

VERSOS *para* vender



Todos sin excepción, a lo largo de nuestra vida, hemos sido de una u otra manera enajenadores o adquirientes, compradores o vendedores en un mundo que habitualmente se sintetizaba en el inmenso mercado del pensamiento o la imaginación.

La publicidad, particularmente aquella que propició el siglo XIX con sus avances e ideologías, nos inclinó hacia posturas vitales que fuimos convirtiendo poco a poco en el sustrato de nuestras existencias: nos hicimos liberales, conservadores, ahorradores, derrochadores, inversores, apátridas, nacionalistas, patriotas, solidarios o abnegados, gracias a los consejos que nos llegaban en forma de mensajes periodísticos, habitualmente en la última página de los diarios o semanarios. Esos mensajes venían acompañados de imágenes más o menos sugestivas, pero también —y esto les confería un toque especial y casi siempre elegante— de poesías.

La prensa vallisoletana, tan abundante como irregular, nos ayudará a descubrir a través de dos siglos, en esta exposición, la originalidad de los vates, el capricho de los poetas, la oportunidad de los versos diletantes, la musicalidad del tiempo y la efectividad de una estructura —la de mercado— que creaba una oferta de ideas y una demanda de comunicación.



CULTURA VALLADOLID
FUNDACIÓN MUNICIPAL DE CULTURA





DIARIO PINCIANO,

HISTORICO, LITERARIO, LEGAL, POLITICO, y Económico,

Del Miercoles 11. de Abril de 1787.



El 7 de febrero de 1787 dio comienzo la aventura de José Mariano Beristain, nacido en Méjico —concretamente en Puebla de los Ángeles— y llegado a España muy joven como acompañante del obispo Francisco Fabián, que acababa de ser nombrado arzobispo de Valencia. En la ciudad del Turia estudió Teología pero, tras unas diferencias con Fabián, se desplazó a Valladolid donde opositó a Magistral de la Catedral sin éxito. Lo tuvo sin embargo cuando se presentó a la Cátedra de Instituciones Teológicas y, después de tomar posesión de la misma, dedicó mucho tiempo y esfuerzo a la creación del denominado *Diario Pinciano*, órgano de información y formación sobre asuntos vallisoletanos de toda índole. Numerosos disgustos y sinsabores le trajo la publicación, sobre todo con algunos eruditos locales a quienes molestaba el estilo de Beristain, como Francisco Guerra, catedrático de Griego en la Universidad.

A él dedica las siguientes líneas, en las que recuerda que el catedrático había sido el primero «que a los torpes y ridículos cantares de las seguidillas, que no se caen de la boca de los muchachos», ha cambiado por las reglas útiles de la gramática latina. Y pone un ejemplo de «seguidilla compuesta»:

LA GUERRA CON GUERRA

Solo se sustentivan
con *tanto*, *cuanto*
mucho, *más*, *poco*, *menos*
y *demasiado*.

Con estos junto
último, lo *demás*,
muy poco o *mucho*.

Y además de estos
aliud, *hic*, *iste*, *is*, *idem*
qui y sus compuestos.

Muchos más «tropiezos» tuvo Beristain en Valladolid que fueron causa incluso de una acusación ante el tribunal de la Inquisición que probablemente sería motivo principal de cierre del *Diario Pinciano*, pero su afición a la polémica no quedó ahí y terminó incluso causándole la muerte después de volver a Méjico. Defensor de Godoy y de Carlos IV, sufrió un ataque cardíaco al ser increpado mientras predicaba en la catedral de la que el rey le había nombrado deán, afección de la que falleció unos días después.

○

○

○

ELOGIO DE LOS SOLDADOS DIFUNTOS EN LA PRESENTE GUERRA, QUE EN LAS SOLEMNES EXEQUIAS DE LOS MILITARES

CELEBRADAS EN LA METROPOLITANA DE MEXICO

EL DIA 22 DE NOVIEMBRE DE 1794,

Y PRESIDIDAS DEL EXMO. SEÑOR

MARQUÉS DE BRANCIFORTE

VIRREY DE ESTA NUEVA ESPAÑA,

DIXO

EL SR. Dr. DON JOSEPH MARIANO BERISTAIN
Canónigo de dicha Santa Iglesia.

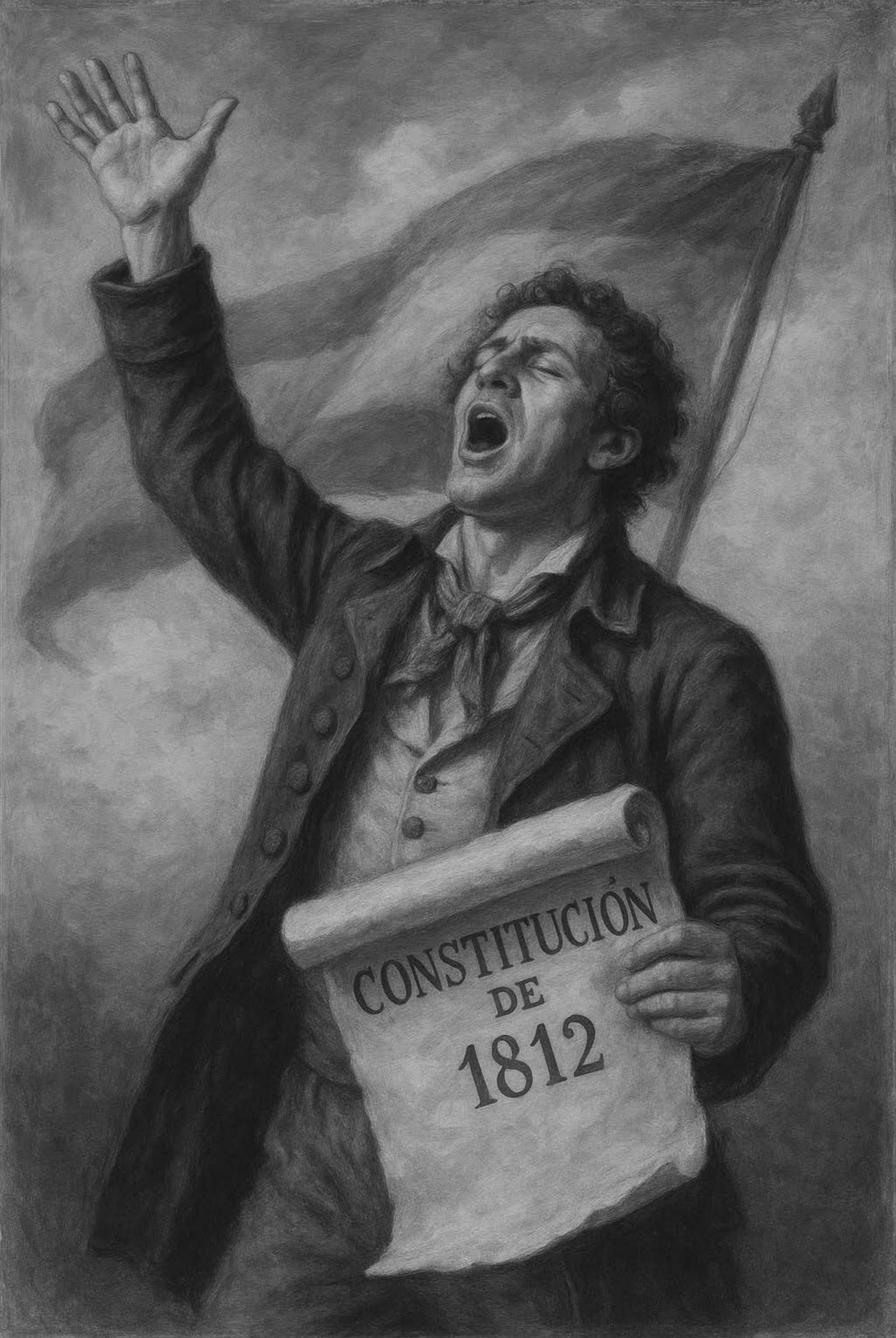


EN MÉXICO:
Por los Herederos de Don Felipe de Zúñiga y Ontiveros,
calle del Espíritu Santo, año de 1795.

○

○

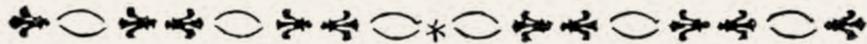
○



CONSTITUCIÓN
DE
1812

DIARIO DE VALLADOLID

DEL LUNES 3 DE ABRIL DE 1820.



En abril de 1820 comenzó a publicarse este *Diario de Valladolid*, periódico de breve duración y de contenido político que trató de defender la Constitución y la monarquía (tras haber jurado el rey Fernando VII los términos de aquella). Pese a ser un diario muy condicionado por la situación política de España, hace uso frecuente de los versos para afirmar los principios que tan celosamente defendía. Lo imprimía Fernando Santarén Martínez.

Marchemos francamente y yo el primero...

¿Qué cosa es Constitución?
Me preguntó cierta dama
Y yo la dije: Señora,
Ella misma lo declara:

Cuidar los intereses del Estado
Observar de un Dios justo la ley santa
No infamar ni ofender al ciudadano
Ser amantes celosos de la Patria
Tener al Rey por padre y no tirano
Inspirarle ternura y confianza
Temer (sin recelar) a la Justicia
Unirnos en la ley sin arrogancia
Confundir el orgullo y fanatismo
Y por fin, abjurando las venganzas
Ofrecer al Gobierno nuestros votos
No alterando las leyes promulgadas

L. A. y A.



HIMNO CONSTITUCIONAL

*Cantad ciudadanos
sin interrupción
que viva, que viva
la Constitución.*

Ya del cielo torna
hermosa y luciente
la Carta excelente
del pueblo español.
Por ella es dichoso
y libre respira
porque ella ve y mira
que es único sol.

Cantad ciudadanos...

Harto tiempo estuvo
en penosa calma
llorando mi alma
su ausencia fatal.
De mil tiranuelos
sufriendo el desprecio,
el orgullo necio
y el porte brutal.

Cantad ciudadanos...

El varón más digno
de nombre elevado
sin ti aprisionado
gemía infeliz.

Mas suelto campaba
el malo entretanto
y en lascivo canto
se sentía feliz.

Cantad ciudadanos...

Ya solo merece
ilustre memoria
y espléndida gloria
el hombre de bien
y no el mentecato
que lleno de viento
al de gran talento
mire con desdén.

Cantad ciudadanos...

La gloria del bravo
que dio el primer grito
¡Quiroga bendito!
a nada es igual.
Por él disfrutamos
la ley adorada
En piedra grabada
¡Oh piedra inmortal!

Cantad ciudadanos...

Los versos mencionan a Antonio Quiroga, militar y diputado por Galicia quien, junto con Rafael del Riego y otros miembros del ejército, se sublevó en enero de 1820 para devolver la Constitución al país tras el sexenio absolutista. Sus palabras fueron: «Las leyes son de las naciones y los reyes son reyes porque así lo quieren las naciones. Las luces han vuelto».



Defensa cristiana católica de la Constitución novísima de España.

En 1820 también comenzó a publicarse este periódico de tan largo título —*Defensa cristiana católica de la Constitución novísima de España*—, que estaba a cargo del dominico fray José Ventura Martínez. Se imprimía en el establecimiento de Higinio Roldán y se manifestaba claramente tradicionalista, como puede deducirse de este verso o refrán que se ofrece, con el que el director y único redactor justificaba sus teorías, que en algunos casos le llevaron a la cárcel durante el trienio liberal:

Por Dios, por la Patria
y el Rey

Se me ha ocurrido ahora un apólogo ó cuentecito que explica bien la materia. Había un barquero en el Tajo enteramente persuadido de que su barca estaba toda construida de madera de la cruz de Jesucristo. Con esta persuasión desafiaba todos los peligros, y se exponía temerariamente a ellos, suponiendo que nunca podría ser sumergida ni volcada. Uno de esos peligros fue tan apurado, que los compañeros se daban por perdidos. Mas él los exhortaba con fervor. No temáis, decía: no prevalecerá el infierno contra la cruz de Jesucristo en que vamos embarcados. Confíad en el poder y misericordia de Dios. Y en esto una oleada fuerte arrojó la barca á la orilla. Y entonces como orgulloso el barquero reprendía la poca fe de los otros, y se aplaudía de su confianza en Dios. Y a esta sazón, dicen, que se oyó una voz del diablo que le dijo:

*Pues eso es lo que te salva,
y no el palo de la barca.*

Aplíquelo cada uno como quiera.

El refrán «la fe me salva, que no el palo de la barca» es una antigua paremia que recoge Luis Martínez Kleiser en su *Refranero general ideológico español* con el número 24.483.



EL CORREO DE VALLADOLID,

PERIÓDICO POPULAR DE NOTICIAS, ANUNCIOS, AVISOS Y CONOCIMIENTOS ÚTILES.

Núm. 7.

MIÉRCOLES 17 DE ENERO DE 1844.

5 cuartos.

Este periódico no trata de política. Tampoco dará cabida á los artículos que contengan personalidades. — Se publica los Domingos, Miércoles y Viernes de todas las semanas.—Precio de suscripción: en Valladolid, llevado á casa de los Sres. Suscritores, por un mes 6 rs., por tres 15, por seis 28, por un año 56. Fuera de Valladolid, franco de porte, por tres meses 17 rs., por seis 32, por un año 64.—Los anuncios, avisos y comunicados de interés particular se insertan á 4 mrs. por línea de impresión si son de Sres. Suscritores, y á 8 mrs. no siéndolo.—La correspondencia debe dirigirse al *Editor del Correo*, franca de porte, sin cuyo requisito no será admitida. Las disposiciones de las Autoridades y cuanto remitan las sociedades de Socorros Mútuos se inserta gratis.

El Correo de Valladolid comenzó a publicarse en 1844 y salía del establecimiento tipográfico de la Viuda de Roldán. Más tarde se encargaría de su impresión Dámaso Santarén, terminando su corta vida en la imprenta de Aparicio. Fue su director José Francés de Alaiza, que también publicó un *Manual histórico de Valladolid*.

NI SE COMPRA NI SE VENDE

La esquivez

Oye muchacha graciosa,
la de ese garbo gentil,
la de los labios de rosa,
la del cuello de marfil.
Oye demanda de amor
y solo responde: sí,
que mi juvenil ardor
lo he guardado para ti.
Respóndeme, soberana,
reina de toda hermosura,
colorcito de manzana,
almíbar de la dulzura:
Escucha con atención
palabras de amor sincero,
escucha a mi corazón.
Y ella respondió... NO QUIERO

F. de L.

Los inconvenientes y molestias que provocaba en los ciudadanos una época tan permisiva como la del antruejo, se analizan en una larguísima relación de las desgracias que podían acaecer a quien se aventurara a salir a la calle en esos días:

BROMAZOS DE CARNAVAL

Carnestolendas

Ahora quiero que me digas
para que todos entiendan,
cuán bien expresada está
con la tal voz tal idea,
¿si habrá cosa que desgaste
por tan diversas maneras
tanto como el Carnaval
a los hombres y a las
hembras?

Dígalo el que sin objeto
en un baile se presenta
y a las primeras de cambio,
antes de dar media vuelta,
doscientos enmascarados
le aburren y manosean
y le atusan y le empolvan
porque él está sin careta.

Un moro muy satisfecho
como si gran cosa hiciera
le dice: ya te conozco
y otro aplaude la agudeza,
otro a relucir le saca
los trapos, quiera o no quiera

y si alguna de las máscaras
por sus trapos se interesa
caten ustedes al punto
armada una pelotera.
El uno le aturde a voces
el otro le zarandea
un turco le da un codazo,
un empujón una vieja;
una egipcia le engatusa,
una vestal se la pega,
porque hay vestales
de máscara
con su sal y su pimienta;
o si quiere retirarse
bien por miedo o por
prudencia,
con el neutral bastonero
por casualidad tropieza,
a tiempo que con el báculo
hace a la música seña
y el pie donde un clavo tiene
le magulla y le estropea...

J. Morán

○
○
○



EL NORTE DE CASTILLA.

PERIÓDICO DE ANUNCIOS, NOTICIAS Y CONOCIMIENTOS ÚTILES.

Sale en un pliego los Domingos, Miércoles y Viernes.—*Precio de suscripción.* En Valladolid 4 rs. al mes y 11 al trimestre, y fuera 16.—*Anuncios:* 4 mrs. por línea a los Suscritores y 8 a los que no lo sean.—*Se suscribe:* en las librerías de Melgar, Plazuela Vieja; Rodríguez y Félix Mateo, calle de Orates; Manjarres y compañía, plazuela de las Angustias número 3; comercio de Puig, portales de Guarnicioneros y en la Redacción de este periódico calle de Cantarranas, núm. 21, piso bajo de la derecha.

El Norte de Castilla comenzó a publicarse en 1856, procediendo de la fusión de dos diarios, *El Avisador* y *El Correo de Castilla*, que había propiciado el empresario y político Sabino Herrero. La redacción estaba en la calle de Cantarranas y se imprimía en el establecimiento de Francisco Miguel Perillán, quien, a partir de 1857, se convierte en director.



S. Herrero

Veamos algunos ejemplos en los que los propios comerciantes, para demostrar la calidad de sus mercancías, ejercían el oficio de poetas con diversa suerte.

ÁRBITRO DE LA ELEGANCIA

GUANTERÍA EUSEBIO SUERO

El que tenga sabañones
Y se los quiera quitar
venga a mi tienda a comprar
no pierda estas ocasiones,
que de todas hinchazones
se verá en breve curado
si de guante bien forrado
se surte, según espero,
pues, por tan poco dinero
¿quién anda desabrigado?

Don Eusebio Suero, del ramo de la guantería y vate ocasional, ofrecía todos los días su mercadería en deliciosas décimas, dirigiendo los versos a sus posibles clientes; para todos tenía palabras don Eusebio quien, por activa y por pasiva, quería demostrar que comprar en su guantería era lo más juicioso, lo más elegante, lo más provechoso para el amor y lo más económico:

Para adornar con primor
una mano de un buen guante
yo convido al elegante
que teniendo algún valor
se acerque a mi mostrador;
yo no lo voy a retar
sólo quiérole probar
que si busca economía
en esta mi guantería
es do la puede encontrar

A veces subrayaba con un paternal «no lo olvidéis» o con un autoritario y convencido «he dicho» sus propias producciones poéticas. En una época en que el sentimiento regionalista estaba envuelto en ideologías románticas, él llamaba a una lucha bajo la bandera de la elegancia y en batalla permanente contra los precios:

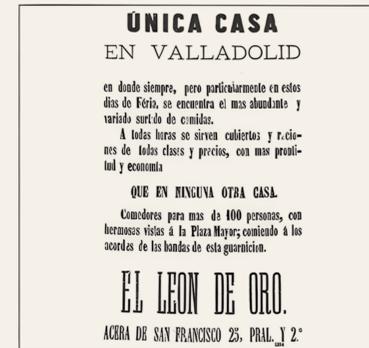
Castellanos:
Cada día está mejor
aqueste almacén surtido;
sumamente abastecido
tengo yo mi mostrador.
Espero, en vuestro favor,
llegaréis aquí constantes:
ánimo pues, elegantes,
no descuidéis vuestras manos.
Os lo digo, castellanos,
seguid comprándome guantes.

Don Eusebio Suero ponía en su verbo los cuatro elementos primordiales para la comunicación imperativa: dotes de convicción, autoridad para convencer, razones para ello e indicación exacta de lo que pretendía que hiciera la persona a quien estaba convenciendo. Ofrecemos una muestra más que es un paradigma del buen anuncio que, como todo el mundo sabe, debe contener, al menos, todos estos ingredientes publicitarios: relación directa (casi íntima) con el público; variedad de ofertas; repertorio de dificultades salvadas en la fabricación que hacen más valioso el producto final; deseo de servicio al comprador, etc., etc.:

Público para mí ya tan amado
sólo servirte quiero como anhelo
sintiéndome hacia ti tan inclinado
esta tienda monté con tanto celo;
en ella buen surtido he colocado
de ricos guantes, mas si algún desvelo
he tenido al poner mi guantería
al verte aquí renace mi alegría

-
-
-

ANTES DE VOTAR, YANTAR



(Portales de la manzana 2)
Propietario Manuel Vicente Gil

EL LEÓN DE ORO

Calendario gastronómico de El León de Oro

Con el tintillo de Toro
tomaréis de buena gana
judías a la catalana
hoy en el León de Oro.

Qué ricas albondiguillas
gustaréis con vino moro
dándoos una vueltecilla
por el buen León de Oro.

—¡Potpourri de la semana!
—¿Qué es eso, buen Isidoro?
—Vete si te da la gana
a probarlo al León de Oro.

Se sirve con gran decoro
arroz a la valenciana
desde entrada la mañana
el lunes en León de Oro.

Compuesto a la vizcaína
el bacalao yo adoro.
Pues vamos rica Cristina
a tomarlo al León de Oro.

—¿Será causa de desdoro?
—De ningún modo, Jesusa.
—Pues callos a la andaluza
quiero yo del León de Oro.

LO QUE MÁS SE PEGA AL RIÑÓN

Gran empanada de ternera y jamón y chica de vino,
2 reales (esto es un almuerzo positivo y nutritivo)
Para Semana Santa:
Empanadas de sardinas, merluza, congrio, mero y demás
pescados, desde un real una (estas empanadas son
de gran peso)
Empanadas monumentales. Las habrá hasta de arroba
para los que ayunan.
Se hacen de encargo en horas...

¡¡SEÑORES COMPROMISARIOS!!

Antes de depositar vuestros sufragios en la urna electoral
tenéis inevitablemente que almorzar; y ¿en dónde mejor
que en esta casa podréis hacerlo?
Hace tiempo que se vienen preparando las elecciones; hace
tiempo también que yo preparé mi cocina para vosotros.
Hacer encomio del esmerado trato, limpieza y economía
de esta casa es ocioso, puesto que tantas veces la habéis
honrado con vuestra visita y conocéis de sobra que además
de comerse MUCHO y BIEN por poco dinero, yo soy muy
amable. ¡¡A VOTAR!! (digo) A ALMORZAR

El León de Oro, Acera 25

En octubre de 1908, uno de los encargados de la Gaceta habitual titulada «Nota festiva», que firma como Don Paco, escribe:

Acusado por injurias
se ha sentado en el banquillo
un poeta a quien la prensa
llama vate distinguido
y el hombre, es decir el vate,
mostrábase tan contrito
y una emoción revelaba
tan honda, que el pobrecillo
casi se cae desmayado
¡ay! como un pájaro frito.
¿Por qué el vate se mostraba
tan triste y tan compungido?
¿Qué le ocurría, o es que era,
tan horrendo su delito
que en su conciencia sentía
ansias de juzgarse limpio
del *lapsus plumae* que hacía
le aproximarse al presidio?

No: no era su aturdimiento
por las causas que se han dicho
sino por estas palabras
que el Presidente le dijo:
—Joven, si otra vez injuria
no lo haga con retorcido
lenguaje que nadie entiende
ni con tales gongorismos
que ninguno de nosotros,
por fortuna, ha comprendido,
porque si otra vez le ocurre
y se entrega al modernismo
con la rabia que lo ha hecho,
y el furor con que lo hizo,
¡a poco que se descuide
le enviamos al patíbulo!

Don Paco



A BENEFICIO
DE LOS
SOLDADOS
DE LA GUERRA
DE AFRICA
DE 1860

MOLANCE

EL DUENDE.

SEMANARIO DE CIENCIAS, LITERATURA Y ARTES.

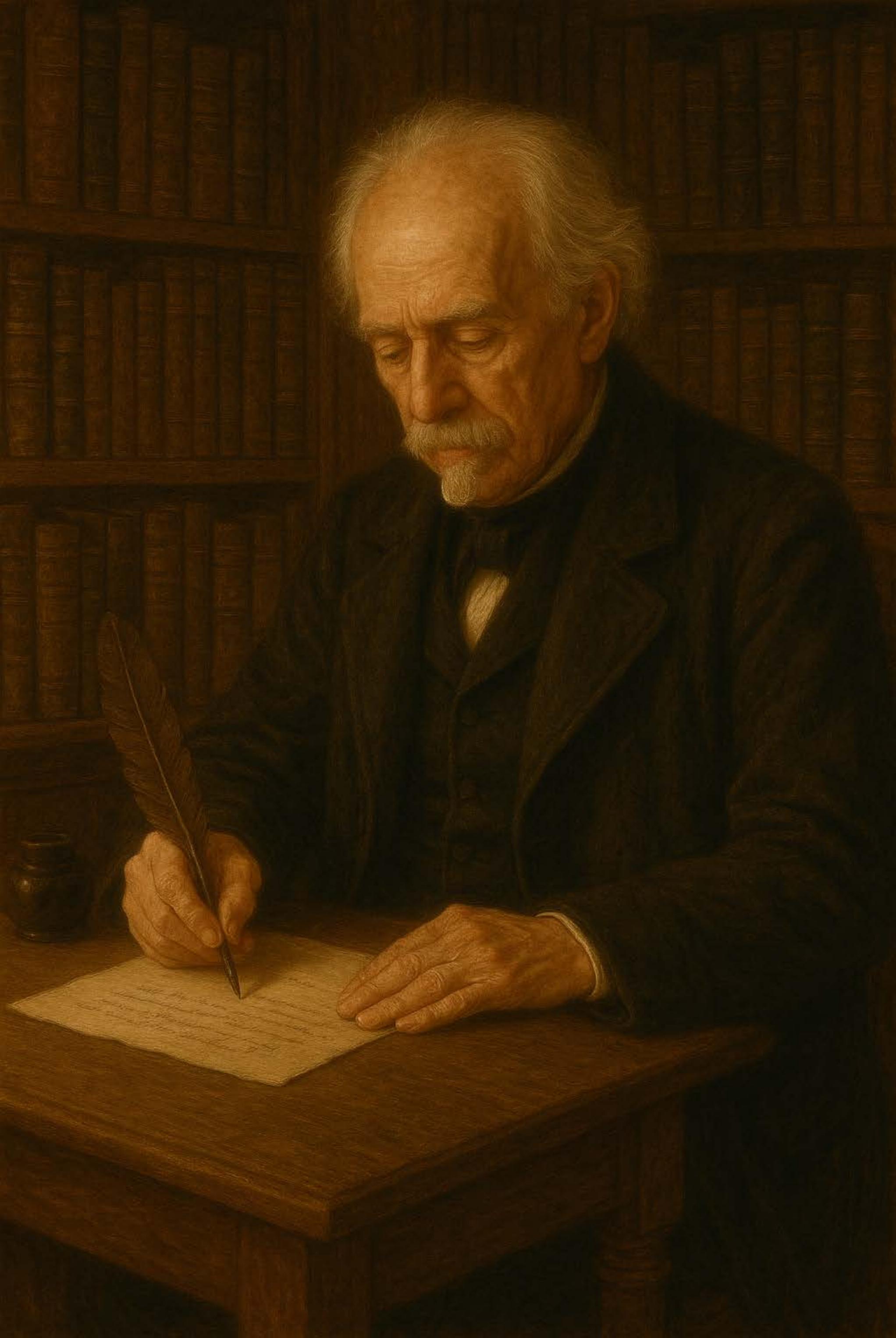
El semanario *El Duende*, impreso en el establecimiento de los hijos de Rodríguez, fue dirigido por Cipriano Marcos Sigler. La redacción estaba en la calle Cabañuelas número 8, cuarto entresuelo, y el editor responsable era Andrés Rodríguez. Se imprimía en el taller de los Hijos de Rodríguez.

En una gacetilla publicada en 1860, el semanario da cuenta de un romance editado por «una sociedad o reunión de amigos, al parecer todos de buen humor», en el que se referían las victorias logradas por el ejército español en África, al parecer con la intención de que, con la venta del papel, se contribuyera a los gastos de la guerra.



¡A LAS ARMAS!

...Porque téngase entendido
que el busilis que esto encierra
es que el producto obtenido
habrá de ser invertido
en provecho de la guerra.
Y debemos esperar
que tan fijo como hay sol
cada quisque ha de comprar
al menos un ejemplar
si se precia de español.
Del Duende los redactores
todos de española tierra
tributan hoy sus loores
a los modestos autores
del romance de la guerra.
Esperando y con razón
de todo Valladolid
reciba con efusión
esta patriótica acción
muy propia de hijos del Cid.
Y en prueba de patrio amor
todo Duende ha de tomar
ya sea colaborador
o ya sea redactor
de la copla un ejemplar.



LA CRÓNICA MERCANTIL

DIARIO DE VALLADOLID.

SE PUBLICA TODOS LOS DIAS ESCEPTO LOS SIGUIENTES A FESTIVOS.

Comenzó a publicarse como *La Juventud Mercantil* en 1863 y continuó con la cabecera de *La Crónica Mercantil* hasta 1901. Domingo Alcalde Prieto lo dirigió en sus comienzos en nombre del Ateneo Mercantil (sociedad filantrópica de los dependientes de comercio). Al no recibir apenas publicidad en sus primeros números por la competencia de *El Norte*

de Castilla, ofreció su última página gratuitamente a quien quisiese publicitar sus productos, pero ante el aluvión de anunciantes y la imposibilidad de que cupiesen todos en la plana, optó por cobrar, aunque solo se cargara la mitad de la tarifa en el caso de que la publicidad viniese de los suscriptores.

DEJADME LLORAR, ORILLAS DEL MAR

Si aspiro solo a vivir
en sombra silencio y paz
¿por qué cual sombra fugaz,
hacerme a la luz salir?
Yo soy un hombre de ayer
que ya del mundo se va
¿por qué hoy obligarme ya
la cara al mundo a volver?

José Zorrilla

El verso va inserto en una carta pública que el poeta José Zorrilla dirige al presidente del Liceo de Granada, conde de las Infantas, «protestando» por el hecho de que se le quiera dar un homenaje, teniendo en cuenta que ya está retirado en su Valladolid natal y que sus 72 años no son lo mismo que los 25, y que «ya no puede ocultar tras de la alegre máscara de la farándula de su poesía... su faz marchita y sus ojos cansados de escribir y de llorar».



EL DUENDE.

POPURRÍ DE CHISMES—CUENTOS—NOVELAS—MODAS—TEATROS—NOTICIAS—ARANAZOS Y QUISICOSAS DEL MUNDO

BAJO LA DIRECCION DEL

DÓMINE SONAJAS.

viejo entremetido, quisquilloso, y sin embargo, político como él solo.

LO ESCRIBE
donde y de la manera que puede.

Su Objeto

LO PUBLICA
jueves y domingos, si lo dejan.

ES EL DE HACER REIR, Ó LLORAR, QUE EN EL SIGLO DE LAS LUCES TODO ES LO MISMO.

En Valladolid:
6 Rs. CADA TRES MESES.

GRATIS

en el otro mundo.

En este, **dos reales** al mes.

En provincias
7 Rs. CADA NOVENTA DIAS.

Con el mismo título que el semanario aparecido en 1860, el director de una nueva publicación, bajo el seudónimo de Dómine Sonajas, promete un bati-burrillo de noticias, arañazos y quisicosas del mundo, «si lo dejan». Con el objeto de «hacer reir o llorar, que en el siglo de las luces todo es lo mismo», se imprimía en el taller de Perillán y tenía en sus comienzos como responsable a Ramón Ajero. Las dificultades de la censura y la crisis vallisoletana del 1864 consiguieron que solo se publicaran 13 números aunque se prometieron muchos más que habrían de salir de una imprenta propia, cosa que no llegó a suceder.



CANCIÓN ANDALUZA

Várgame Dios, qué batata
tengo tan gorda y tan rica
muchachas ¿quién me la merca
a cuatro cuartos la libra?
Calentitas e la tierra...
es lo mejor que Dios cría...
Vamos andando salero
que son las doce y ya tiene
mucho sueño el batatero.
Pae cura, ¡venga osté acá!
Tómesté las batatas
que estas son de las que come
la Virgen de la Fuensanta...
Mirosté qué melositas
qué ricas son y qué brancas...
Aparosté en el sombrero
si se las yeva osté toas
me quitasté é batatero.
Oigasté mosa cosía
dejosté por Dios los dengues
y merquemosté esta groria
que mis batatias tienen
er privilegio de dar
alimento por dos meses...
¡Cabar, si no tienen pero!
¿no quierosté?, pus andando
¡¡batatas, el batatero!!



EL FANDANGO.

ZARANDEO SATIRICO MELOSO—BURLESCO—FESTIVO—BAILABLE EN TODOS LOS TONOS—RELLENO DE CHISMES—CUENTOS—ANÉCDOTAS—QUID-PROQUOS—DANZAS EN VARIEDAD DE ESCALAS—FIGURINES Y TODA CLASE DE JUEGOS.

¡¡SE ARMO LA GORDA!!

NO QUIERO SUSCRICIONES

Sin cotizacion.

LEMA SOCIAL.

Bulla y jaleo
Y fuerte meneo.

PUBLICACION.

Sin época fija
Pero al sol que rija.

Serie A-C.

Quebranto 25 céntimos.

EL FANDANGO, bailarín como él solo, es papel consolidado, no admite diferido.

Salió *El Fandango* poco después de *El Duende* y tanto Alonso Cortés como Almuiña dan como posible que fuese una continuación, aunque este último ofrece varias pruebas que harían muy difícil de creer la hipótesis. Ambas publicaciones, en cualquier caso, recibieron un trato inmisericorde por parte de la fis-

calía y en algunos números salieron a la calle con espacios en blanco provocados por la censura. Con el lema «bulla y jaleo y fuerte meneo» recibió críticas por su tratamiento de la crisis económica y por intentar explicar el lío financiero denunciando con nombres y apellidos a sus causantes.

• UN PASTEL •

Un señor muy principal
llamado ferrocarril
en unión de otros señores
de alto tono, vulgo *sprit*,
se reunieron un día
en la casa de un civil,
gobierno que no tenía
según pude colegir
ni más ajuar que una mesa
varias sillas y un candil.
Una vez todos sentados
y una vez todos allí
con ansiedad esperaban
sin poderlo reprimir
a un famoso pastelero
que desde allende el Genil
los prodigios de su arte
a enseñarles vino aquí.
Al fin entró el pastelero
con resuelto aire gentil
y saludando al concurso

de un modo que hizo reír
empezó a exponer las causas
porque era llamado allí
y dijo que aunque quisiera
no les podría servir
si no adquirían al punto
por algún medio sutil
lo siguiente que era todo
lo que les iba a pedir
para hacer el pastelillo
desconocido hasta aquí.
Necesito algo de sabia
de la docta Mercantil,
de El Norte la presunción
y aquel interés sin fin
que a don Bueno le seduce
y le cautiva a Malvis.
De El Comercio la elocuencia
sacristana o ratonil
y del Duende las sonajas
por lo que pueda ocurrir.



LIBERALES DE PEGA.

AÑO 1.º NUMERO. 1.º



Valladolid 25 de Octubre de 1868.

Compasion á la desgracia;
Respeto á la autoridad;
Elogios á la virtud
Y ódio eterno á su rival.

EL TÍO ANTON.

(PERIODICO DOMINGUERO.)

A todos sin distincion.
Llámense negros ó blancos,
Como no marche derechos,
Les ha de alcanzar mi palo.

Probablemente se deba a Salvador Seijas la imagen que ofrecía la cabecera del «periódico dominguerro» titulado *El Tío Antón*. Seijas, quien después ilustraría con sus pinturas el famoso Pasaje Gutiérrez de Valladolid, muestra a un tío Antón emprendiéndola a

garrotazos con los falsos liberales, «llámense negros o blancos». El Director, que se definía como «el mismo que viste y calza», llevaba los originales a los Hijos de Pastor, en la calle Cantarranas, donde se imprimía la publicación.

LOS BUENOS LIBERALES Y LOS LIBERALES DE PEGA

En tiempo de libertad
todos somos liberales
mas ¿cuántos en realidad
podrán tenerse por tales?
El que lo mismo hoy que ayer
rechaza el absolutismo
y viendo ya en el abismo
a tan bárbaro poder,
solo lo justo y legal
ejecuta, bien merece
que todo el mundo le aprecie:
ese es un buen liberal.
El que a la sombra medró
de un árbol malo y podrido
y así que le vio caído
de su lado se alejó
y a voz en grito reniega
de lo que acarició un día
o es un encubierto espía
o es un liberal de pega.
Quien respeta a la justicia
y oye solo a la razón

conservando el corazón
siempre libre de inmundicias
amigo franco y leal;
un buen hijo, fiel esposo
y un padre el más cariñoso
ese es un buen liberal.
El periodista que un día
por saciar sus ambiciones
elogiaba a los Borbones
y a toda su dinastía
y en cuerpo y alma hoy se entrega
al nuevo poder creado,
no debe ser escuchado,
es un liberal de pega.
El que gana su sustento
a fuerza de trabajar
y ha sabido conservar
la honradez de su aposento,
siendo la sana moral
el norte de sus acciones
reúne las condiciones
para ser buen liberal.



Puntos de suscripción en Valladolid.

Imprenta de José Rojas, Guadamacileros 7.
 Librería de Juan Nuevo, Kioskos
 de la Acera y Plazuela de Augustias,
 y en todos los Clubs.

La correspondencia del Periódico,
 a su Director

ANGEL ALVAREZ

**Precios de suscripción.**

VALLADOLID.

Lo que V. guste,
 (no bajando de dos reales al mes.)

MADRID Y PROVINCIAS. Cinco reales trimestre,
 (ó si parece poco, 1000 pesetas.)

Números sueltos ó atados. Dos cuartos.

EL GORRO FRIGIO.

(JUSTITIA ET VERITAS.)

Con el ímpetu de la juventud, Ángel María Álvarez-Taladriz Cabeza de Vaca se atreve a publicar el brevísimo periódico titulado *El gorro frigio*, en cuya cabecera aparece el símbolo republicano con las palabras «igualdad, libertad y fraternidad» como lema. Republicano y masón, Álvarez fue un político muy querido en la ciudad aunque diversas circunstancias le obligaron a exiliarse en momentos difíciles. En la poesía que hemos tomado de la publicación critica la actitud permisiva del alcalde Manuel Pérez-Terán por permitir que se jugara sin tino en el Casino republicano en vez de promover la cultura.

EL CASINO REPUBLICANO

Ya que del Casino hablamos
 señor don Manuel Terán
 que se corrija el afán
 de jugar: solicitamos.



GACETA

MEEFISTÓFES

PRECIOS.

VALLADOLID: Trimestre. 5 rs.
Fuera... 6 id.
Números sueltos. . . . 4 real.
Fuera, una mano. . . . 4 rs.

—
Se publica todos los domingos.

DIRECTOR:

José Estrañ.



PUNTOS DE SUSCRICION.

VALLADOLID: Litografía de
Lacau, Acera de San Fran-
cisco.

Fuera de Valladolid. En los
principales centros de suscri-
cion.

DIBUJANTE:

Salvador Seijas.

Política independiente. — chistes. festivas censuras. — amenas caricaturas y crítica permanente.

Dirigido por José Estrañi y con Salvador Seijas de dibujante, el periódico *Mefistófeles* se imprimió en el taller litográfico de Lorenzo Lacau, en la Acera de San Francisco. Lorenzo estaba casado con una hermana de Heraclio Fournier y se vino a trabajar a Valladolid, desde Vitoria, al establecimiento de Gervasio Fournier, otro de los hermanos. En la primera página de su número de prospecto se podían leer las intenciones del director y la línea política.

-
-
-

LÍNEA DE ACTUACIÓN

Política independiente
chistes, festivas censuras
amenas caricaturas
y crítica permanente.
Mas con verdad nunca vista
dirá cualquier adagista
cuando lo llegue a entender
—¡¡No tuvo el diablo que hacer
y se metió a periodista!!



ADIVINANZA

LA PEÑOLA,

SEMANARIO CIENTÍFICO Y LITERARIO.

DIRECTOR, DON LEON GARRILLO DE ALBORNÓZ,

PRECIOS DE SUSCRICION EN VALLADOLID.

Un mes. 2 reales.—Trimestre. 5.

FUERA DE LA CAPITAL.

Un mes. 3 reales.—Trimestre. 8.

PUNTOS DE SUSCRICION

En la Administración del periódico, calle del Prado, núm. 40,
bajo, y en las principales librerías de esta Capital.
Toda la correspondencia dirigirla a nombre del Administrador
DON ENRIQUE FERNANDEZ GUILLEN.

Fue este semanario el órgano oficial de una sociedad titulada «La casa de Cervantes de Valladolid», y comenzó a editarse en 1874. Tras una primera época en que fue dirigido por Carrillo de Albornoz, pasó a ser su director Tomás Acero y Abad, juez y académico. Se imprimió en el establecimiento de Santarén.

ADIVINA ADIVINANZA

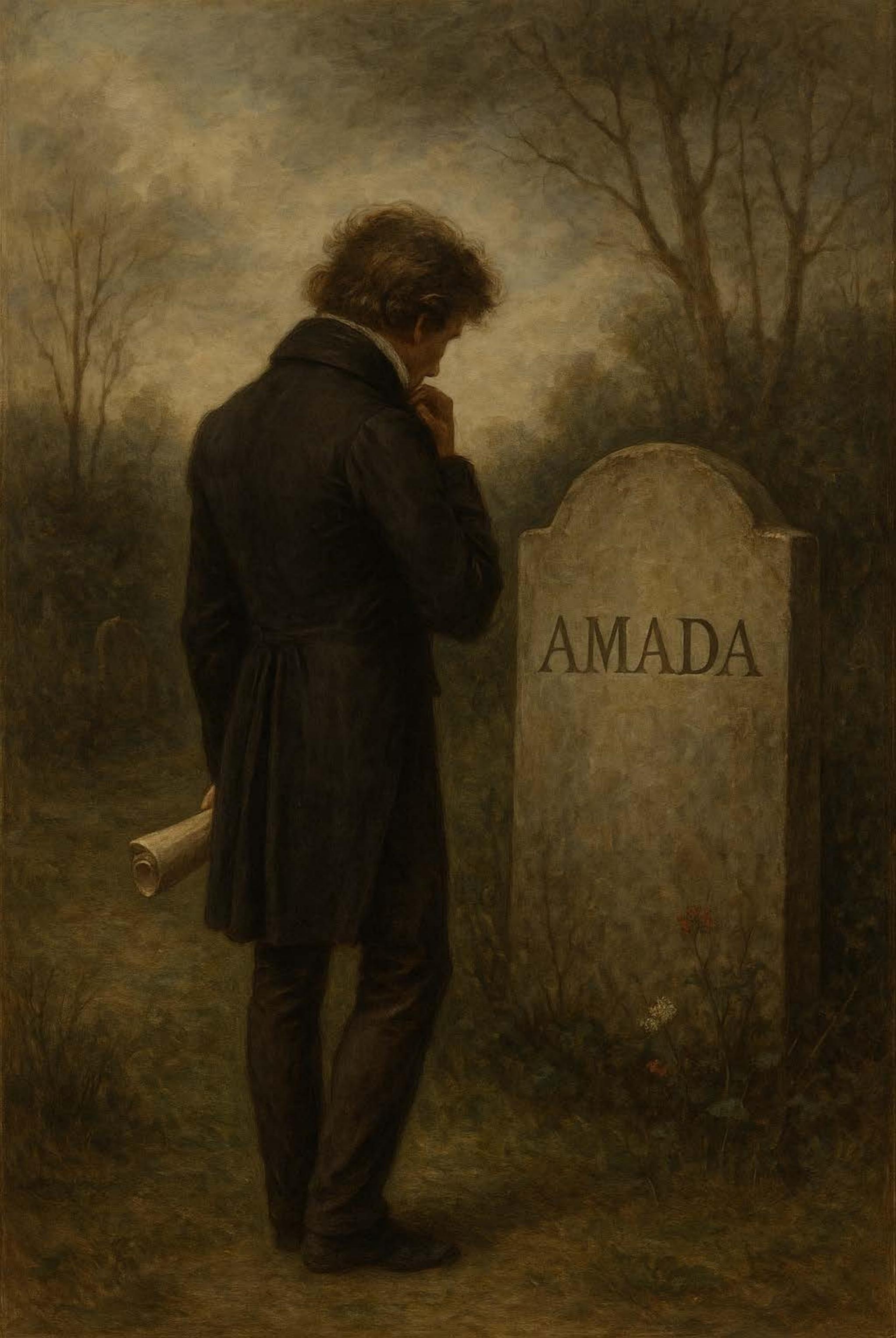
CHARADA

Dame esa prima y segunda
mi todo me dijo un día
mientras limpiaba del todo
el todo segunda y prima.
Y yo no quise acceder
a una cosa tan sencilla
por ser recuerdo amoroso
de mi segunda tras prima
que me la dio cierta tarde
de tercia y cuarta en la orilla.

○
○
○

Las charadas eran una especie de adivinanzas que se hicieron populares en las publicaciones periódicas del siglo XIX. Había que descubrir una palabra, que era el «todo» y se iban dando pistas a través de las sílabas de esa palabra, representadas por los términos «prima», «segunda», «tercia», «cuarta», etc.

○
○
○



AMADA



El Progreso fue una revista escolar quincenal de arte y literatura, dirigida por Manuel Polo. Sus redactores fueron Ricardo Donoso Cortés, Hipólito Montero, Tomás Marcos y otros, pero tuvo excelentes colaboradores como José Lázaro Galdiano, Emilio Ferrari o César Silió. Comenzó a publicarse en noviembre de 1881 y se despidió de sus lectores con una emotiva misiva en abril de 1882.

Con 20 años y siendo escribiente empleado del Banco de España en la delegación de Valladolid, José Lázaro Galdiano se matricula de varias asignaturas en la Universidad Literaria y comienza a publicar en *El Progreso*.

TODAVÍA VENDE EL ROMANTICISMO

ANTE SU TUMBA

Todo en silencio reposa
 y de su tumba al través
 no vislumbro ni una rosa
 pues solo adornan tu losa
 ramas de triste ciprés.

Todo es tristeza y dolor
 todo fúnebre misterio.
 No se escucha ni un rumor
 que ni aun del viento el furor
 se siente en el cementerio.

Tu cara que sonreía
 ¿dónde está, que no se ve?
 ¿Es posible, vida mía
 que toda aquella alegría
 con tanta tristeza esté?

Triste cual tu panteón
 estoy desde que te perdí
 y mi pobre corazón
 solo halla consolación
 acordándose de ti.

José Lázaro Galdiano

EMILIO FERRARI



El poeta agradece al director del periódico su amable acogida y le envía el siguiente soneto:

A UN PENSADOR

¿Qué te detiene? Sin cesar ahonda
 de la ardua ciencia en el profundo arcano
 es del minero, el pensador, hermano,
 y en su obra tiene la razón por sonda.
 Baja a esa noche. A tu afanar responde
 dócil el triunfo que labró tu mano,
 y el negro vientre del abismo insano
 nada a tu empeño escrutador esconda.
 Si desdeñas los fáciles favores
 de la verdad en que tu mente bañas,
 no las ideas, frívolo, desflores.
 Lucha. ¿Que cueste lo que dura extrañas?
 ¡A flor de tierra encontrarás las flores,
 el oro, solamente en sus entrañas!

○
○
○
○
○
○

CÉSAR SILIÓ



Recién ingresado en la Universidad con 17 años, César Silió rinde su particular homenaje a Don José Zorrilla.

HONOR AL GENIO

Al eminente poeta castellano D. José Zorrilla

Siempre se encuentra en la terrena historia
 que el hombre grande, de feliz talento,
 no oye en su oído resonar la gloria
 mientras respira con vital aliento.
 Siempre se ve a la mundanal memoria
 cerrarse en vida al inmortal portento,
 ¡Así vivió por todos ignorado,
 Cervantes, el más grande del pasado!

Mas cambió el tiempo ya, si España un día,
 al genio solo ante la tumba honraba,
 ¡vergüenza grande, deshonor sería
 el que hoy hiciera lo que ayer lloraba!
 Por eso tu ciudad honrarte ansía
 y antes que mueras, tu recuerdo graba,
 ¡que ya no es a su siglo indiferente,
 Zorrilla, el mayor genio del presente!

○
○
○



REVISTA DE CABALLERIA
Y
APUNTES DE SPORT

La Revista de Caballería y Apuntes de Sport comenzó a publicarse en 1887 y salía del establecimiento litográfico de Miñón, en la calle del Perú.

-
-
-

¡A LA CARGA!

Federico Arnaiz Hinojosa fue militar, autor de algunos textos sobre tácticas de la caballería. En el artículo publicado en la *Revista de Caballería y Apuntes de Sport* sobre los cosacos incluyó algunas de las estrofas que la caballería cosaca cantaba:

Los turcos y los suecos nos conocen bien,
el mundo entero ha oído hablar de nosotros.
¡Al combate y a la victoria,
es el Czar el que nos conduce!
Ohé hermanos, ohé
Es siempre el Czar el que marcha a la cabeza.

Por el Czar y la santa Rusia
no titubeemos en derramar nuestra sangre.
¡Morir por el Czar
es un deber, es un honor!
Ohé hermanos, ohé
Es siempre el Czar el que marcha a la cabeza.

Defenderemos al Czar con nuestros pechos
de la traición y de los enemigos.
¡Nos abrasamos de amor por él
y adoramos a su familia!
Ohé hermanos, ohé
Es siempre el Czar el que marcha a la cabeza.



LA MOSQUITA MUERTA

AÑO I

Valladolid 9 de Agosto de 1896

NUM I

Dirigió *La Mosquita muerta* Adolfo T. Fuentes, poeta y literato. Esta poesía burlesca firmada por el anónimo Soplete (que tal vez pudiera ser el propio Adolfo) parece ir dedicada a Isidoro Vicente del Castillo, yerno de Hilario González, fabricante de algodón, que quiso presentarse a las elecciones a la alcaldía de Valladolid en 1895, elecciones que finalmente ganó Pedro Vaquero Concellón. Isidoro heredó «La fabril castellana» y más tarde adquirió unas minas en León pero, así como sus negocios le proporcionaron una considerable fortuna (era uno de los mayores contribuyentes de Valladolid), sus pretensiones políticas no prosperaron, tal vez por sus escasas dotes oratorias como parece indicarse en el poema. Fue presidente del Centro Mercantil e Industrial.

-
-
-
-

EL BASTÓN DE MANDO

SEMBLANZA

Comerciante, cortés y acaudalado
que cifró su ilusión en ser alcalde
y quedó en la jornada derrotado:
su trabajo fue en balde.
Ha dicho algún guasón
que tenía comprado ya el bastón;
y aunque suceder pudo
yo soy bastante incrédulo y lo dudo.
Presidente de un círculo local
no sé si le preside bien o mal;
y aunque pueda tener de oro un tesoro
caballeros, su pico no es de oro.

Soplete



CHOCOLATE



La revista *La Ilustración Castellana* nació con la pretensión de ser el portavoz de la Institución Libre de Enseñanza en Valladolid, con la colaboración de varios artistas gráficos y literatos de la ciudad. Salió desde 1880 a 1883.



MI ÚLTIMA BREGA Los rincones de Valladolid

Para mí las piedras pardas
de aquellas mil casas viejas,
de tejados ya sin tejas,
de corrales ya sin bardas,
de puertas ya sin encaje,
de cuartos sin inquilinos,
en abandono salvaje
y a pesar de los vecinos
entregados a las manos,
a las juergas y a las grescas
de las turbas truhanescas
de los nómadas gitanos:
Aquellos tristes vestigios
de alcázares nobiliarios
que perdieron en litigios
sus postreros propietarios,
dándose inconsciente traza

con su quijotesca incuria
de hundir en una centuria
hasta el nombre de su raza:
Aquellos cien caserones,
ayer nobles edificios
recargados de blasones,
que hacen hoy viles servicios
de pajares y mesones
en sus barrios y suburbios,
turbión de recuerdos puebla
que del tiempo entre la niebla
ve ya mi memoria turbios.
Para mí aquellos augustos
templos, más tarde cuarteles
de puertas ya sin dinteles,
de hornacinas ya sin bustos,
de bóvedas ya sin clave,

de aristas ya sin ajuste,
de arcos ya sin arquitrabe,
de atrios ya sin verjerías,
de aras ya sin santos, ni andas,
de coros ya sin barandas
y ojivas sin vidrierías,
son de las generaciones
de nuestros antepasados
los mal cumplidos legados,
las mal satisfechas mandas,
las pruebas de nuestra historia,
de nuestra fe y nuestra gloria
las reliquias venerandas...

José Zorrilla



EL MUNDO ILUSTRADO



LA ÚLTIMA SÚPLICA

Precio: 10 céntimos.

Año II. Núm. 14

Eduardo Tejerina Gamarra fue uno de los colaboradores habituales de *El Mundo Ilustrado*, periódico semanal aparecido en abril de 1900 que tenía su sede en la calle Angustias 23, principal. La publicación incluía ya fotografías, realizadas todas por Marcelino Muñoz, padre del «fotógrafo del Campo Grande», el minuterero Vicente Muñoz.

Marcelino Muñoz Redondo
FOTÓGRAFO
del MUNDO ILUSTRADO,
HOSTIEROS, 2
Valladolid

PARA EMPEZAR

ACRÓSTICO DE TEJERINA

Tengo gusto en complacerte
En lo que alcanza mi pluma:
Juzga, verás que se abruma
En trance tan especial.
Romperé, pues, por lo sano
Incansable y buen amigo;
Nunca falto a lo que digo:
Ahí te va ese original.



Diario Regional

PERIÓDICO CATÓLICO-REGIONALISTA

VALLADOLID

El *Diario Regional* nació en 1908 de la mano de Justo Garrán, político y empresario que ya había velado sus primeras armas en el periodismo con la creación de *El Porvenir* (1902). El diario tuvo una larga vida y

se cerró en 1980 tras muchos y azarosos años en defensa del catolicismo y en contra del caciquismo en el medio rural. Entre sus colaboradores figuraron Francisco Javier Martín Abril o Félix Antonio González.

Los anuncios breves se cobraban por número de palabras (hasta 25 palabras, 2 pesetas; cada palabra más, 0,20). A veces los comerciantes se sentían inspirados y este es el caso de Nemesio Montero Fernández, quien anunciaba un café expreso, salido de su fábrica de jarabes y malta en el barrio de San Juan, que al parecer «por su fino aroma y gusto delicado» merecía más de 25 palabras.



INEXPLICABLE

Que me gusta, ¡bien lo sé!
pero si la causa inquiero
no sabré decir por qué
me gusta el «Express Montero».
¿Será por su fino aroma,
por su gusto delicado?;
pero aquel que lo ha probado
toda su vida lo toma.





REDACCIÓN
Y ADMINISTRACIÓN
En construcción

Año I 2.^a Época
Núm. 15

EL MARASMO

DIARIO SEMANAL

Número suelto

10
céntimos

Suscripción mensual

35

Órgano impar, medio y simétrico para la vida de relación

TELÉFONO 606

Valladolid Martes 25 de Octubre de 1910

FRAQUE? Concertado

El autor de la revista *El Marasmo*, órgano «impar, medio y simétrico» como un hueso del cráneo, menciona a algunos de los doctores que en 1910 —fecha de salida de la curiosa publicación— impartían clases en la Facultad de Medicina de Valladolid: Luciano Clemente **Guerra**, **Salvino** Sierra y Val, **Leopoldo** Luis

Delgado Cea, Vicente **Segarra** Lascurain, Federico Murueta **Goyena**, León **Corral** y Maestro, Emiliano Rodríguez **Risueño**, Luis **Lecha** Marzo, Rafael **Luna** Nogueras, **Mariano** Sánchez y Sánchez, Leonardo de la **Peña** y Díaz, Antonio Miguel y **Romón**...

FRONTOPARIETAL

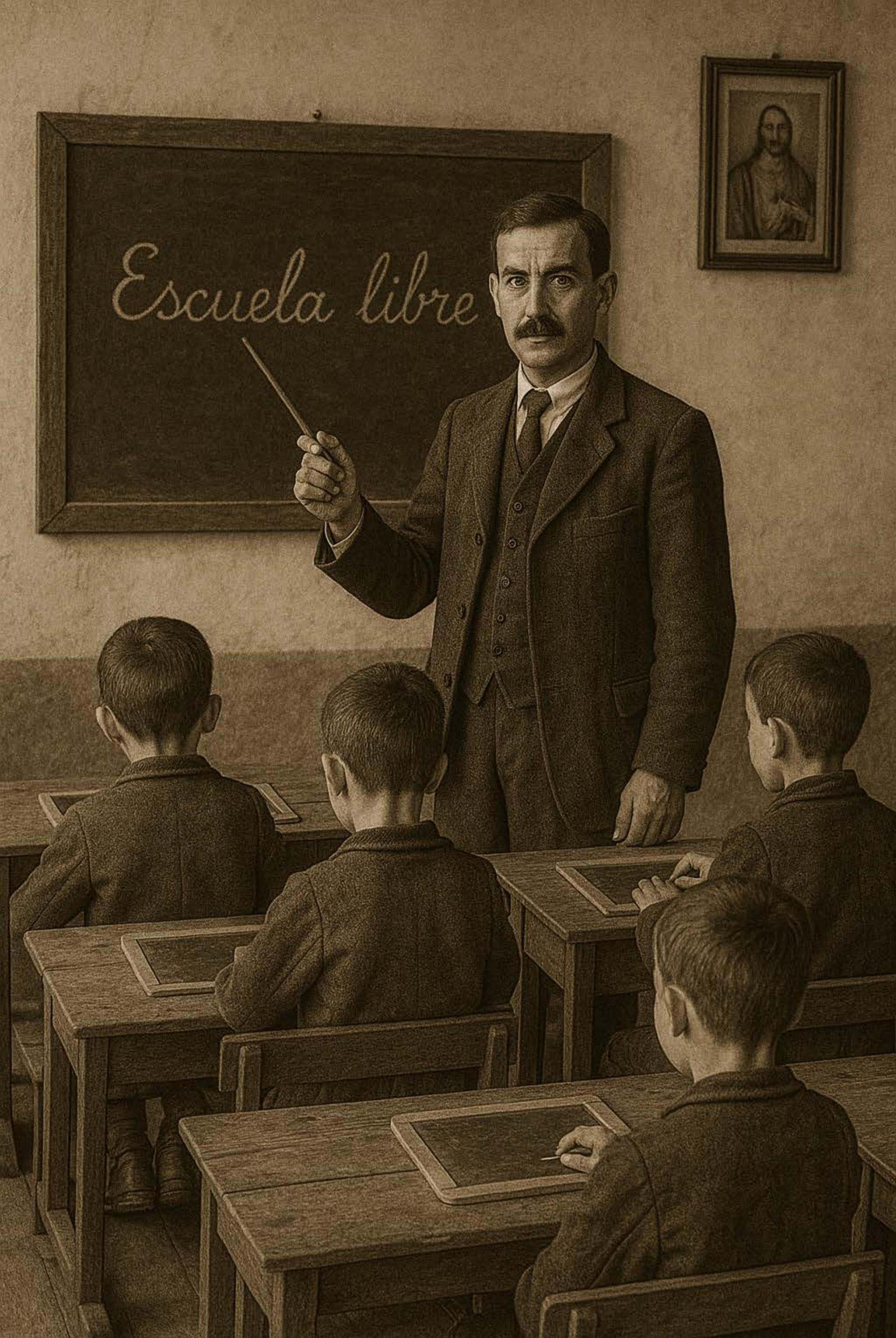
¡OH!, LA MEDICINA

Claustros radiantes, divinos
con Guerras y con Salvinos;
claustros autores de ensueños
con Lunas y con Risueños
donde aprendes de la ciencia los anales
con Leopoldos y Corrales;
claustros donde tanto sueñas
con Marianos y con Peñas,
donde sigues el plan de Romanones
con Segarras y Romones;
donde tu cerebro llenas
con Corrales y Goyenas;
donde largas charlas echas
con Vítors y con Lechas,
pero...amigo, con la «barba»
los bedeles, la propina
si lo ve Cristo se carga
y no estudia Medicina.



Vicente Segarra Lascurain

Doctor ROMÓN
MEDICINA Y CIRUGÍA GENERAL
= =
Consulta de 11 a 1 y de 4 a 6
= =
Claudio Moyano, 1 y 3, principal



Escuela libre

Escuela Libre

ÓRGANO DEL ATENEO OBRERO SINDICALISTA
APARECE LOS DIAS 15 y 30 DE CADA MES

VENTA	REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN	SUSCRIPCIÓN
Paquete de 30 ejemplares, UNA peseta Número suelto, 5 céntimos	Calle de Zúñiga, núm. 28, bajo VALLADOLID	Un año, 2 pesetas.— Extranjero, 2'50 PAGO ADELANTADO

Valentín Flores fue el editor de *Escuela libre* —órgano del Ateneo Obrero Sindicalista— y célebre anarquista. Quiso publicar, aunque finalmente no llegó a editarse, un Boletín de la «Federación Regional Anarquista de las dos Castillas y León». Colaboró con periódicos anarquistas gallegos como *La Voz del Obrero* o *Cultura libertaria*. Flores fue un defensor de la educación libertaria aunque incurrió en algunas de sus prácticas en lo que podría denominarse adoctrinamiento ideológico.

A LAS BARRICADAS

LOS REDENTORES

No pretendo con trozos mal rimados
imitar a Carducci o a Zorrilla
pero haré varios juicios hilvanados
propios de un ganapán o monterilla.
Diré hablando de Maura y sus secuaces,
símbolos de la injuria y la patraña,
que una estatua merecen por lo audaces
si llegan a enterrarlos en España.
Defensores también de Carlos siete
son los que un día nos darán la zurra,
aún creen que su causa como ariete
volverá a resurgir en Montejurra.
De los pérfidos siervos de Loyola
creo está su retrato ya bien hecho
diciendo que el veneno de la estola
absorbe la ponzoña de su pecho.
Son los descamisados y liberales
gente que en ofrecer harán memoria
los que al traste darán con nuestros males
sin contar con lo sucio de su historia.
También haré mención de los que piensan
convertir en vergel la inmensa tierra:
por llegar al poder ni un punto cejan
burlando su ambición la suerte fiera.
Deseosos de ascender tienden el vuelo
para escalar del momio las regiones
recurso sin igual para su anhelo
y refugio de impuras ambiciones.
Con el frío desprecio que merecen
reniego de esa cáfila de vivos
que ofreciendo el maná su ruina tejen
pecando de cobardes y de altivos.
Con forzado y escaso entendimiento
a estas vulgaridades pongo fin,
ansiando que tremole al viento
el grandioso ideal de Bakunin.

V. Flores.
Valladolid, febrero de 1911

Ese «grandioso ideal», pese a la carga de idealismo que llevaba, no estaba tan lejos de las necesidades y carencias que veía en la escuela, sobre todo en la rural, un maestro de maestros como José María Lacort, quien aseguraba que

el progreso es posible, y cuando el objetivo final es el de mejorar la condición del pueblo facilitando a las masas los medios de procurar su bienestar y elevando cada vez más la inteligencia de sus individuos, sería hasta criminal el cruzarse de brazos y no tratar de dar un paso adelante.

A Lacort, creador de la revista *Correo del magisterio*, siempre discreto y humilde pero entusiasta y animoso se le atribuía un «canto patriótico» de juventud que entonaron los estudiantes de su generación ante el conflicto africano. La revolución, en uno y en otro caso, nunca triunfó:

○
○
○

¡Guerra al agareno!, ¡guerra!
y allá en el suelo africano
brille el pendón castellano
aunque le pese a Inglaterra.
Harto tiempo nuestra tierra
fue ludibrio de extranjeros;
mas ahora nuestros aceros
con un valor sin segundo
harán conocer al mundo
lo que vale el pueblo ibero.

José María Lacort

○
○
○





Castilla artística e histórica

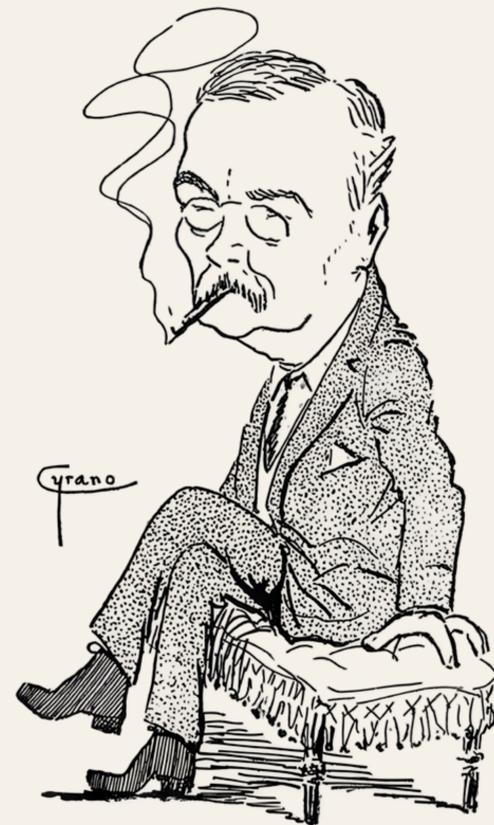
BOLETÍN DE LA SOCIEDAD CASTELLANA DE EXCURSIONES

ÓRGANO DE LA COMISIÓN DE MONUMENTOS HISTÓRICOS Y
ARTÍSTICOS DE LA PROVINCIA Y DE LA SOCIEDAD DE
- ESTUDIOS HISTÓRICOS CASTELLANOS - - VALLADOLID -

La revista *Castilla Artística e Histórica* fue una continuación del *Boletín de la Sociedad Castellana de excursiones*, publicación que se mantuvo de 1903 a 1916 impresa en el Colegio de Santiago. En *Castilla Artística e Histórica* colaboraron los intelectuales más preclaros de la época. En 1917 Narciso Alonso Cortés dedicó un interesante catálogo a las publicaciones periódicas de Valladolid, en el que hacía un exhaustivo recorrido por los diarios, semanarios y boletines que vieron la luz en la provincia de Valladolid desde el siglo XVIII. En ocasiones, don Narciso incluía poemas de alguna de aquellas publicaciones, como éste, debido a la pluma de José Estrañi, y completa la información sobre el periódico en que apareció, *La Murga*, con el siguiente párrafo:

«Fundó este periódico José Estrañi, en unión de Pio Hermosa, primogénito del marqués de Grimaldo, con el propósito de criticar la policía urbana, costumbres sociales, teatros, etc. Como el primer número obtuvo un envidiable éxito de venta, Estrañi, a excitación de D. Lucas Guerra y D. Antonio Díez García, y admitiendo la colaboración de ambos, comenzó en *La Murga* una violenta campaña satírica contra las entidades y personas a quienes se atribuía la catástrofe mercantil de aquellos años... *La Murga* cesó en su publicación por la fuga del administrador, quien valiéndose de la confianza que en él había depositado Estrañi, desapareció de Valladolid llevándose los fondos del periódico y dejando sin pagar una suma importante a la fábrica Garaizábal.»

-
-
-



José Estrañi en caricatura de Ramón López Montenegro, Cyrano, para la revista *La hoja de parra*.

LA HISTORIA TERMINABLE

UNA HISTORIA

Un lance interesante y peregrino
que al inglés más estoico maravilla,
ocurrió en una aldea de Castilla
con cuyo nombre clásico no atino.
Hallábanse a la sombra de un molino
y de un arroyo plácido a la orilla
—émulos de Isabel y de Marcilla—
una moza y un mozo como un pino.
Después de hablarse con acento amargo,
sucedió... ¡si fué atroz! ¡Vaya un aprieto!
El caso es que también...mas...sin embargo...
¡Voto va Poncio! ¡el último terceto!
Hasta ahora ¡vive Dios! no me hice el cargo
de que es mayor la historia que el soneto.

J. Estrañi





La publicación semanal *Castilla la Vieja* fue fundada y dirigida por Emilio Cadarso en 1922. Muchos intelectuales de la época participaron en ella con sus poemas. Lope Mateo, que años más tarde colaboraría con

Manuel Fernández Núñez en el libreto de la ópera de Antonio José *El mozo de las mulas*, escribe en el número 24 estos versos dedicados a su amigo y compañero Vicente de Miguel:



Lope Mateo

CAMPANAS MEDIDAS

Campanas perdidas en la tarde mustia
que lloráis, dolientes, el sol invernal,
mientras nuestras almas se pueblan de angustia
y la luna viste su blancor nupcial...
Sois, en la agonía de la tarde triste,
lúgubres heraldos de llanto y pasión.
Todo está de luto... mi espíritu asiste
a un gran funeral...
 ¡Reza, corazón!
El sol, lacrimoso, besa mis cristales,
como un gran amigo fraterno que no ha de volver.
Mi alma rondan presagios fatales.
Mi vida, en la vida del mundo, se marcha a raudales.
¡Todo va al ayer!
Lo dicen sonoras las tristes campanas...
Sonrisas, amores, latidos —auroras lejanas
que de luz glosaron nuestra inquieta frente—;
todo ha muerto, todo duerme en el misterio.

¡El mundo y las almas son un cementerio
de oriente a occidente!
Campanas perdidas
en cielos helados
que dais a la tarde
vuestros salmos de son funeral,
mientras en las torres, besadas de nimbos dorados
aún arde
la luz vespéral.
Con vuestros clamores, tenaces e iguales,
el alma despierta
nostalgias remotas de remotos años
y en las altas torres de mis ideales
al pío recuerdo de una ilusión muerta
lloran las campanas de mis desengaños...
Por eso esta tarde, desolada y fría,
en que el cielo es una mortaja sombría
y el sol tiene lumbres pajizas de gigante cirio,

quiero que a los graves responsos de tanta campana
se una bajo el cielo la oración profana
de mi cruel martirio...
Por mis sueños rotos de vida ilusoria,
por mis ambiciones de mentida gloria,
por todas las zarzas que mis pies llagaron,
por todos los dardos que en mí se clavaron,
digo mi oración...
...En los estertores de la tarde triste,
las campanas lloran...Mi espíritu asiste
a sus funerales.
 ¡Reza, corazón!

Lope Mateo

-
-
-

Hasta los anuncios publicados en las primeras y en las últimas páginas de la revista tenían por tema y lema a Castilla y sus labradores. La publicidad, llegada de todas las provincias limítrofes, también se atrevía con los ripios:

● ENTRE LABRADORES ●

(Anuncio de la Regeneración del labrador, Burgos)

—Muy pensativo te encuentro;
dime: ¿qué es lo que te pasa?...
—¡Que tengo que renovar
los aperos de labranza,
y no sé para comprarlos
dónde me he de dirigir!...

—Puedes ir con confianza
a casa de Agustín Gil:
allí puedes escoger
como todo labrador,
encuentra bueno y barato
en «la Regeneración»



BOLETÍN

de la Real Academia de
Bellas Artes de la Purísima
Concepción, de Valladolid

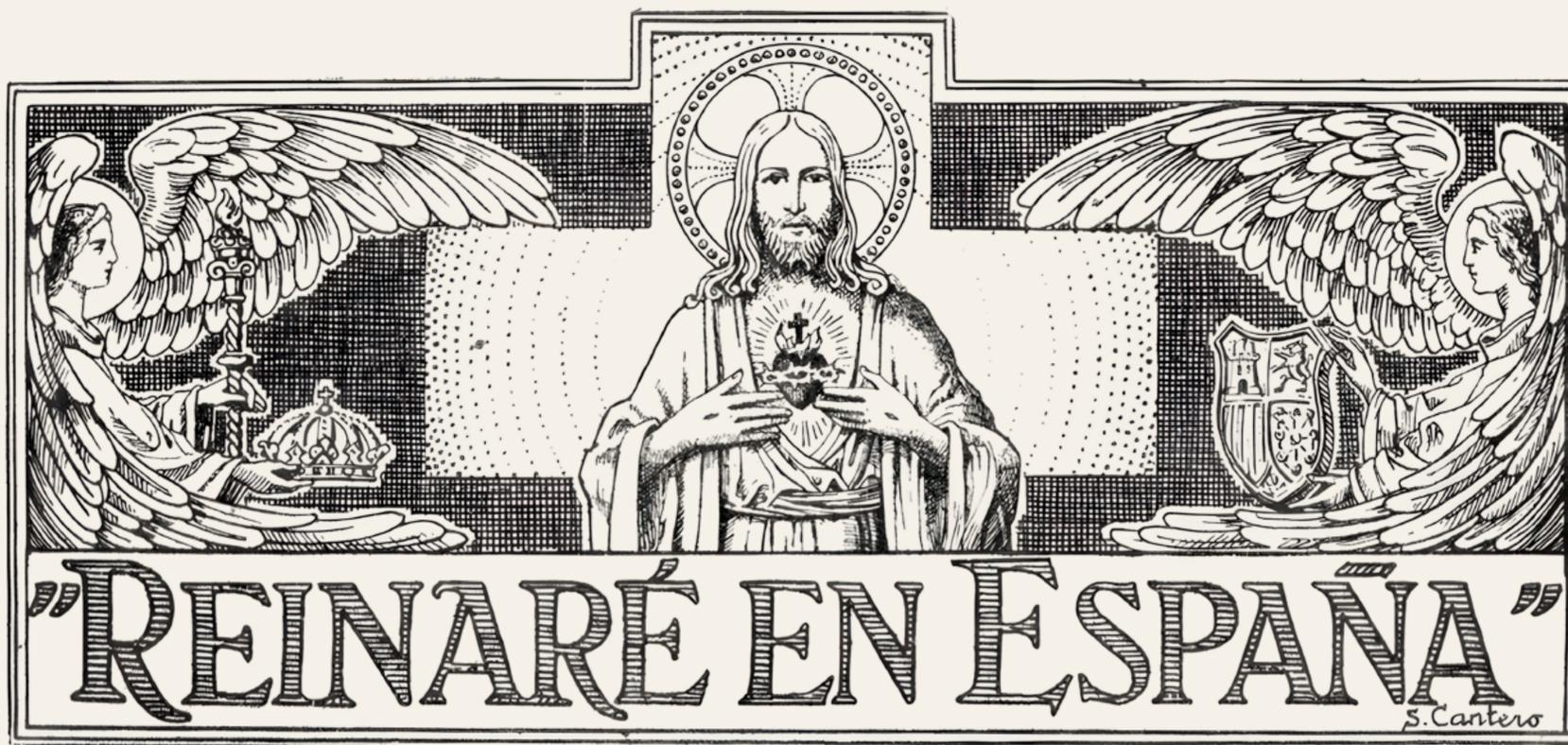
El *Boletín de la Real Academia de la Purísima*, órgano oficial de la institución de Bellas Artes, comenzó a publicarse en 1930, pasando por distintos avatares hasta nuestros días. Fueron innumerables los poemas que a lo largo de tantos años aparecieron en sus páginas, pero por lo significativos (se pronunciaron en la Casa de Cervantes) y por quien los compuso (Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña, director de dicha casa y presidente muchos años de la Academia), seleccionamos este «saludo» a los poetas de las Rutas Cervantinas, que se leyeron el 31 de julio de 1960 en la Biblioteca de la Casa.

CERVANTES EN VALLADOLID

...La Valladolid Real
no fue a su genio propicia
que si vino esperanzado,
ni halló paz ni alcanzó cima,
y con la corte y su pena
salió en franca malpartida
a la recobrada corte
y a más insignes codicias.
El alférez Campuzano
fue con él en faz de huida
y el Licenciado Vidriera
le hizo cordial despedida,
mientras Cipión y Berganza
dialogan en su yacija
para que Cervantes cobre
gloriosa sabiduría
y en el Coloquio inmortal
se aglomeren siemprevivas
donde ejemplares maestras
en arte de brujería
sacan unguentos a plaza
y mala cizaña avivan
para que la Inquisición
atice hogueras votivas...

Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña





REVISTA MENSUAL, BENDECIDA POR SU SANTIDAD PÍO XI
ÓRGANO DEL SANTUARIO NACIONAL DEL SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS

AÑO V

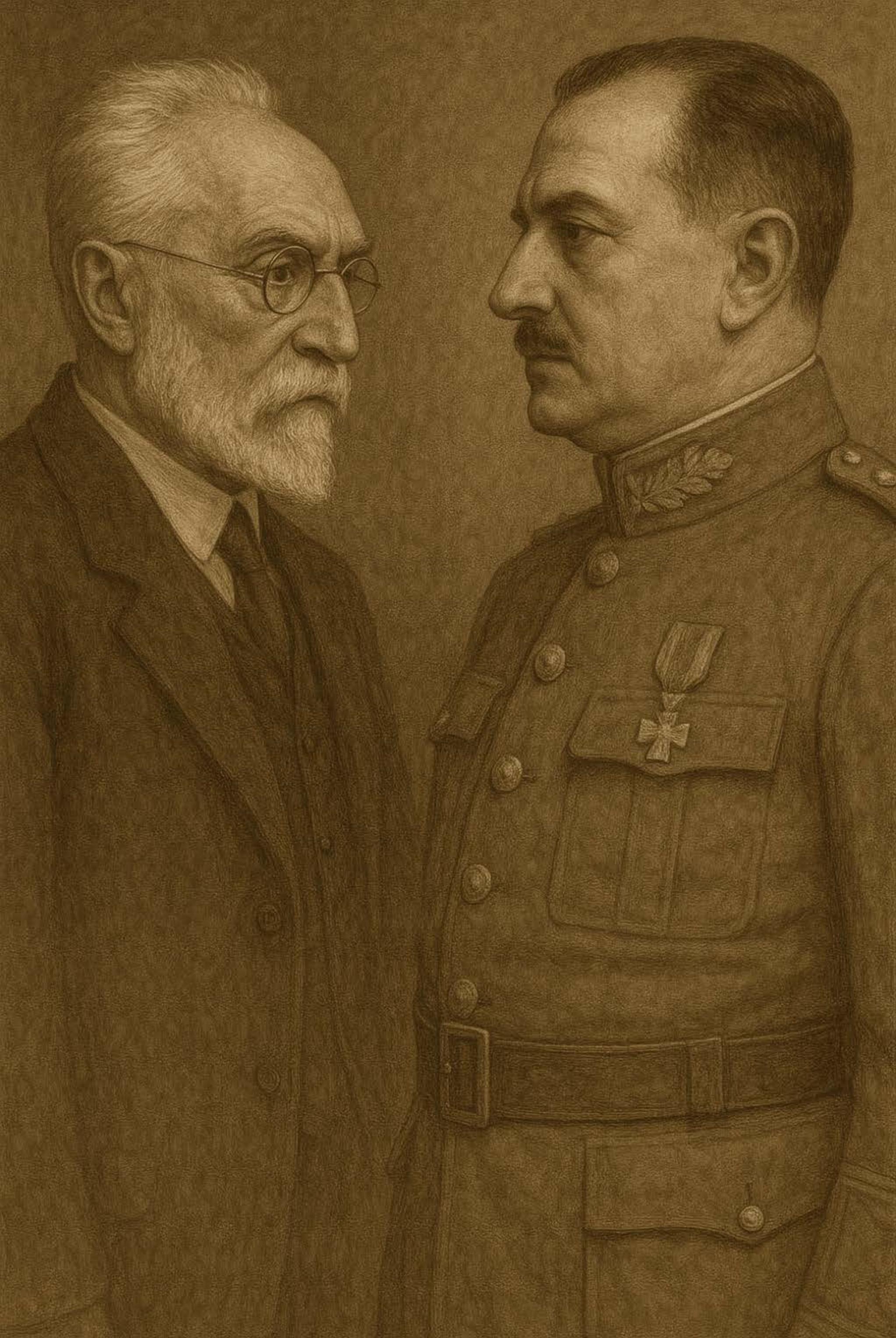
VALLADOLID, NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1938

NÚM. 55

Reinaré en España comenzó a publicarse en 1934 y fue el órgano oficial del Santuario Nacional de la Gran Promesa. En un artículo aparecido el año 1938 y dedicado a Villagarcía de Campos y a la memoria de los lugares frecuentados por el Padre Hoyos, Francisco Javier Martín Abril recuerda una excursión que le llevó al territorio del famoso jesuita torreño. En una nota final, el director de la revista incluye una de las poesías escuchadas a Martín Abril ese día:

Mi campo de Castilla, mi campo franciscano
campo en voto perpetuo de amor y de pobreza,
cuerpo que siempre tiene preparada una mano
para evitar que el mundo se muera de tristeza.

Francisco Javier Martín Abril



IGUALDAD

Año I

Lunes 14 de Noviembre de 1932

Núm. 1

El redactor de *Igualdad* —semanario que sustituyó entre 1932 y 1933 al diario *Libertad* fundado por Onésimo Redondo— se refería en uno de sus números a los versos que en *Libertad* y, concretamente, en la sección «Coplas del día», había publicado Luis de Tapia sobre don Miguel de Unamuno, rector de Salamanca:

¡Unamuno fue una fiera
contra Primo de Rivera,
y, ¡oh paradoja insensata!,
hoy el hombre se hace nata
al contemplar las estrellas
del general Cabanellas!...
¡Miguel de Unamuno y Jugo
siempre hacer esto le plugo!...
¡Don Miguel siempre da coba
a quien da la sopa boba!...
¡Decir, pues, es oportuno
que es más Jugo que Unamuno!
¡Unamuno, se fue a Hendaya
por no soportar a Primo,
y hoy a Queipo busca arrimo!...
¡Vaya, vaya!
¡Don Miguel nunca hace el primo!

-
-
-

Luis de Tapia fue llamado «el poeta del pueblo» y a través de sus versos defendió sus ideas sociales y políticas. Partidario de la República, al proclamarse esa forma de gobierno recibió numerosas y atractivas ofertas por parte de los nuevos dirigentes a los que respondió claramente: «Antes que hombre de cargos importantes, quiero ser poeta y hombre del Pueblo».

UNAMUNIANAS

El «guayabo» Luis de Tapia se mete con Unamuno y «ripia»:

¡Menos mal que es un sabio
quien la combate,
y en política dice «ca» disparate!

«Pa» disparates los tuyos, amigo:

El verso tan mal está
que a la mi razón «escapia»,
lo malo que es Luis de Tapia
que escribe en *La Libertad*.



CERES

REVISTA NACIONAL DE ECONOMIA AGRICOLA

Antonio Allué y Morer, apasionado de la agricultura, seguidor de Columela y culto empresario vallisoletano, creó en 1935 la revista *Ceres*. Su pasión por el campo fue recompensada con la aceptación general en toda España de dicha publicación, tan necesaria como entretenida y amena. Aunque prácticamente se ocupaba él mismo de todos los apartados y secciones con acierto (además de sus colaboraciones en «Campos y mercados» de *El Norte de Castilla*), de vez en cuando echaba mano de algún amigo, como Francisco Mendizábal —cronista de Valladolid— al que solicitaba un artículo literario. En este caso, para el *Anuario* del año 1943, pide a Mendizábal que se ocupe del tema «Tipos y momentos de Castilla» y el cronista lo hace con gusto recurriendo además en numerosas ocasiones al poeta Juan Meléndez Valdés:

BUCÓLICAS

¡Mil veces descansada
pajiza choza mía!
Ni yo te dejaría
si toda una ciudad me fuera dada,
pues solo en ti poseo
cuanto alcanzan los ojos y el deseo.

○
○
○

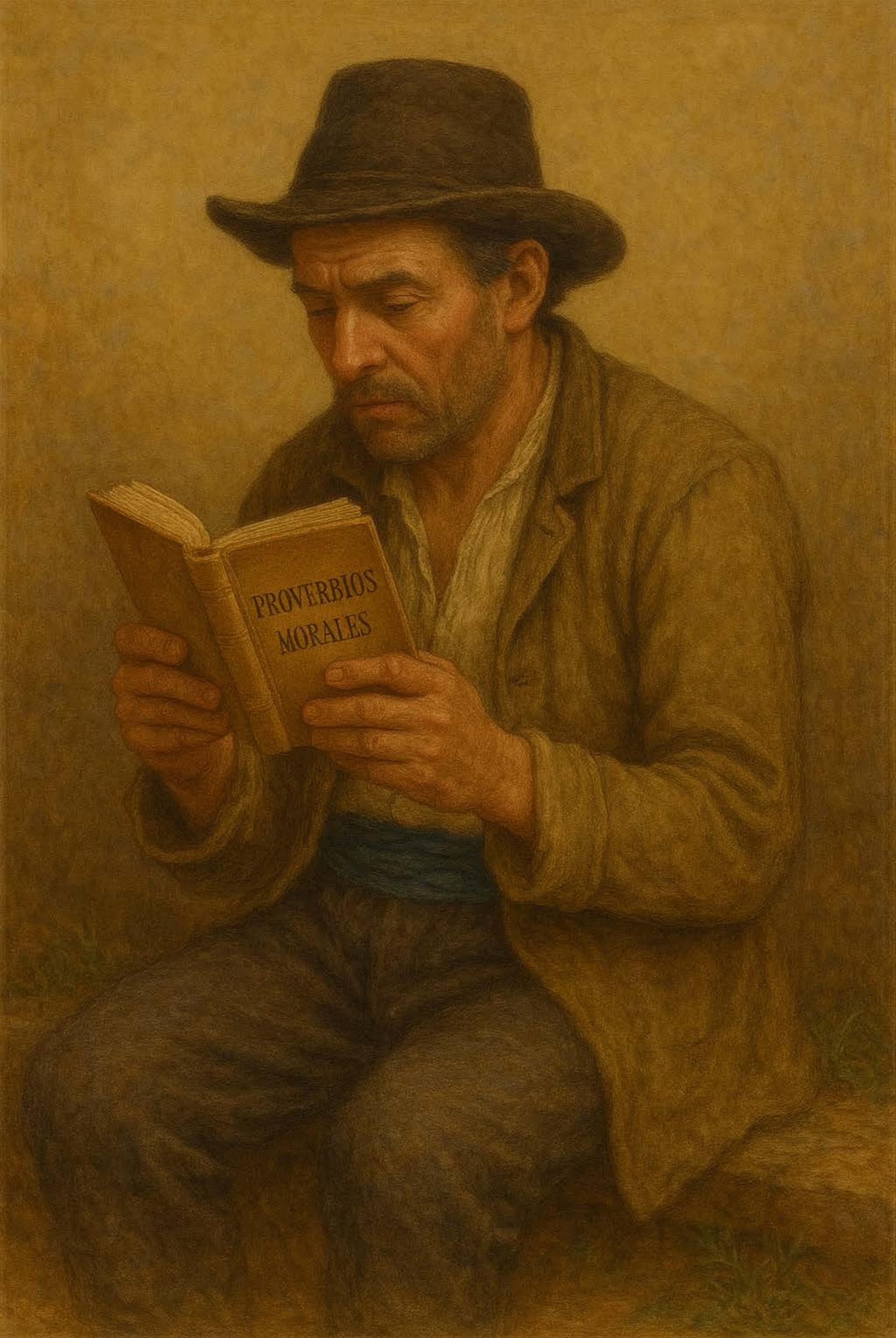
CERES

Año 1943

AÑO II

Independientemente del contenido de la revista *Ceres*, evidentemente agrícola y ganadero, donde se permitía Allué y Morer todo tipo de licencias poéticas era en las páginas de sus *Almanaques Agrícolas* en los que, además de las correspondientes observaciones astronómicas y los consejos agropecuarios, aparecían numerosos refranes agrícolas explicados «con sus proverbios morales». Al final de la sección correspondiente a cada mes del año se incluían unos versos anónimos que presumimos podrían ser del mismísimo propietario de la revista:

No hay espada con dos cortes
que obre con la prudencia
ni más antigua pendencia
que la del pobre y el rico.
Ni grande que no sea chico
si el chico no le socorre
ni el rico que mucho ahorre
que no sea aborrecido,
ni beneficio perdido
que el gran fiador no pague,
ni habrá sirena que halague
si no es para más dañar.
Ni es tan malo el resbalar
del pie como de la lengua
ni hay mayor falta ni mengua
que de quien trate verdad.
Ni viene una tempestad
sin que primero amenace
ni es todo lo que se hace
acepto al vulgo envidioso
ni acaba el que es temeroso
de poner nada en efecto.
Ni hay hombre tan sin defecto
que su censor no le halle
ni el ofendido aunque calle
es visto haber perdonado.
Ni es insufrible el cuidado
cuando se admite consuelo
ni acomete sin recelo
sino el hombre muy perdido.
Ni del que es aborrecido
se puede decir más mal
ni hay vida de hombre mortal
que no encierre vanagloria.



PROVERBIOS
MORALES

VALOR Y FE

Revista mensual de las Congregaciones Marianas de Valladolid

Redacción y Administración: Ruiz Hernández, 14 -- Teléf. 2080

Núm. 78

Diciembre 1944

50 céntimos

La antigua revista *Valor y fe*, órgano de las congregaciones marianas de Valladolid, renació en 1944 bajo la dirección de Jerónimo Gallego y la subdirección de Manuel Basas, quien, por lo general, se encargaba de las entrevistas a personajes vallisoletanos. En una de esas menciones a «figuras vallisoletanas», Basas habla con Pablo Santarén Madrazo, de la familia de impresores que había regentado un establecimiento tipográfico desde los comienzos del siglo XIX. Santarén menciona que conoció personalmente a Zorrilla, a Cano, a Ferrari y a Núñez de Arce, entre otros, y recuerda unos versos de Alberto Matienzo dedicados a él en *El Norte de Castilla* en los que se burlaba de su corta estatura:

No presumas de buen mozo
que hay dos como no habrá tres
García Valladolid y Pablito Santarén.

Versos alusivos a la baja estatura de Blas González García Valladolid y de él mismo a los que el entrevistado había respondido con humor, aprovechando además la circunstancia de que ese año había traído un abril excesivamente lluvioso:

¡ALTO AHÍ!

Con verdadera sorpresa
en una nota festiva
de las que Matienzo escribe
en *El Norte de Castilla*,
con la gracia que acostumbra
el antiguo periodista,
he leído una alusión
que a mí viene dirigida
llamándome poco menos
-y aquí la sorpresa estriba-
que mal mozo, por mi talla
que él considera hartó exigua.
¿Yo pequeño? ¿Quién ha dicho
semejante tontería?
Apelo a todos, señores,
que se mida, que me midan
y se podrán convencer
que el riego hace maravillas.
¡Pues no he crecido yo poco
con el agua de estos días!

Pablo Santarén se disculpa por su cara pero alaba a Ito, el caricaturista, por hacerla "más querida" con su maestría.



«Lector: Yo te soy sincero.
mi faz siempre fué una tara;
pero Ito, imaginero,
con mágico lapicero
hizo mi cara más cara.»

P. S.

El Padre Luis Fernández, preocupado por reivindicar la fe y la moral del poeta vallisoletano José Zorrilla, publicó en diversos números de esta revista algunos versos inéditos del vate que por diversas razones no habían sido publicados en las obras completas que Narciso Alonso Cortés preparó para Santarén. Recordaremos estas cuatro redondillas con las que don José atacaba a los «fariseos que pretendían hacer obras de caridad con procedimientos poco edificantes»:

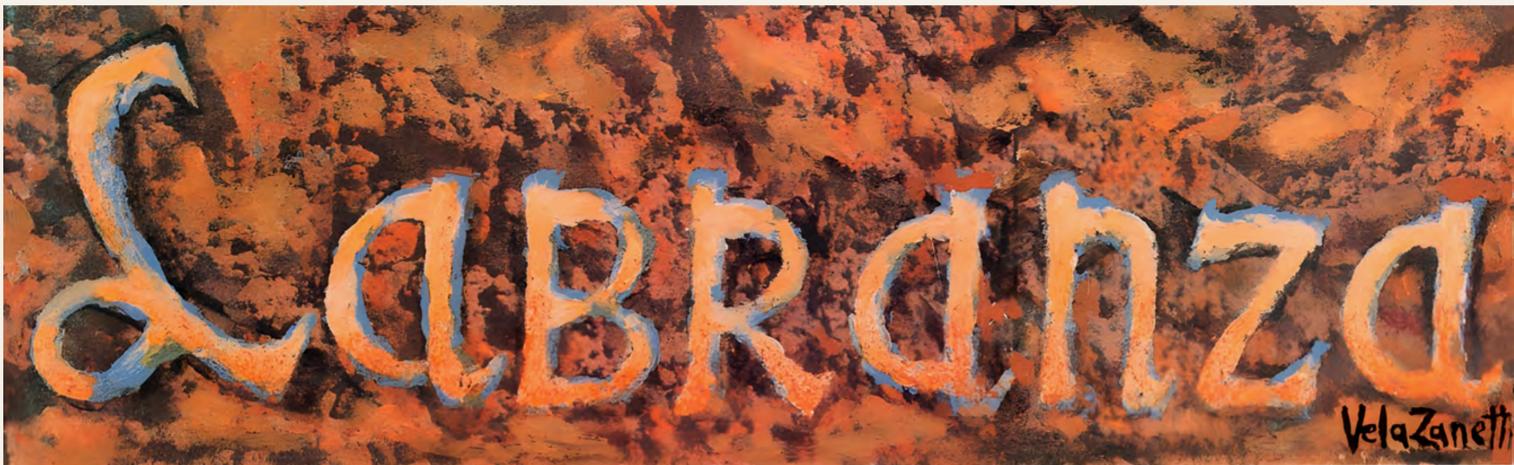
¿Creéis que el fango social
dora una moral que brilla
en la última redondilla
de una comedia inmoral?

¡Vuestra moral me enamora!
Para los pobres demanda
y de casa en casa anda
chismosa y difamadora.

¡Vuestra moral me embelesa
cuando en teatros y plazas
se exhibe con tales trazas
de entretenida francesa!

Me place esa moral nueva
que la virtud deifica
y a la par que la predica
se da al oro y se amanceba.





Revista agroalimentaria y ganadera de Castilla y León, Segunda época, Número 9

La revista *Labranza* fue fundada en 1972 por Julio Arenas Franco y tuvo, ya en los 90 del mismo siglo una revitalización a la que contribuyó con su natural empuje Antolín Santiago Juárez. Muchos escritores, periodistas, economistas y poetas colaboraron en esta

segunda fase que contaba con una cabecera pintada por Vela Zanetti. Los célebres «Ripios» de Ansúrez (Félix Antonio González) también tuvieron cabida en la publicación:

Este año por fin llovió,
que la Virgen de la Cueva se portó...
Igual que una novia nueva
la tierra se enguapeció...
El campo, que ni pintado
bonito hasta el infinito...
El campo del descampado
el campo del viejo grito
no escuchado...
Porque una escama enquistada
es el viejo labrador
tras tanta mala pasada
tanta promesa olvidada
por tanto prometedor,
le hace, en pleno pesimismo,
en plena melancolía,
renegar de la sequía...
Y de la lluvia, lo mismo,
pena de la pena mía,
que entre los desacomodos
del campo ayer recordé

eso que se dice: que
no llueve a gusto de todos...
E incluso en mi corta fe
y ante tanto desamor
dije, cambalacheando
lo anterior,
que, lloviendo o jarreando,
siempre es contra el labrador...
Porque, si no recogemos,
por supuesto no tendremos
ni para avivar la brasa
de las cenizas de casa
—eso, si casa aún tenemos—
y si recogemos más
en fin ya recordarás
por tus penas memorables:
nos dirán esos cantables
que hemos de dar marcha atrás.

Ansúrez

VERSOS *para* vender



AGRADECIMIENTOS

Eduardo Pedruelo Martín
Joaquín Pérez García
Valle Caballero Herrero
Carlos Gallego Brizuela
Noemí Pérez Egido
Juan Antonio Yeves Andrés

DISEÑO

Ana Moyano Cano