
Todos sin excepción, a lo largo de nuestra vida, hemos sido de una u otra manera 
enajenadores o adquirientes, compradores o vendedores en un mundo que 

habitualmente se sintetizaba en el inmenso mercado del pensamiento o la imaginación. 

La publicidad, particularmente aquella que propició el siglo XIX con sus avances e 
ideologías, nos inclinó hacia posturas vitales que fuimos convirtiendo poco a poco en 

el sustrato de nuestras existencias: nos hicimos liberales, conservadores, ahorradores, 
derrochadores, inversores, apátridas, nacionalistas, patriotas, solidarios o abnegados, 

gracias a los consejos que nos llegaban en forma de mensajes periodísticos, 
habitualmente en la última página de los diarios o semanarios. Esos mensajes venían 

acompañados de imágenes más o menos sugestivas, pero también —y esto les confería 
un toque especial y casi siempre elegante— de poesías. 

La prensa vallisoletana, tan abundante como irregular, nos ayudará a descubrir a través de 
dos siglos, en esta exposición, la originalidad de los vates, el capricho de los poetas,  

la oportunidad de los versos diletantes, la musicalidad del tiempo y la efectividad  
de una estructura —la de mercado— que creaba una oferta de ideas  

y una demanda de comunicación.





Solo se sustantivan
con tanto, cuanto
mucho, más, poco, menos
y demasiado.
Con estos junto
último, lo demás,
muy poco o mucho.
Y además de estos
aliud, hic, iste, is, idem
qui y sus compuestos.

		  Muchos más «tropiezos» tuvo Beristain en Valla-
dolid que fueron causa incluso de una acusación ante 
el tribunal de la Inquisición que probablemente sería 
motivo principal de cierre del Diario Pinciano, pero su 
afición a la polémica no quedó ahí y terminó incluso 
causándole la muerte después de volver a Méjico. De-
fensor de Godoy y de Carlos IV, sufrió un ataque car-
díaco al ser increpado mientras predicaba en la cate-
dral de la que el rey le había nombrado deán, afección 
de la que falleció unos días después.

LA gUERRA cON GUERrA

		  El 7 de febrero de 1787 dio comienzo la aventura 
de José Mariano Beristain, nacido en Méjico — concre-
tamente en Puebla de los Ángeles— y llegado a Espa-
ña muy joven como acompañante del obispo Francis-
co Fabián, que acababa de ser nombrado arzobispo 
de Valencia. En la ciudad del Turia estudió Teología 
pero, tras unas diferencias con Fabián, se desplazó 
a Valladolid donde opositó a Magistral de la Catedral 
sin éxito. Lo tuvo sin embargo cuando se presentó a 
la Cátedra de Instituciones Teológicas y, después de 
tomar posesión de la misma, dedicó mucho tiempo y 
esfuerzo a la creación del denominado Diario Pincia-
no, órgano de información y formación sobre asuntos 
vallisoletanos de toda índole. Numerosos disgustos y 
sinsabores le trajo la publicación, sobre todo con al-
gunos eruditos locales a quienes molestaba el estilo 
de Beristain, como Francisco Guerra, catedrático de 
Griego en la Universidad.
		  A él dedica las siguientes líneas, en las que re-
cuerda que el catedrático había sido el primero «que 
a los torpes y ridículos cantares de las seguidillas, que 
no se caen de la boca de los muchachos», ha cambia-
do por las reglas útiles de la gramática latina. Y pone 
un ejemplo de «seguidilla compuesta» :





Marchemos francamente 
y yo el primero…

¿Qué cosa es Constitución?
Me preguntó cierta dama
Y yo la dije: Señora,
Ella misma lo declara:

Cuidar los intereses del Estado
Observar de un Dios justo la ley santa
No infamar ni ofender al ciudadano
Ser amantes celosos de la Patria
Tener al Rey por padre y no tirano
Inspirarle ternura y confianza
Temer (sin recelar) a la Justicia
Unirnos en la ley sin arrogancia
Confundir el orgullo y fanatismo
Y por fin, abjurando las venganzas
Ofrecer al Gobierno nuestros votos
No alterando las leyes promulgadas

L. A. y A.

Cantad ciudadanos
sin interrupción
que viva, que viva
la Constitución.
Ya del cielo torna
hermosa y luciente
la Carta excelente
del pueblo español.
Por ella es dichoso
y libre respira
porque ella ve y mira
que es único sol.

Cantad ciudadanos…
Harto tiempo estuvo
en penosa calma
llorando mi alma
su ausencia fatal.
De mil tiranuelos 
sufriendo el desprecio,
el orgullo necio
y el porte brutal.

		 Cantad ciudadanos…
El varón más digno
de nombre elevado
sin ti aprisionado
gemía infeliz.

Mas suelto campaba
el malo entretanto
y en lascivo canto
se sentía feliz.
		  Cantad ciudadanos…
Ya solo merece
ilustre memoria
y espléndida gloria
el hombre de bien
y no el mentecato
que lleno de viento
al de gran talento
mire con desdén.
		  Cantad ciudadanos…
La gloria del bravo
que dio el primer grito
¡Quiroga bendito!
a nada es igual.
Por él disfrutamos 
la ley adorada
En piedra grabada
¡Oh piedra inmortal!

Cantad ciudadanos…

		 En abril de 1820 comenzó a publicarse este Dia-
rio de Valladolid, periódico de breve duración y de 
contenido político que trató de defender la Constitu-
ción y la monarquía (tras haber jurado el rey Fernan-
do VII los términos de aquella). Pese a ser un diario 
muy condicionado por la situación política de Espa-
ña, hace uso frecuente de los versos para afirmar los 
principios que tan celosamente defendía. Lo imprimía 
Fernando Santarén Martínez.

HIMNO cONSTITUCIoNAL

		 Los versos mencionan a Antonio Quiroga, militar 
y diputado por Galicia quien, junto con Rafael del Rie-
go y otros miembros del ejército, se sublevó en enero 
de 1820 para devolver la Constitución al país tras el 
sexenio absolutista. Sus palabras fueron: «Las leyes 
son de las naciones y los reyes son reyes porque así 
lo quieren las naciones. Las luces han vuelto».





		  Se me ha ocurrido ahora un apólogo ó cuentecito 
que explica bien la materia. Había un barquero en el Tajo 
enteramente persuadido de que su barca estaba toda 
construida de madera de la cruz de Jesucristo. Con esta 
persuasión desafiaba todos los peligros, y se exponía te-
merariamente a ellos, suponiendo que nunca podría ser 
sumergida ni volcada. Uno de esos peligros fue tan apu-
rado, que los compañeros se daban por perdidos. Mas 
él los exhortaba con fervor. No temáis, decía: no pre-
valecerá el infierno contra la cruz de Jesucristo en que 
vamos embarcados. Confiad en el poder y misericordia 
de Dios. Y en esto una oleada fuerte arrojó la barca á la 
orilla. Y entonces como orgulloso el barquero repren-
día la poca fe de los otros, y se aplaudía de su confianza 
en Dios. Y a esta sazón, dicen, que se oyó una voz del 
diablo que le dijo: 

Pues eso es lo que te salva, 
y no el palo de la barca. 

		  Aplíquelo cada uno como quiera. 

		  En 1820 también comenzó a publicarse este pe-
riódico de tan largo título —Defensa cristiana católica 
de la Constitución novísima de España—, que estaba 
a cargo del dominico fray José Ventura Martínez. Se 
imprimía en el establecimiento de Higinio Roldán y se 
manifestaba claramente tradicionalista, como puede 
deducirse de este verso o refrán que se ofrece, con 
el que el director y único redactor justificaba sus teo-
rías, que en algunos casos le llevaron a la cárcel du-
rante el trienio liberal: 

		  El refrán «la fe me salva, que no el palo de la bar-
ca» es una antigua paremia que recoge Luis Martínez 
Kleiser en su Refranero general ideológico español 
con el número 24.483.

Por Dios, por la Patria  
y el Rey





NI SE coMPRA NI SE VENDE

BROMAZOS DE CARNAVAL

La esquivez

Oye muchacha graciosa,
la de ese garbo gentil,
la de los labios de rosa,
la del cuello de marfil.
Oye demanda de amor
y solo responde: sí,
que mi juvenil ardor
lo he guardado para ti.
Respóndeme, soberana,
reina de toda hermosura,
colorcito de manzana,
almíbar de la dulzura:
Escucha con atención
palabras de amor sincero,
escucha a mi corazón.
Y ella respondió… NO QUIERO

			 
F. de L.

Ahora quiero que me digas
para que todos entiendan,
cuán bien expresada está
con la tal voz tal idea,
¿si habrá cosa que desgaste
por tan diversas maneras
tanto como el Carnaval
a los hombres y a las 
hembras?

Dígalo el que sin objeto
en un baile se presenta
y a las primeras de cambio,
antes de dar media vuelta,
doscientos enmascarados
le aburren y manosean
y le atusan y le empolvan
porque él está sin careta.

Un moro muy satisfecho
como si gran cosa hiciera
le dice: ya te conozco
y otro aplaude la agudeza,
otro a relucir le saca
los trapos, quiera o no quiera

y si alguna de las máscaras
por sus trapos se interesa
caten ustedes al punto
armada una pelotera.
El uno le aturde a voces
el otro le zarandea
un turco le da un codazo,
un empujón una vieja;
una egipcia le engatusa,
una vestal se la pega,
porque hay vestales 
de máscara
con su sal y su pimienta;
o si quiere retirarse
bien por miedo o por 
prudencia,
con el neutral bastonero
por casualidad tropieza,
a tiempo que con el báculo
hace a la música seña
y el pie donde un clavo tiene
le magulla y le estropea…

		  J. Morán

		  Los inconvenientes y molestias que provocaba 
en los ciudadanos una época tan permisiva como la 
del antruejo, se analizan en una larguísima relación de 
las desgracias que podían acaecer a quien se aventu-
rara a salir a la calle en esos días:

		  El Correo de Valladolid comenzó a publicarse en 
1844 y salía del establecimiento tipográfico de la Viu-
da de Roldán. Más tarde se encargaría de su impre-
sión Dámaso Santarén, terminando su corta vida en 
la imprenta de Aparicio. Fue su director José Francés 
de Alaiza, que también publicó un Manual histórico 
de Valladolid. Carnestolendas





Don Eusebio Suero, del ramo de la guantería y vate 
ocasional, ofrecía todos los días su mercaduría en de-
liciosas décimas, dirigiendo los versos a sus posibles 
clientes; para todos tenía palabras don Eusebio quien, 
por activa y por pasiva, quería demostrar que comprar 
en su guantería era lo más juicioso, lo más elegante, 
lo más provechoso para el amor y lo más económico:

A veces subrayaba con un paternal «no lo olvidéis» o 
con un autoritario y convencido «he dicho» sus propias 
producciones poéticas. En una época en que el senti-
miento regionalista estaba envuelto en ideologías ro-
mánticas, él llamaba a una lucha bajo la bandera de la 
elegancia y en batalla permanente contra los precios: 

LO QUE MÁS SE PEGA AL RIÑÓN

Gran empanada de ternera y jamón y chica de vino,  
2 reales (esto es un almuerzo positivo y nutritivo)
Para Semana Santa:
Empanadas de sardinas, merluza, congrio, mero y demás 
pescados, desde un real una (estas empanadas son  
de gran peso)
Empanadas monumentales. Las habrá hasta de arroba 
para los que ayunan.
Se hacen de encargo en horas…

¡¡SEÑORES COMPROMISARIOS!!

Antes de depositar vuestros sufragios en la urna electoral 
tenéis inevitablemente que almorzar; y ¿en dónde mejor 
que en esta casa podréis hacerlo?
Hace tiempo que se vienen preparando las elecciones; hace 
tiempo también que yo preparé mi cocina para vosotros.
Hacer encomio del esmerado trato, limpieza y economía 
de esta casa es ocioso, puesto que tantas veces la habéis 
honrado con vuestra visita y conocéis de sobra que además 
de comerse MUCHO y BIEN por poco dinero, yo soy muy 
amable. ¡¡A VOTAR!! (digo) A ALMORZAR

El León de Oro, Acera 25

En octubre de 1908, uno de los encargados de la Ga-
cetilla habitual titulada «Nota festiva», que firma como 
Don Paco, escribe:

Don Eusebio Suero ponía en su verbo los cuatro ele-
mentos primordiales para la comunicación imperativa: 
dotes de convicción, autoridad para convencer, razo-
nes para ello e indicación exacta de lo que pretendía 
que hiciera la persona a quien estaba convenciendo. 
Ofrecemos una muestra más que es un paradigma del 
buen anuncio que, como todo el mundo sabe, debe 
contener, al menos, todos estos ingredientes publici-
tarios: relación directa (casi íntima) con el público; va-
riedad de ofertas; repertorio de dificultades salvadas 
en la fabricación que hacen más valioso el producto 
final; deseo de servicio al comprador, etc., etc.: 

Calendario gastronómico de El León de Oro

Con el tintillo de Toro
tomaréis de buena gana
judías a la catalana
hoy en el León de Oro.

Qué ricas albondiguillas
gustaréis con vino moro
dándoos una vueltecilla
por el buen León de Oro.

—¡Potpourri de la semana!
—¿Qué es eso, buen Isidoro?
—Vete si te da la gana
a probarlo al León de Oro.

Se sirve con gran decoro
arroz a la valenciana
desde entrada la mañana
el lunes en León de Oro.

Compuesto a la vizcaína
el bacalao yo adoro.
Pues vamos rica Cristina
a tomarlo al León de Oro.

—¿Será causa de desdoro?
—De ningún modo, Jesusa.
—Pues callos a la andaluza
quiero yo del León de Oro.

Acusado por injurias
se ha sentado en el banquillo
un poeta a quien la prensa
llama vate distinguido
y el hombre, es decir el vate,
mostrábase tan contrito
y una emoción revelaba
tan honda, que el pobrecillo
casi se cae desmayado
¡ay! como un pájaro frito.
¿Por qué el vate se mostraba
tan triste y tan compungido?
¿Qué le ocurría, o es que era, 
tan horrendo su delito
que en su conciencia sentía
ansias de juzgarse limpio
del lapsus plumae que hacíale
aproximarse al presidio?

No: no era su aturdimiento
por las causas que se han dicho
sino por estas palabras
que el Presidente le dijo:
—Joven, si otra vez injuria
no lo haga con retorcido
lenguaje que nadie entiende
ni con tales gongorismos
que ninguno de nosotros,
por fortuna, ha comprendido,
porque si otra vez le ocurre
y se entrega al modernismo
con la rabia que lo ha hecho,
y el furor con que lo hizo,
¡a poco que se descuide
le enviamos al patíbulo!

Don Paco

Para adornar con primor 
una mano de un buen guante  
yo convido al elegante  
que teniendo algún valor  
se acerque a mi mostrador; 
yo no lo voy a retar  
sólo quiérole probar  
que si busca economía  
en esta mi guantería  
es do la puede encontrar

Castellanos: 
Cada día está mejor  
aqueste almacén surtido;  
sumamente abastecido 
tengo yo mi mostrador. 
Espero, en vuestro favor, 
llegaréis aquí constantes: 
ánimo pues, elegantes, 
no descuidéis vuestras manos. 
Os lo digo, castellanos, 
seguid comprándome guantes.

Público para mí ya tan amado  
sólo servirte quiero como anhelo  
sintiéndome hacia ti tan inclinado  
esta tienda monté con tanto celo; 
en ella buen surtido he colocado  
de ricos guantes, mas si algún desvelo  
he tenido al poner mi guantería  
al verte aquí renace mi alegría

ANTES DE VOTAR, YANTAR

El Norte de Castilla comenzó a publicarse en 1856, 
procediendo de la fusión de dos diarios, El Avisador y 
El Correo de Castilla, que había propiciado el empre-
sario y político Sabino Herrero. La redacción estaba 
en la calle de Cantarranas y se imprimía en el estable-
cimiento de Francisco Miguel Perillán, quien, a partir 
de 1857, se convierte en director. 

Veamos algunos ejemplos en los que los propios co-
merciantes, para demostrar la calidad de sus mercan-
cías, ejercían el oficio de poetas con diversa suerte.

El que tenga sabañones 
Y se los quiera quitar
venga a mi tienda a comprar  
no pierda estas ocasiones, 
que de todas hinchazones  
se verá en breve curado  
si de guante bien forrado  
se surte, según espero, 
pues, por tan poco dinero 
¿quién anda desabrigado?

ÁRBITRO DE LA ELEGANCIA

GUANTERÍA EUSEBIO SUERO

(Portales de la manzana 2)
Propietario Manuel Vicente Gil

EL LEÓN DE ORO 





…Porque téngase entendido
que el busilis que esto encierra
es que el producto obtenido
habrá de ser invertido
en provecho de la guerra.
Y debemos esperar
que tan fijo como hay sol
cada quisque ha de comprar
al menos un ejemplar
si se precia de español.
Del Duende los redactores
todos de española tierra
tributan hoy sus loores
a los modestos autores
del romance de la guerra.
Esperando y con razón
de todo Valladolid
reciba con efusión
esta patriótica acción
muy propia de hijos del Cid.
Y en prueba de patrio amor
todo Duende ha de tomar
ya sea colaborador
o ya sea redactor
de la copla un ejemplar.

¡A LAS ARMAS!

		  El semanario El Duende, impreso en el estable-
cimiento de los hijos de Rodríguez, fue dirigido por Ci-
priano Marcos Sigler. La redacción estaba en la calle 
Cabañuelas número 8, cuarto entresuelo, y el editor 
responsable era Andrés Rodríguez. Se imprimía en el 
taller de los Hijos de Rodríguez.
		  En una gacetilla publicada en 1860, el semanario 
da cuenta de un romance editado por «una sociedad o 
reunión de amigos, al parecer todos de buen humor», 
en el que se referían las victorias logradas por el ejér-
cito español en África, al parecer con la intención de 
que, con la venta del papel, se contribuyera a los gas-
tos de la guerra.





Si aspiro solo a vivir
en sombra silencio y paz
¿por qué cual sombra fugaz,
hacerme a la luz salir?
Yo soy un hombre de ayer
que ya del mundo se va
¿por qué hoy obligarme ya
la cara al mundo a volver?

		
José Zorrilla

DEJADME LLORAR,  
ORILLAS DEL MAR

		  Comenzó a publicarse como La Juventud Mer-
cantil en 1863 y continuó con la cabecera de La Cró-
nica Mercantil hasta 1901. Domingo Alcalde Prieto 
lo dirigió en sus comienzos en nombre del Ateneo 
Mercantil (sociedad filantrópica de los dependientes 
de comercio). Al no recibir apenas publicidad en sus 
primeros números por la competencia de El Norte 

de Castilla, ofreció su última página gratuitamente 
a quien quisiese publicitar sus productos, pero ante 
el aluvión de anunciantes y la imposibilidad de que 
cupiesen todos en la plana, optó por cobrar, aunque 
solo se cargara la mitad de la tarifa en el caso de que 
la publicidad viniese de los suscriptores.

		  El verso va inserto en una carta pública que 
el poeta José Zorrilla dirige al presidente del Liceo 
de Granada, conde de las Infantas, «protestando» 
por el hecho de que se le quiera dar un homena-
je, teniendo en cuenta que ya está retirado en su 
Valladolid natal y que sus 72 años no son lo mis-
mo que los 25, y que «ya no puede ocultar tras de 
la alegre máscara de la farándula de su poesía…  
su faz marchita y sus ojos cansados de escribir y 
de llorar». 





Solo se sustantivan
con tanto, cuanto
mucho, más, poco, menos
y demasiado.
Con estos junto
último, lo demás,
muy poco o mucho.
Y además de estos
aliud, hic, iste, is, idem
qui y sus compuestos.

LA gUERRA cON GUERrA

		  Con el mismo título que el semanario aparecido 
en 1860, el director de una nueva publicación, bajo 
el seudónimo de Dómine Sonajas, promete un bati-
burrillo de noticias, arañazos y quisicosas del mundo, 
«si lo dejan». Con el objeto de «hacer reir o llorar, que 
en el siglo de las luces todo es lo mismo», se impri-
mía en el taller de Perillán y tenía en sus comienzos 
como responsable a Ramón Ajero. Las dificultades 
de la censura y la crisis vallisoletana del 1864 consi-
guieron que solo se publicaran 13 números aunque 
se prometieron muchos más que habrían de salir de 
una imprenta propia, cosa que no llegó a suceder.

Várgame Dios, qué batata
tengo tan gorda y tan rica
muchachas ¿quién me la merca
a cuatro cuartos la libra?
Calentitas e la tierra…
es lo mejor que Dios cría…
Vamos andando salero
que son las doce y ya tiene
mucho sueño el batatero.
Pae cura, ¡venga osté acá!
Tómemosté las batatas
que estas son de las que come
la Virgen de la Fuensanta…
Mirosté qué melositas
qué ricas son y qué brancas…
Aparosté en el sombrero
si se las yeva osté toas
me quitasté é batatero.
Oigasté mosa cosía
dejosté por Dios los dengues
y merquemosté esta groria
que mis batatiyas tienen
er privilegio de dar
alimento por dos meses…
¡Cabar, si no tienen pero!
¿no quierosté?, pus andando
¡¡batatas, el batatero!!

CANCIÓN ANDALUZA





Un señor muy principal
llamado ferrocarril
en unión de otros señores
de alto tono, vulgo sprit,
se reunieron un día
en la casa de un civil,
gobierno que no tenía
según pude colegir
ni más ajuar que una mesa
varias sillas y un candil.
Una vez todos sentados
y una vez todos allí
con ansiedad esperaban 
sin poderlo reprimir
a un famoso pastelero
que desde allende el Genil
los prodigios de su arte
a enseñarles vino aquí.
Al fin entró el pastelero
con resuelto aire gentil
y saludando al concurso

UN PASTEL

		  Salió El Fandango poco después de El Duende 
y tanto Alonso Cortés como Almuiña dan como po-
sible que fuese una continuación, aunque este último 
ofrece varias pruebas que harían muy difícil de creer 
la hipótesis. Ambas publicaciones, en cualquier caso, 
recibieron un trato inmisericorde por parte de la fis-

calía y en algunos números salieron a la calle con es-
pacios en blanco provocados por la censura. Con el 
lema «bulla y jaleo y fuerte meneo» recibió críticas por 
su tratamiento de la crisis económica y por intentar 
explicar el lío financiero denunciando con nombres y 
apellidos a sus causantes.

de un modo que hizo reir
empezó a exponer las causas
porque era llamado allí
y dijo que aunque quisiera
no les podría servir
si no adquirían al punto
por algún medio sutil
lo siguiente que era todo
lo que les iba a pedir
para hacer el pastelillo
desconocido hasta aquí.
Necesito algo de sabia
de la docta Mercantil,
de El Norte la presunción
y aquel interés sin fin
que a don Bueno le seduce
y le cautiva a Malvis.
De El Comercio la elocuencia
sacristana o ratonil
y del Duende las sonajas
por lo que pueda ocurrir.





En tiempo de libertad
todos somos liberales
mas ¿cuántos en realidad
podrán tenerse por tales?
El que lo mismo hoy que ayer
rechaza el absolutismo
y viendo ya en el abismo
a tan bárbaro poder,
solo lo justo y legal
ejecuta, bien merece
que todo el mundo le aprecie:
ese es un buen liberal.
El que a la sombra medró
de un árbol malo y podrido
y así que le vio caído
de su lado se alejó
y a voz en grito reniega
de lo que acarició un día
o es un encubierto espía
o es un liberal de pega.
Quien respeta a la justicia
y oye solo a la razón

LOS BUENOS LIBERALES Y LOS LIBERALES DE PEGA

		  Probablemente se deba a Salvador Seijas la ima-
gen que ofrecía la cabecera del «periódico domingue-
ro» titulado El Tío Antón. Seijas, quien después ilus-
traría con sus pinturas el famoso Pasaje Gutiérrez de 
Valladolid, muestra a un tío Antón emprendiéndola a 

garrotazos con los falsos liberales, «llámense negros 
o blancos». El Director, que se definía como «el mis-
mo que viste y calza», llevaba los originales a los Hijos 
de Pastor, en la calle Cantarranas, donde se imprimía 
la publicación.

conservando el corazón
siempre libre de inmundicias
amigo franco y leal;
un buen hijo, fiel esposo
y un padre el más cariñoso
ese es un buen liberal.
El periodista que un día
por saciar sus ambiciones
elogiaba a los Borbones
y a toda su dinastía
y en cuerpo y alma hoy se entrega
al nuevo poder creado,
no debe ser escuchado,
es un liberal de pega.
El que gana su sustento
a fuerza de trabajar
y ha sabido conservar
la honradez de su aposento,
siendo la sana moral
el norte de sus acciones
reúne las condiciones
para ser buen liberal.





		  Con el ímpetu de la juventud, Ángel María Ál-
varez-Taladriz Cabeza de Vaca se atreve a publicar el 
brevísimo periódico titulado El gorro frigio, en cuya 
cabecera aparece el símbolo republicano con las pa-
labras «igualdad, libertad y fraternidad» como lema. 
Republicano y masón, Álvarez fue un político muy 
querido en la ciudad aunque diversas circunstancias 
le obligaron a exiliarse en momentos difíciles. En la 
poesía que hemos tomado de la publicación critica la 
actitud permisiva del alcalde Manuel Pérez-Terán por 
permitir que se jugara sin tino en el Casino republica-
no en vez de promover la cultura.

Ya que del Casino hablamos
señor don Manuel Terán
que se corrija el afán
de jugar: solicitamos.

EL CASINO REPUBLICANO





		  Dirigido por José Estrañi y con Salvador Seijas 
de dibujante, el periódico Mefistófeles se imprimió en 
el taller litográfico de Lorenzo Lacau, en la Acera de 
San Francisco. Lorenzo estaba casado con una her-
mana de Heraclio Fournier y se vino a trabajar a Va-
lladolid, desde Vitoria, al establecimiento de Gervasio 
Fournier, otro de los hermanos. En la primera página 
de su número de prospecto se podían leer las inten-
ciones del director y la línea política.

Política independiente
chistes, festivas censuras
amenas caricaturas
y crítica permanente.
Mas con verdad nunca vista
dirá cualquier adagista
cuando lo llegue a entender
—¡¡No tuvo el diablo que hacer
y se metió a periodista!!

LÍNEA DE ACTUACIÓN





		  Fue este semanario el órgano oficial de una so-
ciedad titulada «La casa de Cervantes de Valladolid», 
y comenzó a editarse en 1874. Tras una primera épo-
ca en que fue dirigido por Carrillo de Albornoz, pasó 
a ser su director Tomás Acero y Abad, juez y acadé-
mico. Se imprimió en el establecimiento de Santarén. 		  Las charadas eran una especie de adivinanzas 

que se hicieron populares en las publicaciones perió-
dicas del siglo XIX. Había que descubrir una palabra, 
que era el «todo» y se iban dando pistas a través de 
las sílabas de esa palabra, representadas por los tér-
minos «prima», «segunda», «tercia», «cuarta», etc.

Dame esa prima y segunda
mi todo me dijo un día
mientras limpiaba del todo
el todo segunda y prima.
Y yo no quise acceder
a una cosa tan sencilla
por ser recuerdo amoroso
de mi segunda tras prima
que me la dio cierta tarde
de tercia y cuarta en la orilla.

ADIVINA ADIVINANZA

CHARADA





Todo en silencio reposa
y de su tumba al través
no vislumbro ni una rosa
pues solo adornan tu losa
ramas de triste ciprés.

Todo es tristeza y dolor
todo fúnebre misterio.
No se escucha ni un rumor
que ni aun del viento el furor
se siente en el cementerio.

TODAVÍA VENDE EL ROMANTICISMO

		  El Progreso fue una revista escolar quincenal de 
arte y literatura, dirigida por Manuel Polo. Sus redac-
tores fueron Ricardo Donoso Cortés, Hipólito Monte-
ro, Tomás Marcos y otros, pero tuvo excelentes cola-
boradores como José Lázaro Galdiano, Emilio Ferrari 
o César Silió. Comenzó a publicarse en noviembre de 
1881 y se despidió de sus lectores con una emotiva 
misiva en abril de 1882.

ANTE SU TUMBA

El poeta agradece al director del periódico su amable 
acogida y le envía el siguiente soneto:

Recién ingresado en la Universidad con 17 años, César 
Silió rinde su particular homenaje a Don José Zorrilla.

¿Qué te detiene? Sin cesar ahonda
de la ardua ciencia en el profundo arcano
es del minero, el pensador, hermano,
y en su obra tiene la razón por sonda.
Baja a esa noche. A tu afanar responda
dócil el triunfo que labró tu mano,
y el negro vientre del abismo insano
nada a tu empeño escrutador esconda.
Si desdeñas los fáciles favores
de la verdad en que tu mente bañas,
no las ideas, frívolo, desflores.
Lucha. ¿Que cueste lo que dura extrañas?
¡A flor de tierra encontrarás las flores,
el oro, solamente en sus entrañas!

Siempre se encuentra en la terrena historia
que el hombre grande, de feliz talento,
no oye en su oído resonar la gloria
mientras respira con vital aliento.
Siempre se ve a la mundanal memoria
cerrarse en vida al inmortal portento,
¡Así vivió por todos ignorado,
Cervantes, el más grande del pasado!

Mas cambió el tiempo ya, si España un día,
al genio solo ante la tumba honraba,
¡vergüenza grande, deshonor sería
el que hoy hiciera lo que ayer lloraba!
Por eso tu ciudad honrarte ansía
y antes que mueras, tu recuerdo graba,
¡que ya no es a su siglo indiferente,
Zorrilla, el mayor genio del presente!

Al eminente poeta castellano D. José Zorrilla

EMILIO FERRARI CÉSAR SILIÓ

A UN PENSADOR HONOR AL GENIO

		  Con 20 años y siendo escribiente empleado del 
Banco de España en la delegación de Valladolid, José 
Lázaro Galdiano se matricula de varias asignaturas 
en la Universidad Literaria y comienza a publicar en 
El Progreso.

Tu cara que sonreía
¿dónde está, que no se ve?
¿Es posible, vida mía
que toda aquella alegría
con tanta tristeza esté?

Triste cual tu panteón
estoy desque te perdí
y mi pobre corazón
solo halla consolación
acordándose de ti.

José Lázaro Galdiano





¡A LA CARGA!

		  La Revista de Caballería y Apuntes de Sport co-
menzó a publicarse en 1887 y salía del establecimien-
to litográfico de Miñón, en la calle del Perú.

		  Federico Arnaiz Hinojosa fue militar, autor de al-
gunos textos sobre tácticas de la caballería. En el ar-
tículo publicado en la Revista de Caballería y Apuntes 
de Sport sobre los cosacos incluyó algunas de las es-
trofas que la caballería cosaca cantaba:

Los turcos y los suecos nos conocen bien,
el mundo entero ha oído hablar de nosotros.
¡Al combate y a la victoria, 
es el Czar el que nos conduce!
Ohé hermanos, ohé
Es siempre el Czar el que marcha a la cabeza.

Por el Czar y la santa Rusia
no titubeemos en derramar nuestra sangre.
¡Morir por el Czar
es un deber, es un honor!
Ohé hermanos, ohé
Es siempre el Czar el que marcha a la cabeza.

Defenderemos al Czar con nuestros pechos
de la traición y de los enemigos.
¡Nos abrasamos de amor por él 
y adoramos a su familia!
Ohé hermanos, ohé
Es siempre el Czar el que marcha a la cabeza.





Comerciante, cortés y acaudalado
que cifró su ilusión en ser alcalde
y quedó en la jornada derrotado:
su trabajo fue en balde.
Ha dicho algún guasón
que tenía comprado ya el bastón;
y aunque suceder pudo
yo soy bastante incrédulo y lo dudo.
Presidente de un círculo local
no sé si le preside bien o mal;
y aunque pueda tener de oro un tesoro
caballeros, su pico no es de oro.

Soplete

EL BASTÓN DE MANDO		  Dirigió La Mosquita muerta Adolfo T. Fuentes, 
poeta y literato. Esta poesía burlesca firmada por el 
anónimo Soplete (que tal vez pudiera ser el propio 
Adolfo) parece ir dedicada a Isidoro Vicente del Cas-
tillo, yerno de Hilario González, fabricante de algodón, 
que quiso presentarse a las elecciones a la alcaldía de 
Valladolid en 1895, elecciones que finalmente ganó 
Pedro Vaquero Concellón. Isidoro heredó «La fabril 
castellana» y más tarde adquirió unas minas en León 
pero, así como sus negocios le proporcionaron una 
considerable fortuna (era uno de los mayores contri-
buyentes de Valladolid), sus pretensiones políticas no 
prosperaron, tal vez por sus escasas dotes oratorias 
como parece indicarse en el poema. Fue presidente 
del Centro Mercantil e Industrial.

SEMBLANZA





MI ÚLTIMA BREGA

Para mí las piedras pardas
de aquellas mil casas viejas,
de tejados ya sin tejas,
de corrales ya sin bardas,
de puertas ya sin encaje,
de cuartos sin inquilinos,
en abandono salvaje
y a pesar de los vecinos
entregados a las manos,
a las juergas y a las grescas
de las turbas truhanescas
de los nómadas gitanos:
Aquellos tristes vestigios
de alcázares nobiliarios
que perdieron en litigios 
sus postreros propietarios,
dándose inconsciente traza

con su quijotesca incuria
de hundir en una centuria
hasta el nombre de su raza:
Aquellos cien caserones,
ayer nobles edificios
recargados de blasones,
que hacen hoy viles servicios
de pajares y mesones
en sus barrios y suburbios,
turbión de recuerdos puebla
que del tiempo entre la niebla
ve ya mi memoria turbios.
Para mí aquellos augustos
templos, más tarde cuarteles
de puertas ya sin dinteles,
de hornacinas ya sin bustos,
de bóvedas ya sin clave,

de aristas ya sin ajuste,
de arcos ya sin arquitrabe,
de atrios ya sin verjerías,
de aras ya sin santos, ni andas,
de coros ya sin barandas
y ojivas sin vidrierías,
son de las generaciones
de nuestros antepasados
los mal cumplidos legados,
las mal satisfechas mandas,
las pruebas de nuestra historia,
de nuestra fe y nuestra gloria
las reliquias venerandas…
		

José Zorrilla

		  La revista La Ilustración Castellana nació con la pretensión de ser el por-
tavoz de la Institución Libre de Enseñanza en Valladolid, con la colaboración 
de varios artistas gráficos y literatos de la ciudad. Salió desde 1880 a 1883.

Los rincones de Valladolid





Tengo gusto en complacerte
En lo que alcanza mi pluma:
Juzga, verás que se abruma
En trance tan especial.
Romperé, pues, por lo sano
Incansable y buen amigo;
Nunca falto a lo que digo:
Ahí te va ese original.

PARA EMPEZAR
		  Eduardo Tejerina Gamarra fue uno de los cola-
boradores habituales de El Mundo Ilustrado, periódi-
co semanal aparecido en abril de 1900 que tenía su 
sede en la calle Angustias 23, principal. La publica-
ción incluía ya fotografías, realizadas todas por Mar-
celino Muñoz, padre del «fotógrafo del Campo Gran-
de», el minutero Vicente Muñoz. ACRÓSTICO DE TEJERINA





Que me gusta, ¡bien lo sé!
pero si la causa inquiero
no sabré decir por qué
me gusta el «Express Montero».
¿Será por su fino aroma,
por su gusto delicado?;
pero aquel que lo ha probado
toda su vida lo toma.

		  El Diario Regional nació en 1908 de la mano de 
Justo Garrán, político y empresario que ya había velado 
sus primeras armas en el periodismo con la creación 
de El Porvenir (1902). El diario tuvo una larga vida y 

se cerró en 1980 tras muchos y azarosos años en de-
fensa del catolicismo y en contra del caciquismo en el 
medio rural. Entre sus colaboradores figuraron Fran-
cisco Javier Martín Abril o Félix Antonio González. 

		  Los anuncios breves se cobraban por número 
de palabras (hasta 25 palabras, 2 pesetas; cada pa-
labra más, 0,20). A veces los comerciantes se sen-
tían inspirados y este es el caso de Nemesio Montero 
Fernández, quien anunciaba un café expreso, salido 
de su fábrica de jarabes y malta en el barrio de San 
Juan, que al parecer «por su fino aroma y gusto deli-
cado» merecía más de 25 palabras.

INEXPLICABLE





FRONTOPARIETAL

Claustros radiantes, divinos
con Guerras y con Salvinos;
claustros autores de ensueños
con Lunas y con Risueños
donde aprendes de la ciencia los anales
con Leopoldos y Corrales;
claustros donde tanto sueñas
con Marianos y con Peñas,
donde sigues el plan de Romanones
con Segarras y Romones;
donde tu cerebro llenas
con Corrales y Goyenas;
donde largas charlas echas
con Vítores y con Lechas,
pero…amigo, con la «barba»
los bedeles, la propina
si lo ve Cristo se carga
y no estudia Medicina.

		  El autor de la revista El Marasmo, órgano «impar, 
medio y simétrico» como un hueso del cráneo, men-
ciona a algunos de los doctores que en 1910 —fecha 
de salida de la curiosa publicación— impartían clases 
en la Facultad de Medicina de Valladolid: Luciano Cle-
mente Guerra, Salvino Sierra y Val, Leopoldo Luis 

Delgado Cea, Vicente Segarra Lascurain, Federico 
Murueta Goyena, León Corral y Maestro, Emiliano 
Rodríguez Risueño, Luis Lecha Marzo, Rafael Luna 
Nogueras, Mariano Sánchez y Sánchez, Leonardo 
de la Peña y Díaz, Antonio Miguel y Romón…

Vicente Segarra Lascurain

¡OH!, LA MEDICINA





A LAS BARRICADAS

¡Guerra al agareno!, ¡guerra! 
y allá en el suelo africano 
brille el pendón castellano 
aunque le pese a Inglaterra. 
Harto tiempo nuestra tierra 
fue ludibrio de extranjeros; 
mas ahora nuestros aceros 
con un valor sin segundo 
harán conocer al mundo 
lo que vale el pueblo ibero.
 

		  José María Lacort

		  Valentín Flores fue el editor de Escuela libre 
— órgano del Ateneo Obrero Sindicalista— y célebre 
anarquista. Quiso publicar, aunque finalmente no lle-
gó a editarse, un Boletín de la «Federación Regio-
nal Anarquista de las dos Castillas y León». Colaboró 
con periódicos anarquistas gallegos como La Voz del 
Obrero o Cultura libertaria. Flores fue un defensor de 
la educación libertaria aunque incurrió en algunas de 
sus prácticas en lo que podría denominarse adoctri-
namiento ideológico. 

		  Ese «grandioso ideal», pese a la carga de idea-
lismo que llevaba, no estaba tan lejos de las necesi-
dades y carencias que veía en la escuela, sobre todo 
en la rural, un maestro de maestros como José María 
Lacort, quien aseguraba que 

el progreso es posible, y cuando el objetivo final es 
el de mejorar la condición del pueblo facilitando 
a las masas los medios de procurar su bienestar y 
elevando cada vez más la inteligencia de sus indi-
viduos, sería hasta criminal el cruzarse de brazos 
y no tratar de dar un paso adelante. 		

No pretendo con trozos mal rimados
imitar a Carducci o a Zorrilla
pero haré varios juicios hilvanados
propios de un ganapán o monterilla.
Diré hablando de Maura y sus secuaces,
símbolos de la injuria y la patraña,
que una estatua merecen por lo audaces
si llegan a enterrarlos en España.
Defensores también de Carlos siete
son los que un día nos darán la zurra,
aún creen que su causa como ariete
volverá a resurgir en Montejurra.
De los pérfidos siervos de Loyola
creo está su retrato ya bien hecho
diciendo que el veneno de la estola
absorbe la ponzoña de su pecho.
Son los descamisaos y liberales
gente que en ofrecer harán memoria
los que al traste darán con nuestros males
sin contar con lo sucio de su historia.
También haré mención de los que piensan
convertir en vergel la inmensa tierra:
por llegar al poder ni un punto cejan
burlando su ambición la suerte fiera.
Deseosos de ascender tienden el vuelo
para escalar del momio las regiones
recurso sin igual para su anhelo
y refugio de impuras ambiciones.
Con el frío desprecio que merecen
reniego de esa cáfila de vivos
que ofreciendo el maná su ruina tejen
pecando de cobardes y de altivos.
Con forzado y escaso entendimiento
a estas vulgaridades pongo fin,
ansiando que tremole al viento
el grandioso ideal de Bakunin.

		  V. Flores.  
Valladolid, febrero de 1911

LOS REDENTORES

		  A Lacort, creador de la revista Correo del ma-
gisterio, siempre discreto y humilde pero entusiasta y 
animoso se le atribuía un «canto patriótico» de juven-
tud que entonaron los estudiantes de su generación 
ante el conflicto africano. La revolución, en uno y en 
otro caso, nunca triunfó:





LA HISTORIA TERMINABLE

		  La revista Castilla Artística e Histórica fue una 
continuación del Boletín de la Sociedad Castellana 
de excursiones, publicación que se mantuvo de 1903 
a 1916 impresa en el Colegio de Santiago. En Casti-
lla Artística e Histórica colaboraron los intelectuales 
más preclaros de la época. En 1917 Narciso Alonso 
Cortés dedicó un interesante catálogo a las publica-
ciones periódicas de Valladolid, en el que hacía un ex-
haustivo recorrido por los diarios, semanarios y bo-
letines que vieron la luz en la provincia de Valladolid 
desde el siglo XVIII. En ocasiones, don Narciso incluía 
poemas de alguna de aquellas publicaciones, como 
éste, debido a la pluma de José Estrañi, y completa 
la información sobre el periódico en que apareció, La 
Murga, con el siguiente párrafo:

«Fundó este periódico José Estrañi, en unión de Pio 
Hermosa, primogénito del marqués de Grimaldo, con 
el propósito de criticar la policía urbana, costumbres 
sociales, teatros, etc. Como el primer número obtuvo 
un envidiable éxito de venta, Estrañi, a excitación de D. 
Lucas Guerra y D. Antonio Díez García, y admitiendo la 
colaboración de ambos, comenzó en La Murga una vio-
lenta campaña satírica contra las entidades y personas 
a quienes se atribuía la catástrofe mercantil de aquellos 
años… La Murga cesó en su publicación por la fuga del 
administrador, quien valiéndose de la confianza que en 
él había depositado Estrañi, desapareció de Valladolid 
llevándose los fondos del periódico y dejando sin pagar 
una suma importante a la fábrica Garaizábal.»
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Un lance interesante y peregrino
que al inglés más estoico maravilla,
ocurrió en una aldea de Castilla
con cuyo nombre clásico no atino. 
Hallábanse a la sombra de un molino
y de un arroyo plácido a la orilla 
—émulos de Isabel y de Marcilla—
una moza y un mozo como un pino.
Después de hablarse con acento amargo, 
sucedió... ¡si fué atroz! ¡Vaya un aprieto! 
EI caso es que también...mas...sin embargo...
¡Voto va Poncio! ¡el último terceto!
Hasta ahora ¡vive Dios! no me hice el cargo 
de que es mayor la historia que el soneto.

J. Estrañi

UNA HISTORIA





—Muy pensativo te encuentro;
dime: ¿qué es lo que te pasa?...
—¡Que tengo que renovar
los aperos de labranza,
y no sé para comprarlos
dónde me he de dirigir!...

—Puedes ir con confianza
a casa de Agustín Gil:
allí puedes escoger
como todo labrador,
encuentra bueno y barato
en «la Regeneración»		

La publicación semanal Castilla la Vieja fue fundada y 
dirigida por Emilio Cadarso en 1922. Muchos intelec-
tuales de la época participaron en ella con sus poe-
mas. Lope Mateo, que años más tarde colaboraría con 

Manuel Fernández Núñez en el libreto de la ópera de 
Antonio José El mozo de las mulas, escribe en el nú-
mero 24 estos versos dedicados a su amigo y compa-
ñero Vicente de Miguel:

Hasta los anuncios publicados en las primeras y en las 
últimas páginas de la revista tenían por tema y lema 
a Castilla y sus labradores. La publicidad, llegada de 
todas las provincias limítrofes, también se atrevía con 
los ripios:

ENTRE LABRADORES
(Anuncio de la Regeneración del labrador, Burgos)

Campanas perdidas en la tarde mustia
que lloráis, dolientes, el sol invernal,
mientras nuestras almas se pueblan de angustia
y la luna viste su blancor nupcial…
Sois, en la agonía de la tarde triste,
lúgubres heraldos de llanto y pasión.
Todo está de luto… mi espíritu asiste
a un gran funeral…
			   ¡Reza, corazón!
El sol, lacrimoso, besa mis cristales,
como un gran amigo fraterno que no ha de volver.
Mi alma rondan presagios fatales.
Mi vida, en la vida del mundo, se marcha a raudales.
¡Todo va al ayer!
Lo dicen sonoras las tristes campanas…
Sonrisas, amores, latidos —auroras lejanas
que de luz glosaron nuestra inquieta frente—;
todo ha muerto, todo duerme en el misterio.

¡El mundo y las almas son un cementerio
de oriente a occidente!
Campanas perdidas
en cielos helados
que dais a la tarde
vuestros salmos de son funeral,
mientras en las torres, besadas de nimbos dorados
aún arde
la luz vesperal.
Con vuestros clamores, tenaces e iguales,
el alma despierta
nostalgias remotas de remotos años
y en las altas torres de mis ideales
al pío recuerdo de una ilusión muerta
lloran las campanas de mis desengaños…
Por eso esta tarde, desolada y fría,
en que el cielo es una mortaja sombría
y el sol tiene lumbres pajizas de gigante cirio,

quiero que a los graves responsos de tanta campana
se una bajo el cielo la oración profana
de mi cruel martirio…
Por mis sueños rotos de vida ilusoria,
por mis ambiciones de mentida gloria,
por todas las zarzas que mis pies llagaron,
por todos los dardos que en mí se clavaron,
digo mi oración…
…En los estertores de la tarde triste,
las campanas lloran…Mi espíritu asiste
a sus funerales.
			   ¡Reza, corazón!
				  

Lope Mateo

CAMPANAS MEDIDAS Lo
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…La Valladolid Real
no fue a su genio propicia
que si vino esperanzado,
ni halló paz ni alcanzó cima,
y con la corte y su pena
salió en franca malpartida
a la recobrada corte
y a más insignes codicias.
El alférez Campuzano
fue con él en faz de huida
y el Licenciado Vidriera
le hizo cordial despedida,
mientras Cipión y Berganza
dialogan en su yacija
para que Cervantes cobre
gloriosa sabiduría
y en el Coloquio inmortal
se aglomeren siemprevivas
donde ejemplares maestras
en arte de brujería
sacan ungüentos a plaza
y mala cizaña avivan
para que la Inquisición
atice hogueras votivas…

Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña

CERVANTES EN VALLADOLID

		  El Boletín de la Real Academia de la Purísima, ór-
gano oficial de la institución de Bellas Artes, comenzó 
a publicarse en 1930, pasando por distintos avatares 
hasta nuestros días. Fueron innumerables los poe-
mas que a lo largo de tantos años aparecieron en sus 
páginas, pero por lo significativos (se pronunciaron 
en la Casa de Cervantes) y por quien los compuso 
(Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña, director de dicha 
casa y presidente muchos años de la Academia), se-
leccionamos este «saludo» a los poetas de las Rutas 
Cervantinas, que se leyeron el 31 de julio de 1960 en 
la Biblioteca de la Casa.





Mi campo de Castilla, mi campo franciscano
campo en voto perpetuo de amor y de pobreza,
cuerpo que siempre tiene preparada una mano
para evitar que el mundo se muera de tristeza.
		

Francisco Javier Martín Abril

		  Reinaré en España comenzó a publicarse en 1934 
y fue el órgano oficial del Santuario Nacional de la Gran 
Promesa. En un artículo aparecido el año 1938 y de-
dicado a Villagarcía de Campos y a la memoria de los 
lugares frecuentados por el Padre Hoyos, Francisco 
Javier Martín Abril recuerda una excursión que le llevó 
al territorio del famoso jesuita torreño. En una nota fi-
nal, el director de la revista incluye una de las poesías 
escuchadas a Martín Abril ese día:





UNAMUNIANAS
¡Unamuno fue una fiera 
 contra Primo de Rivera,
 y, ¡oh paradoja insensata!, 
hoy el hombre se hace nata 
al contemplar las estrellas 
del general Cabanellas!... 
¡Miguel de Unamuno y Jugo 
siempre hacer esto le plugo!... 
¡Don Miguel siempre da coba 
a quien da la sopa boba!... 
¡Decir, pues, es oportuno 
que es más Jugo que Unamuno! 
¡Unamuno, se fue a Hendaya 
por no soportar a Primo, 
y hoy a Queipo busca arrimo!... 
¡Vaya, vaya! 
¡Don Miguel nunca hace el primo!         

¡Menos mal que es un sabio
quien la combate,
y en política dice «ca» disparate!

El verso tan mal está 
que a la mi razón «escapia»,
lo malo que es Luis de Tapia
que escribe en La Libertad.

		  El redactor de Igualdad —semanario que susti-
tuyó entre 1932 y 1933 al diario Libertad fundado por 
Onésimo Redondo— se refería en uno de sus núme-
ros a los versos que en Libertad y, concretamente, 
en la sección «Coplas del día», había publicado Luis 
de Tapia sobre don Miguel de Unamuno, rector de 
Salamanca:

		  Luis de Tapia fue llamado «el poeta del pueblo» 
y a través de sus versos defendió sus ideas sociales 
y políticas. Partidario de la República, al proclamarse 
esa forma de gobierno recibió numerosas y atractivas 
ofertas por parte de los nuevos dirigentes a los que 
respondió claramente: «Antes que hombre de cargos 
importantes, quiero ser poeta y hombre del Pueblo». 

El «guayabo» Luis de Tapia se mete con Unamuno y 
«ripia»:

«Pa» disparates los tuyos, amigo:





		  Antonio Allué y Morer, apasionado de la agricul-
tura, seguidor de Columela y culto empresario valliso-
letano, creó en 1935 la revista Ceres. Su pasión por el 
campo fue recompensada con la aceptación general 
en toda España de dicha publicación, tan necesaria 
como entretenida y amena. Aunque prácticamente se 
ocupaba él mismo de todos los apartados y secciones 
con acierto (además de sus colaboraciones en «Cam-
pos y mercados» de El Norte de Castilla), de vez en 
cuando echaba mano de algún amigo, como Francisco 
Mendizábal —cronista de Valladolid— al que solicitaba 
un artículo literario. En este caso, para el Anuario del 
año 1943, pide a Mendizábal que se ocupe del tema 
«Tipos y momentos de Castilla» y el cronista lo hace 
con gusto recurriendo además en numerosas ocasio-
nes al poeta Juan Meléndez Valdés:

		  Independientemente del contenido de la revista 
Ceres, evidentemente agrícola y ganadero, donde se 
permitía Allué y Morer todo tipo de licencias poéticas 
era en las páginas de sus Almanaques Agrícolas en 
los que, además de las correspondientes observacio-
nes astronómicas y los consejos agropecuarios, apa-
recían numerosos refranes agrícolas explicados «con 
sus proverbios morales». Al final de la sección corres-
pondiente a cada mes del año se incluían unos versos 
anónimos que presumimos podrían ser del mismísi-
mo propietario de la revista:

¡Mil veces descansada
pajiza choza mía!
Ni yo te dejaría
si toda una ciudad me fuera dada, 
pues solo en ti poseo
cuanto alcanzan los ojos y el deseo.

BUCÓLICAS

No hay espada con dos cortes
que obre con la prudencia
ni más antigua pendencia
que la del pobre y el rico.
Ni grande que no sea chico
si el chico no le socorre
ni el rico que mucho ahorre
que no sea aborrecido,
ni beneficio perdido
que el gran fiador no pague,
ni habrá sirena que halague
si no es para más dañar.
Ni es tan malo el resbalar
del pie como de la lengua
ni hay mayor falta ni mengua
que de quien trate verdad.
Ni viene una tempestad 
sin que primero amenace
ni es todo lo que se hace
acepto al vulgo envidioso
ni acaba el que es temeroso
de poner nada en efecto.
Ni hay hombre tan sin defecto
que su censor no le halle
ni el ofendido aunque calle
es visto haber perdonado.
Ni es insufrible el cuidado
cuando se admite consuelo
ni acomete sin recelo
sino el hombre muy perdido.
Ni del que es aborrecido
se puede decir más mal
ni hay vida de hombre mortal
que no encierre vanagloria.





		  La antigua revista Valor y fe, órgano de las con-
gregaciones marianas de Valladolid, renació en 1944 
bajo la dirección de Jerónimo Gallego y la subdirección 
de Manuel Basas, quien, por lo general, se encargaba 
de las entrevistas a personajes vallisoletanos. En una 
de esas menciones a «figuras vallisoletanas», Basas 
habla con Pablo Santarén Madrazo, de la familia de 
impresores que había regentado un establecimiento 
tipográfico desde los comienzos del siglo XIX. Santa-
rén menciona que conoció personalmente a Zorrilla, 
a Cano, a Ferrari y a Núñez de Arce, entre otros, y re-
cuerda unos versos de Alberto Matienzo dedicados a 
él en El Norte de Castilla en los que se burlaba de su 
corta estatura:

No presumas de buen mozo
que hay dos como no habrá tres
García Valladolid y Pablito Santarén.

		  Versos alusivos a la baja estatura de Blas Gonzá-
lez García Valladolid y de él mismo a los que el entre-
vistado había respondido con humor, aprovechando 
además la circunstancia de que ese año había traído 
un abril excesivamente lluvioso:

¡ALTO AHÍ!

Con verdadera sorpresa
en una nota festiva
de las que Matienzo escribe
en El Norte de Castilla,
con la gracia que acostumbra
el antiguo periodista,
he leído una alusión
que a mí viene dirigida
llamándome poco menos
-y aquí la sorpresa estriba-
que mal mozo, por mi talla
que él considera harto exigua.
¿Yo pequeño? ¿Quién ha dicho
semejante tontería?
Apelo a todos, señores,
que se mida, que me midan
y se podrán convencer
que el riego hace maravillas.
¡Pues no he crecido yo poco
con el agua de estos días!

Pablo Santarén se 
disculpa por su cara pero 
alaba a Ito, el caricaturista, 
por hacerla “más querida” 
con su maestría.

		  El Padre Luis Fernández, preocupado por reivin-
dicar la fe y la moral del poeta vallisoletano José Zorri-
lla, publicó en diversos números de esta revista algu-
nos versos inéditos del vate que por diversas razones 
no habían sido publicados en las obras completas que 
Narciso Alonso Cortés preparó para Santarén. Recor-
daremos estas cuatro redondillas con las que don José 
atacaba a los «fariseos que pretendían hacer obras de 
caridad con procedimientos poco edificantes»:

¿Creéis que el fango social
dora una moral que brilla
en la última redondilla
de una comedia inmoral?

¡Vuestra moral me enamora!
Para los pobres demanda
y de casa en casa anda
chismosa y difamadora.

¡Vuestra moral me embelesa
cuando en teatros y plazas
se exhibe con tales trazas
de entretenida francesa!

Me place esa moral nueva
que la virtud deifica
y a la par que la predica
se da al oro y se amanceba.





Solo se sustantivan
con tanto, cuanto
mucho, más, poco, menos
y demasiado.
Con estos junto
último, lo demás,
muy poco o mucho.
Y además de estos
aliud, hic, iste, is, idem
qui y sus compuestos.

LA gUERRA cON GUERrA

		  La revista Labranza fue fundada en 1972 por Ju-
lio Arenas Franco y tuvo, ya en los 90 del mismo siglo 
una revitalización a la que contribuyó con su natural 
empuje Antolín Santiago Juárez. Muchos escritores, 
periodistas, economistas y poetas colaboraron en esta 

segunda fase que contaba con una cabecera pinta-
da por Vela Zanetti. Los célebres «Ripios» de Ansúrez 
(Félix Antonio González) también tuvieron cabida en 
la publicación:

Este año por fin llovió,
que la Virgen de la Cueva se portó…
Igual que una novia nueva
la tierra se enguapeció…
El campo, que ni pintado
bonito hasta el infinito…
El campo del descampado
el campo del viejo grito
no escuchado…
Porque una escama enquistada
es el viejo labrador
tras tanta mala pasada
tanta promesa olvidada
por tanto prometedor,
le hace, en pleno pesimismo,
en plena melancolía,
renegar de la sequía…
Y de la lluvia, lo mismo,
pena de la pena mía,
que entre los desacomodos
del campo ayer recordé

eso que se dice: que
no llueve a gusto de todos…
E incluso en mi corta fe
y ante tanto desamor
dije, cambalacheando
lo anterior,
que, lloviendo o jarreando,
siempre es contra el labrador…
Porque, si no recogemos,
por supuesto no tendremos
ni para avivar la brasa
de las cenizas de casa
—eso, si casa aún tenemos—
y si recogemos más
en fin ya recordarás
por tus penas memorables:
nos dirán esos cantables
que hemos de dar marcha atrás.

			   Ansúrez
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