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Las primeras colecciones de grabados en los que 
aparecen vendedores ambulantes surgen en el lí-
mite entre los siglos xv y xvi, y representan oficios 
en los que se presume una obligada relación entre 
quien comercia o trata y un público comprador. Jus-

tamente por esa necesidad de comunicación, quienes dibujan o 
retratan al vendedor suelen hacerlo en actitud de marchar –lo 
que parece transmitir la idea de esa imprescindible trashuman-
cia de su negocio– o voceando la mercancía –con una mano ha-
ciendo de pantalla para que su pregón llegara más lejos o fuera 
mejor dirigido–, unas veces en solitario y otras rodeado de ex-
pectantes espectadores cuyos ojos parecen sustituir a los oídos 
por lo abiertos que están y la fijeza que manifiestan al observar 
al artista de la comunicación. La invención de la fotografía, lejos 
de apartarse de estos modelos –cuyos autores suelen advertir 
en el título que son «tomados del natural»–, viene a contribuir a 
mejorarlos, retratando el «paisaje» en el que desarrollan su actividad, que suele ser la calle, un mercado o una fiesta ritual. Todos estos 
extremos y otros pueden comprobarse en las sucesivas descripciones literarias y plásticas que un oportuno costumbrismo rescató del 
pintoresquismo banal para alzarse como pilar de un verdadero estudio de tipos populares. Uno puede viajar desde Lope o Quevedo 
hasta Antonio Flores, pero también desde Juan de la Cruz Cano hasta Eduardo Vicente, y completar el recuerdo personal o la imagen 
infantil de aquellas calles bulliciosas, con trazos artísticos o literarios que abarcan desde la Edad Media hasta el momento en que nuestra 
mentalidad comienza a tambalearse bajo el peso de una moderna y aséptica visión del mundo y de sus habitantes.
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Probablemente al individuo de nuestros días, que ya compra por internet y que sólo por curiosidad o snobismo se acerca a los mercados 
–de donde, por cierto, ya casi han desaparecido las balanzas, los cestos, los gritos y el trato físico– estas imágenes le resulten tan ajenas 
como la cultura que representan, pero nada de lo que acontece en el campo de la tradición es superficial ni mucho menos superfluo. Las 
leyes antropológicas del lenguaje –esas que unen la palabra a la acción, que identifican la voz con el gesto– sirven para marcar el cami-
no del acercamiento entre individuos y para facilitar su comunicación, de modo que la pretensión de eliminar gratuitamente alguno de 
sus códigos puede provocar un peligroso desequilibrio. Aunque las fotografías expuestas no sean siempre un documento nuevo, en el 
sentido antropológico, aportan esa posibilidad de participación visual e interpretativa en algo que fue y ya no es, no sólo en su conjunto 
cultural sino en su realidad química. Ningún invento conseguiría reunir de nuevo a estos personajes que aparecen en las instantáneas, 
ni lo que representan (es lo que Roland Barthes llamaba el «temps écrasé»), pero nuestra imaginación –hayamos participado o no de la 
época y de sus consecuencias– nos dará pautas para nuevas e interesantes lecturas personales. 
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Una de las más hermosas y completas colecciones que existen sobre grabados de tipos populares es la 
que realizó Miguel Gamborino bajo el título genérico de «Los gritos de Madrid». Gamborino, nacido en 
Valencia en 1760, comenzó a publicar a finales del siglo xviii una serie de láminas (a imagen y semejanza 
de otras aparecidas en Francia, Italia e Inglaterra), en cada una de las cuales aparecían cuatro personajes 
de los que en esa época recorrían las calles de la capital de España pregonando su mercancía para ven-
derla. A través del fino y riguroso trabajo del grabador, podemos observar no sólo la indumentaria es-
pecial de cada vendedor y el producto específico que acarreaba, sino el grito que le caracterizaba y que 
hacía salir sin error al posible comprador a la puerta de su casa; lástima que no incluyera Gamborino la 
entonación —a veces cantinela— con que cada mercadería era voceada, salmodia que, aun siendo algo 
personal, se ha conservado hasta nuestros días con algunas propiedades comunes y otras peculiares.

Los puestos
La conocida fotografía de la Plaza Mayor repleta 
de comerciantes en un día de mercado, toma-
da por Bernardo Maeso desde su estudio de la 
Acera de San Francisco, se complementa con 
otra del Archivo Municipal de Valladolid, con un 
encuadre que abarca la calle Alarcón y parte del 
Corrillo, en la que mesas, borricos y otros sopor-
tes –incluso el suelo– sirven para presentar a los 
compradores los productos.
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Con el edificio del Banco de España al fondo, los exteriores del Mercado del Campillo –emplazado en lo que hoy se denomina Plaza de 
España– servían de espacio adecuado para los tenderetes y toldos de diverso origen y descuidada confección que salpicaban un empla-
zamiento ideal para el menudeo, sin tráfico de carros ni caballerías. 

 Los exteriores del Mercado del Val 
–el original y el posterior sin el lu-
cernario central– sirven para alber-
gar una nube de vendedores, com-
pradores, curiosos y desocupados, 
además de los consabidos espec-
tadores del ciego de cartelón que, 
entre mercancías y alimentos, narra 
ante los asombrados oyentes el úl-
timo suceso truculento, tan cierto 
y tan nuevo como cada uno quiera 
considerarlo. 
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Tres fotografías del Mercado de Portugalete ofrecen visiones de distintas épocas de un «centro comercial» del siglo xix. La compra de 
alimentos o de ropa se podía complementar con la visita al «memorialista» para que transcribiese con cuidada letra los buenos deseos, 
las noticias luctuosas o las preocupaciones en una carta dictada verbalmente.

El interior del Mercado –en este 
caso el del Campillo– albergaba los 
puestos «oficiales», numerados y 
rotulados, junto a otros más humil-
des de productos perecederos que 
requerían abrigo los días desapaci-
bles o de intenso calor. Habría que 
preguntarse si Ángel Díez era capaz 
de vender la inmensa cantidad de 
huevos que tenía en sus mostrado-
res o eran huevos «de pega» para 
atraer visualmente a los clientes.
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La célebre feria del «Sudario» –donde se vendían juguetes, alfarería, dulces y frutos secos– 
tenía lugar en el paseo de los Filipinos a partir del Sábado de Gloria y más recientemente 
del Domingo de Resurrección. Gentes de todos los pueblos de la provincia acudían a con-
templar y venerar una reproducción de la Sábana Santa de Turín que sacaban anualmente 
las monjas dominicas de clausura del convento de La Laura. Esta reliquia, regalo de Don 

Fadrique, cuarto duque 
de Alba, a su esposa y prima –la fundadora del convento Doña María 
de Toledo– fue traída de Italia después de haber solicitado don Fadri-
que al duque de Saboya que se superpusiera el lienzo sobre la Sábana 
Santa de modo que quedara en él «estampada la efigie del Señor con 
tanta perfección y semejanza que no se pudo discernir y reconocer cuál 
de los dos fuese el original y cuál el milagroso», según constaba en un 
manuscrito conservado en el convento.

La plaza del Ochavo siempre fue, particularmente en la época de Na-
vidad, un sitio especialmente querido por los feriantes que instalaban 
sus efímeros puestos con todo tipo de productos, desde los de primera 
necesidad hasta los absolutamente innecesarios como petardos, nari-
ces de cartón, saxofones mudos e insoportables tambores. 
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Baúles de madera o cuero y cestas de 
mimbre servían a los vendedores am-
bulantes de medio de transporte y 
asiento, tanto en la ciudad como en las 
romerías de San Isidro o del Carmen. 
En cuanto a los toldos y sombrajos, no 
siempre eran de lona y se servían de 
sacos, mantas, colchas y toda clase de 
coberturas para confeccionar el nece-
sario abrigo.

En el Carmen extramuros se celebraba 
la tradicional romería –que a veces se prolongaba hasta otra celebración que la herman-
dad dedicaba a la Santísima Trinidad– en la que muchos feriantes vendían diferentes 
géneros, se comía en familia y se bailaba, hasta el extremo que durante muchos años 

del siglo xix se consideró ésta la romería más popular de Valladolid. Uno de los dulces más vendidos era un tipo de rosquilla similar a las 
famosas «rosquillas de Fuenlabrada».
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Los portales o soportales eran a 
veces un espléndido refugio para 
los artesanos y vendedores ambu-
lantes, como el zapatero que apa-
rece en primer término o el afila-
dor que vendía o vaciaba cuchillos 
y navajas avisando a los posibles 
clientes con su característico chi-
flo.

También sirvieron los intercolumnios para otros fines, como los 
propagandísticos. Recién terminada la guerra civil, por ejemplo, 
podían verse en la Plaza Mayor escenas como la de la foto en 
que se «recomendaban» determinados libros bajo el lema de 
«Estudio y Acción», muy utilizado por quien fue responsable, 
organizador del SEU y ocasionalmente Secretario General de la 
Falange, Alejandro Salazar.
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Durante siglos no existió un modelo determinado de tenderete, aunque a veces el Concejo o el Municipio recomendase, por sus carac-
terísticas presuntamente mejores o por estética, un tipo de montaje que, aun siendo efímero, permitiese guarecerse a los comerciantes 
y colocar sus productos de forma práctica en un improvisado mostrador. Siempre hubo, entre los comerciantes estantes, algún atrevido 
–como en el caso de Santos en la Plaza del Rosarillo– que sacaba los productos a la puerta apara atraer a sus compradores y clientes.

Los barquilleros eran tan movedizos 
que casi siempre buscaban la som-
bra o el sol según las estaciones sin 
toldos ni impedimentos. La oblea se 
hacía con una masa ligera de harina 
y agua azucarada. Esa masa se intro-
ducía en un molde de hierro que se 
calentaba al fuego. Al salir, tomaba la 
forma de quilla de barco, por lo que 
se denominó barquillo. También se 
vendía gofre, al estilo de París o de 
Lieja.
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Aunque las palmas se vendían tradi-
cionalmente desde mediados del si-
glo xix en las tiendas de Valero y de 
Aznar, en la calle de la Platería, tam-
bién había puestos ambulantes que 
las vendían durante los días finales 
de la Cuaresma. Solían ser los mis-
mos estereros que vendían alfombras 
en invierno. Se traían por miles desde 
Levante –especialmente de los pal-
merales de Elche– y, una vez termi-
nados los actos litúrgicos en los que 
eran imprescindibles, se colgaban de 
los balcones. 

Aguadores y vendedores de frutas «aturden a todo 
bicho viviente con sus gritos», decía un gacetille-
ro de El Norte de Castilla en los años 80 del siglo 
xix haciéndose eco de un malestar general. Unos 
horchateros «vocean con la frecuencia de un reloj 
suelto» y «lienceros y encajeros publican sus mer-
cancías con estampidos» que impiden dormir la 
siesta, se queja el redactor siguiendo indicaciones 
de sus lectores. Los gritos de la calle convertían la 
ciudad en un galimatías molesto y confuso.
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Sin remontamos a tiempos pretéritos podemos recordar sin dificultad los valliso-
letanos los cánticos del trapero lanero, del piñero, del botijero o del afilador, pre-
cedido este último de aquel toquecillo único ejecutado en su flautilla de pan; 
más atrás en la evocación nos podríamos encontrar con las voces del arenero, del lañador, del 
sartenero, del aguador o del vendedor de sangrecilla, oficios todos ellos ambulantes también y 
necesitados de esa pública y sonora predicación para atraer a la parroquia. 

Puertas y 
escaparates

Atraidos por las posibilidades que una ciudad en proceso de creación y desarrollo ofre-
cía, algunas familias confiaron en la suerte y en su trabajo y se vinieron a Valladolid a vivir 
y a instalar su negocio. Eligieron Valladolid y, en justa reciprocidad, Valladolid los eligió 
después como ciudadanos notables, alcaldes o concejales. Las provincias de Zamora 
(familia Uña), Palencia (Ambrosio Pérez, de Grijota), Castellón (Moliner, Villalonga, Car-
nicer, Vaquero, de Alcora), Salamanca (Pantaleón Muñoz), Santander (Polanco) y otras, 
proporcionaron los apellidos que se unieron a los clásicos de Valladolid para formar un entramado comercial sólido y diverso. Cuando los 
niños de antes se ponían pesados, sus padres solían decir para entretenerlos: vamos al centro a ver escaparates. Al volver a casa escu-
chaban a esos mismos padres que los comercios de Valladolid tenían fama en toda España y aunque en esa edad cualquier advertencia 
paterna parecía una exageración, en este caso no lo era. Los escaparates de la ciudad, con su ornamentación y materiales, se asomaban 
tanto a los ojos de los vallisoletanos como éstos lo hacían hacia el interior de las tiendas y hacia la belleza de sus contenidos.
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Camisería El Louvre, de Bautista Alonso, el interior del bazar Moliner, la juguetería Hijos de Carnicer (que luego sería Justo Muñoz) y el 
Bazar Parisién, de Ambrosio Pérez, con sus preciosos escaparates y abigarrados interiores.
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La camisería Oriental (de Lamberto Santiago), los comestibles de Saturnino Rubiales y la tienda de música del célebre dulzainero Ángel 
Velasco mostraban diferentes modos de «asomarse» al exterior y reclamar la atención del público, bien personalmente bien con la orde-
nada disposición de los productos expuestos en el escaparate.
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Propietarios y clientela salían a veces a la calle para ser 
inmortalizados por fotógrafos de la época. A Lorenzo Ber-
nal (dueño de la Solera) le sucedería Juan Martín Calvo 
que bautizaría el local como Villa Elenita. La zapatería 
Modelo perteneció a Indalecio Esteban y, ya en el siglo xx, 
a Luis Delgado. En la esquina de Miguel Iscar con Marina 
Escobar Fidel Benavides mostraba orgulloso al fotógrafo 
tres ejemplares de remolacha de los que le servían de 
reclamo en la publicidad de sus tarjetas postales; el grupo 
fotografiado está situado bajo el cartel que durante tantos 
años caracterizó y embelleció ese recodo de la casa de 
Mantilla.
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Los gritos de la calle
Durante siglos se vendía en la calle a gritos. En el camino hacia la ciudad educada y tranquila que hoy se pretende se publicaron decretos 
para la convivencia o simplemente para que los improvisados puestos de los vendedores no estorbaran a los transeúntes. Una y otra vez 
se dictaron normas para que no se molestara al vecindario con los gritos de la venta ambulante: tales cantinelas respondían a unas formas 
muy decantadas por el uso y muy pulidas que, aunque rompieran el silencio de las plazas y calles, a todas luces resultaban altamente efi-
caces, desde los recursos tradicionales del pregón escueto hasta la improvisación calculada del charlatán. Del mismo modo que el ciego 
llamaba la atención de sus potenciales clientes con una serie de fórmulas melódicas altisonantes, así los vendedores callejeros echaban 
mano de proclamas sonoras en las que el ritmo, la entonación, el volumen y lógicamente el mensaje, contribuían a la identificación del 
producto y del vendedor. Había en ese pregón varios elementos que interesaba comunicar: en primer lugar, si es que no quedaba su-
ficientemente claro con la presencia física, qué se vendía; en segundo lugar, las cualidades del producto y por último las características 
concretas que lo hacían deseable y adquirible, como por ejemplo la procedencia, la frescura o su pretendida necesidad. 
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Pericón «el de los repertorios» recorría anualmente la mitad norte de España, muy especialmente 
cuando llegaba el momento de vender «zaragozanos» a los labradores. Estos libritos que contenían 
predicciones meteorológicas junto a sucintos relatos de efemérides históricas se llamaron así en ho-
nor a Victoriano Zaragozano, médico y astrónomo del siglo xvi. La fotografía, fechada en 1915, es de 
Modesto Montoto.

Los aguadores vendían el agua a domicilio ayudándose de unos carretoncillos donde llevaban un par 
de cántaros con los que acarreaban el líquido desde la cuba. Llegó a haber un gremio de aguado-
res, pero la construcción de nuevas fuentes y finalmente la red de agua en las casas acabaron con la 
costumbre. 
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León Salvador, vendedor ambulante, era un calendario festivo en movimiento. Su memoria y precisión recordando todas las ferias prin-
cipales de España y sus fechas correspondientes podría asimilarse a la capacidad de Luisito el de Pozaldez –otro gran comunicador 
vallisoletano– para retener las características y datos de cada una de las localidades que visitaba anualmente y en las que siempre se 
le esperaba con afecto y simpatía. La fama de ambos los precedía. En el caso de León Salvador se esperaban también sus oportunos 
comentarios sobre los festejos taurinos pues la afición que tenía a la entonces llamada «fiesta nacional» le daba autoridad para opinar 
sobre toros, toreros y espectáculo. Su vida, salpicada de anécdotas –unas reales y las otras inventadas– tuvo, como no podía ser de otro 
modo, sus claroscuros. Se dice que viajó más que sus propias maletas (en las que llevaba la variopinta mercancía) y que murió como vivió, 
escaso de recursos aunque le hubiesen sobrado siempre los coloquiales, pues gastó en el juego todo lo que ganaba con sus fantásticas 
ofertas. Algunas de éstas iban precedidas por un «sermón» en toda regla en el que renegaba del dinero y de las consecuencias de su 
posesión, alabando valores como la amistad, el amor o las actitudes heroicas, y concediéndolas tanta importancia como al talento, ése 
que él regalaba a manos llenas. Fot. Luis del Hoyo y Miguel Marín
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Desde mediados del siglo xix músicos calabreses venían con sus zampognas gigantescas 
y sus ciaramellas o dulzainas, alegrando las calles de muchas ciudades españolas. En esta 
fotografía del archivo Mas, tomada en 1911 y conservada en el Institut Amatller d´Art 
Hispanic, un músico y una mujer vendiendo oraciones, entretienen a los improvisados 
espectadores de una calle de Burgos.

Hacia los años 80 del siglo xix se puso de moda el uso de barcas en el Pisuerga por parte 
de las estudiantinas, las rondas, las comparsas, etc., particularmente en la época del Car-
naval, momento en que los populares músicos vendían sus coplas entre paseo y paseo 
por el río. Cuando los estudiantes llegaban al Monasterio de Prado se bajaban y echaban 
unos tragos para regresar al mismo punto de partida. Alejandro la Calle, autor de un artí-
culo publicado en prensa sobre la curiosa costumbre lo describía así: «Como para beber 
se entra en Rueda pasando el blanquillo por la Seca garganta no hay mejor salida que 
por Mojados». Las fotografías muestran a una comparsa actuando en el templete de Re-
coletos, a un tuno retratado por Laurent y a la sección rondallística del Orfeón Pinciano.
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Los versos de coplas y romances eran cantados, recitados o pregonados a voz en grito por los ciegos: «Aquí está el ciego señores…
acudan y escuchen todos…», exclamaciones que contribuían, junto con su teatralidad y apariencia externa a atraer más la atención 
del público. El ciego, aparentemente desvalido, estaba amparado sin embargo por un gremio o cofradía de ciegos que velaba por su 
seguridad y derechos, evitando el intrusismo en la profesión. El ciego coplero, apelaba a su ceguera para mover a la compasión popular, 
y aprovechaba la presencia de su lazarillo para vender los últimos crímenes o los sucesos más sorprendentes y truculentos. Fot. de 
Baltasar Cue y Luis del Hoyo.
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«Recorre la calles de Valladolid un extranjero que entretiene a todos los chicos y a muchos mayores tocando a la vez seis instrumentos. 
En donde quiera que se para a ejercer su industria, un gran corro de gente obstruye el paso, pero en honor a la verdad debemos decir 
que casi siempre tiene cuidado de ponerse en Plazuelas y sitios espaciosos. Otro extranjero exhibe una mona y un perro con los cuales 
hace varios ejercicios», publica El Norte de Castilla a fines del siglo xix. Los adiestradores de animales cambiaban algunas «habilidades» 
por una limosna y reunían a su público con estruendo de tambores, panderos o trompetas hasta que consideraban que había número 
suficiente de personas.
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Osos tristes y danzantes que los zíngaros de cobre

martirizan; oso esclavo, oso fúnebre, oso pobre,

arrancado a las entrañas de los montes del Tirol;

sé leer en vuestros ojos y podemos hablar sobre Atta Troll …

 Rubén Darío: Canción de los osos

Foto: Tirso Unturbe
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Laurentino de la Justicia, uno de los primeros impresores de postales para recuerdo (posteriormente seguirían el ejemplo las imprentas 
de Montero y Zapatero y el bazar de Guillén), tenía un carrito de mano que, situado en lugares estratégicos como la Estación del Norte 
o la Plaza de Colón, le servía como centro de suscripciones. De ese modo, y haciendo uso de esa sucursal rodante, el posible cliente se 
apuntaba al periódico o revista ilustrada que quisiera de forma cómoda. 
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Las ferias solían traer atracciones de diverso tipo 
pero una de las más frecuentadas era la tómbo-
la, modelo de rifa que permitía cambiar números 
comprados al feriante por regalos, en el caso de 
que salieran premiados. En la última foto se ve 
a los célebres hermanos Tonetti (los santande-
rinos José y Manolo Villa del Río) animando la 
tómbola diocesana de la vivienda en las ferias 
vallisoletanas de 1967.
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Productos
El uso de «cacharros» de barro durante cientos de años hizo imprescindible la figura de olleros y botijeros. Algunos venían de alfares 
cercanos o de la misma ciudad; otros viajaban desde Salvatierra, en Badajoz, para ofrecer su mercancía un poco antes del verano. En el 
acento de su cantinela se percibía el deje: «Botijo finooo». Los fríos del invierno y los «descuidos» eran asimismo una buena razón para 
renovar el ajuar. «Como vulgarmente se dice, no hay mal que por bien no venga; el frío intenso de estos días y lo peligroso del piso que 
ha dado lugar a tantas caídas, ha servido para la rotura de muchos cántaros de los que conducían las sirvientas que iban a las fuentes, y 
por consiguiente han salido ganando los alfareros», escribía el gacetillero de El Norte de Castilla en los años 70 del siglo xix.
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Del mismo modo que en la Rue Saint Jacques de París el peregrino podía encontrar grabados y estampas del apóstol Santiago, los «Tesi-
ni» o habitantes de San Pieve Tesino, cerca de Padua, consiguieron hacerse con el negocio europeo de las imágenes de santos desde 
que el imposible pastoreo les expulsó de su patria en el siglo xvi. Pronto encontraron en Giovanni Antonio Remondini y sus sucesores a 
partir de mediados del siglo xvii el mecenazgo que buscaban para distribuir por miles de pueblos en toda Europa los impresos, imágenes 
o cartas que deseaban adquirir las ingenuas y devotas gentes de pequeños pueblos y grandes ciudades. Establecieron un itinerario con 
más de 50 tiendas donde almacenaban las imágenes que necesitaban reponer o vender rápidamente y se hicieron con el mercado de 
numerosos países de Europa y América.
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Cascajo se llama a todo tipo de frutos secos que tienen cáscara y que suelen consumirse en las fechas de Navidad. Unas semanas antes 
de Nochebuena aparecían los vendedores de nueces, avellanas, castañas, piñones, etc. y montaban sus puestos en los lugares acos-
tumbrados donde recibían la visita de sus habituales clientes pero también de los vigilantes del Ayuntamiento que cuidaban de que no 
hubiese fraudes en las medidas. «Las expendedoras del cascajo (nueces, almendras y avellanas tostadas) despachan su género con una 
medida de cuartillo buena, pero tan estrecha que el hueco que ocasionan las nueces hace que den de menos», advierte un periódico de 
finales del siglo xix.
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El barquillo se vendía entre otros lugares en el Campo Grande. Aunque las obleas ya eran conocidas y fabricadas antes de la Edad Me-
dia, la costumbre de depender de una ruleta para obtenerlas es probablemente del siglo xix. Hacia 1870 escribía un periodista de El 
Norte de Castilla: «Hace días que en los mercados y plazas de esta ciudad se coloca un hombre con un juego nuevo consistente en un 
círculo giratorio con una aguja que al pararse señala la ganancia o la pérdida del que la mueve, previo el pago de dos cuartos. Entre los 
premios que la aguja puede señalar hay algunos de valor relativo para aquella cantidad, como bandejas, pañuelos etc., pero también hay 
rosquillas de dos maravedíes y pastillas de jabón y otros objetos de precio ínfimo que son los que abundan». El periodista comenta que 
mucha gente acude y dice que la autoridad debe proteger al ciudadano de estos juegos tentadores prohibidos terminantemente por las 
antiguas leyes. La ruleta tenía unos espacios que no estaban numerados y el cliente podía perder todo lo acumulado…
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La harina vallisoletana, de gran calidad y finura, permitió que durante muchos años proliferaran las fábricas que elaboraban pastas para 
sopas, básicas en la alimentación cotidiana, pero también pasteles y hojaldres. Los pasteles estaban hechos de una masa de harina y 
manteca que se llevaba al horno y que se rellenaba de crema o de fruta. Los hojaldres estaban elaborados con una masa crujiente que 
llevaba harina, agua, grasa (antiguamente manteca de cerdo y posteriormente y por influencia francesa, mantequilla) y sal. Los bizcochos 
se hacían con una masa en la que se mezclaban la harina de trigo, la mantequilla, el agua, los huevos y el azúcar; los bizcochos se caracte-
rizaban por el tipo de cocción (bis coctum, cocido dos veces) y por el cuidadoso horneado para que la masa subiera gracias a la levadura. 
En este apartado podrían incluirse todo tipo de productos caseros, desde las magdalenas al bollo maimón, que durante cientos de años 
se hicieron en las cocinas familiares y se vendieron en ferias y mercados.
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Los pozos de nieve existentes en muchas localidades de España ates-
tiguan el uso de los helados en verano. El ingenio de algunas perso-
nas vino a combinar el gusto por las bebidas frías con la posibilidad 
de venderlas de forma ambulante: durante buena parte del siglo xix y 
la mitad del xx se vieron muchos carritos donde confiteros y heladeros 
vendían por calles y plazas sus ricos helados fabricados artesanalmen-
te y con diferentes sabores que coronaban los conos de barquillo para 
deleite de niños y mayores.
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Se llamaban frutas de sartén las masas hechas con harina, agua, a veces queso rallado y a veces huevo, que luego se freían en la sartén 
en aceite muy caliente. En ocasiones se utilizaba para la fritura un hierro en uno de cuyos extremos había una especie de flor que se ba-
ñaba en la masa antes de introducirla en la sartén para que el molde formase 
el dibujo. Los churros y porras acostumbran tener un tamaño particular y se 
van echando a la sartén o freidora desde una churrera donde se introduce la 
masa que después saldrá por unas boquillas de diferentes grosores y formas 
(generalmente abundan las de forma estrellada o estriada). Algunas churre-
rías y buñolerías de Valladolid (que también vendían patatas fritas en verano) 
ocuparon improvisados puestos cerca de los mercados para acercar sus pro-
ductos a los lugares más frecuentados. En las dos primeras fotografías se ve 
la churrería de Ángel Alonso, que pondría despacho propio a partir de 1955 
en la calle Pisuerga –actualmente regentado por su hijo José Antonio– y en 
la tercera el puesto de la churrería La Perla, de Martina Arce.
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Reparto a domicilio
Antes de que llegaran los modernos sistemas de calefacción, las piñas y 
el carbón se vendían y repartían a domicilio. En las épocas de más pe-
nuria económica incluso, se confeccionaban bolas de carbón para el uso 
doméstico en las cocinas. El año 1951 comenzó con una grave escasez 
de carbón. En febrero, el gobierno recomendó hacer bolas de carbón 
para producir un tipo de combustible que durase más tiempo. La fórmu-
la era: «Tomar una parte de polvo de carbón, una parte de serrín, dos 
partes de arena, una y media partes de arcilla, y mézclese bien junto con 
el agua. Coloque las bolas en un lugar seco hasta que cuaje».
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Pesos y balanzas
Una de las preocupaciones de los gobernantes fue siempre la de «normalizar» las pesas y 
medidas para evitar fraudes. A la torre de Babel de los sistemas de unidades vino a poner 
coto el sistema métrico decimal. O al menos a intentarlo: hubo una enorme resistencia 
entre los usuarios e incluso entre las propias autoridades del medio rural a cambiar unas 
normas centenarias que incluían fanegas, estadales, celemines y cientos de medidas conso-
lidadas por la práctica y el uso. 

En 1849 se adoptó por ley la resolución de cambiar todas las unidades anteriores al sistema 
métrico. En 1852 se publicó una Real Orden con las equivalencias entre las medidas primi-
tivas y las nuevas. En 1868, una fábrica de romanas, «La castellana», anunciaba que había 

comenzado a cambiar las romanas se-
gún el nuevo sistema. En 1870 salió un 
anuncio previniendo a los usuarios de 
la necesidad de adaptarse a las nue-
vas normas: «Desde el día 15 de Mayo 
será obligatorio el uso de unidades 
lineales, itinerarias y ponderales del 
sistema métrico decimal». En 1873 se 
publica un Bando de la alcaldía de Valladolid sobre el almacenamiento de sustancias 
peligrosas dentro de la ciudad y sobre la utilización de las pesas y medidas del sis-
tema métrico decimal.

En 1880 –30 años después de la primera ley–, se fijó la obligatoriedad del nuevo 
sistema que se impuso «oficialmente» pero siguieron usándose cántaras, azumbres, 
fanegas y leguas.
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 Hasta llegar a las modernas balanzas electrónicas, muchas 
marcas y fabricantes sirvieron a los comercios vallisoletanos y 
a los vendedores ambulantes. Además de las clásicas «roma-
nas» el siglo pasado se hicieron famosos los pesos construi-
dos por Berkel, Arisó, Ortega, Antonio Pessoa, Aversa, Cely 
y muchos otros, tanto de factura nacional como extranjera. 
En Valladolid, y a partir de 1860, fabricó balanzas Basilio Pé-
rez cuyo negocio heredaron sus hijos.


