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ntes de comenzar quisiera explicar brevemente el significado del ti-
tulo que he puesto a esta conferencia. No se trata -o tal vez si- de
expresar que todo va bien en Valladolid. Pero es que parece que en el
ultimo siglo y medio la frase “esto va sobre ruedas” se ha convertido
en sinénimo de que los acontecimientos o los negocios se desarrollan
adecuadamente. Supongo que la invencién de la rueda, a finales del Neolitico,
convencié bien pronto al ser humano de la utilidad practica que podian tener los
objetos redondos que se deslizaban por el suelo con cierta facilidad. Sin embar-
go, no siempre ir sobre ruedas tuvo ese sentido practico y positivo que ahora le
aplicamos. El hecho de que las ruedas tuvieran que desplazarse necesariamente
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sobre superficies duras y lisas
cred la obligacion de arreglar
los caminos, de empedrar las
carreteras y de adoquinar las
calles. Incluso el deterioro
de esos caminos por efec-
to del paso continuado de
vehiculos, motivd en 1849
la creaciéon de un cuerpo de
camineros, todos ellos con-
venientemente uniformados,
que mientras trabajaban en
la consolidaciéon de las vias
solian deshacerse de la cha-

queta para mayor comodidad, lo que dio origen a la famosa frase “trabajas menos

que la chaqueta de un pedn caminero”, chaqueta que siempre estaba aparcada a

la orilla del camino.

Es curioso, pero cuando comencé a seleccionar fotografias para proyectar durante

esta conferencia me di cuenta de algo obvio en lo que apenas habia reparado an-

tes: es rara la instantanea que no tiene incorporado un vehiculo, del tipo que sea,

al encuadre.

Un carro, una bicicleta, un
coche, un cochecito de nino,
un juguete, un camioén, una
moto, un autobus, un tranvia
O un tren aparecen casi siem-
pre unidos a las personas, de-
mostrando que antes del pa-
tinete actual o de los triciclos
de nuestros abuelos hicimos
uso de diferentes modos de
desplazamiento, ademas de
la consabida bipedestacion
que nos ha sido dada por el
hecho de tener dos piernas y
usarlas alternativamente.
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En la época que abarcara la charla, aun era Valladolid una ciudad relacionada con
la agricultura y por tanto las maquinas que tenian ruedas, fuesen dentadas o no, se
aplicaban cada vez con més frecuencia para la mecanizacién del campo.

En 1862 la Diputacién de Valladolid encarga
a una comision de expertos que, después de
recorrer la exposicidn internacional de Lon-
dres visite la hacienda del Barén de Roths-
child en Metmore y la Escuela Imperial de
Agricultura de Grignon y elija los ultimos
modelos de arados y locomdviles para incor-
porarlos a un catdlogo de piezas que se ha-
brian de adquirir por la institucién provincial.
Arados con ruedas y locoméviles a vapor se
encuentran entre las nuevas tecnologias que
abriran caminos de futuro para los cultivos y
las cosechas prescindiendo de la fuerza de
la sangre de mulas y desde luego de bueyes

facilitando los desplazamientos y aumentan-
do la rapidez en las faenas.
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e los instramentos ymaquinas
para la Agricultura
comprados por la Comision :
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La harina y el cereal habian creado un entramado productivo que incluia numerosas
industrias, y entre ellas algunas fabricas de sacos de yute y de lino. Hilario Gonzélez
y José Ledn -por cierto propietario del Lope de Vega- eran los principales empresa-
rios de un negocio que todavia a finales del siglo xix no habia comenzado a perder
fuerza. Bueno, lo que iba perdiendo, al parecer, eran los sacos transportados por
los carros, debido al mal estado de las calles.

Se queja un periodista del Norte de Castilla en la dltima década de ese siglo xix
del desastroso panorama del paseo de Recoletos que lleva a la estacién. Dice que
la calzada contigua al paseo se halla ademas llena de baches donde los carros ha-
rineros, textualmente, “van perdiendo sacos”. Repito que el arreglo de las calles,
calzadas, paseos y plazas era obsesion permanente de una sociedad que temia los
hoyos, las roderas profundas y los socavones como si fueran los nuevos luciferes de
la religion del progreso.
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En cualquier caso, fuesen carros de
harina, carros de mano, un carro de
mano de afilador carromatos, carro-
zas funebres (en concreto por ejem-
plo los de la funebridad, de la viuda

de Galindo, que comienzan a rodar
en 1874 y que tenian sus cocheras
en cadenas de San Gregorio), carros
de la basura o de estiércol,
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carros para el famoso y nunca bien estudia-
do “coso blanco”, carritos de helado, ca-
rros de mercancias y de reparto con toldo
o sin él, armones militares para municién,

e
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canones, escaleras sobre carros, bom-
bas de agua, coches de bomberos, co-
checitos de nifio, carruajes para trans-
porte de viajeros desde la estacién de
ferrocarril a casa, tilburis, cabriolés,
landds, o diligencias, todos requerian
estabilidad y un firme adecuado a sus
ballestas y a sus pretensiones.
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A propésito de diligencia, y observando los primeros efectos de la complicacién
del trafico, porque alin no se habia promulgado el cédigo de circulacién y valia
todo, leo lo siguiente acerca de la queja de unos heridos por vuelco de diligencia.
Escribe un damnificado en la prensa local:

Avistamos un carro a 300 pasos de distancia por lo menos, que llevaba la
extrema izquierda dejando libre la derecha, y los que guiaban la diligencia
se empefaron en seguir la misma direccién sin mandar desviar el carro y al
aproximarse a éste, como habian de tomar la parte de la derecha que estaba
libre, el delantero se tiré con los caballos tomando la izquierda por un ribazo
abajo; ni antes, ni en este caso ya, se vio que mayoral, zagal y administrador
-que contra lo que previene el reglamento de carruajes iba con otro en la
baca- tomasen disposiciéon alguna, buena o mala, que tendiese a evitar lo
que no debié suceder: Ni se gritd al carretero, ni se eché mano del torno, ni
se hizo por contener el par de lanza; cualquiera de estas cosas bastaba para
evitar lo ocurrido y hubo tiempo suficiente para echar mano de todas: pero
nada se hizo y la diligencia, al bajar el ribazo con los caballos se precipitd, y
varios viajeros estamos sufriendo las graves consecuencias de este vuelco.

No se piense que los accidentes se producian solo por la velocidad de las diligen-
cias. A los pocos dias del suceso narrado, la prensa comunica que por el despefia-
dero de la calle de los Doctrinos se deslizé antes de ayer tarde un carro tirado por
dos mulas cayendo al Esgueva.
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El gacetillero llama la atencién al Sr. Alcalde sobre la conveniencia de arreglar aquel
sitio en el que mas de una vez han ocurrido contratiempos de este género.

El caos circulatorio y la situacién deplorable de los caminos, hacia méas apremiante
para el municipio la necesidad de arreglar las calles y carreteras, especialmente las
de circunvalacién y entrada en la capital. Las protestas eran constantes porque el
municipio cobraba a la carreteria diez céntimos por cada caballeria para pasar por
las calles y era una verglienza ver, sobre todo cuando llovia, cdmo se martirizaba
inGtilmente al ganado y se atascaban los carros y camiones como si sus ruedas
fuesen cuadradas.
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A propésito de ruedas, ya a co-
mienzos del siglo xx se habia
conseguido que todas las ruedas
fuesen redondas. En particular las
de los automdviles: salvo cuando
se queria dar la sensacién en al-
guna instantadnea periodistica de
que el vehiculo alcanzaba tanta
velocidad que la parte superior
de la rueda superaba a la inferior,

salvo en esos casos digo, las rue-
das eran redondas. No era facil batalla la que habia emprendido el coche frente
al ferrocarril -la panacea desde mediados del xix para cualquier tipo de desplaza-
miento, siempre, l6gicamente entre estacion y estacion- y en ese momento a un
grupo de hombres de negocios, alentados por una aristocracia todavia fuerte e
influyente, se le ocurrié inventar la leyenda del automdvil inalcanzable conducido
por héroes ataviados como exploradores en busca de las fuentes de la velocidad.
Y no hablamos de aceleraciones ridiculas sino de vehiculos que, sin demasiada es-
tabilidad ni seguridad, sobrepasaban los 140 kilbmetros a la hora.

Para demostrar la bondad del nuevo modo
de transporte comenzaron a organizarse re-
corridos con premio para quien los hiciese en
menos tiempo.

Tras las primeras grandes carreras que se
celebraron entre capitales europeas (Paris-
Berlin en 1901
y Paris-Viena

en 1902, gana-
das respectiva-
mente por Francois Giraud y por Marcel Renault), los
gobiernos de Espana y Francia se aliaron para pre-
parar un recorrido que incluyera nucleos importan-
tes de poblacién no unidos por la via férrea, al tiem-
po que trataron de crear un espectaculo de masas
como pocas veces se habia visto hasta esa fecha. Por
parte espafnola se presupuestaron inmediatamente
determinadas partidas pues, aunque no habia una
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empresa de automoviles nacional que participara en la carrera, se suponia que se
mejorarian algunos trazados y que, ademas de servir de entretenimiento a algunos
nobles, proporcionaria numerosos beneficios sociales. Todo esto se basaba en el
hecho de que en 1902, las empresas que participaron en la carrera Paris-Viena ob-
tuvieron beneficios de mas de 30 millones de francos.

En fin, con estas premisas, la prensa de la época, ya decidida a seguir el aconteci-
miento, anuncié con todo lujo de detalles incluso fotogréficos, que la salida de los
coches habia sido presenciada por més de 40.000 personas, algunas de las cuales
partirian inmediatamente en ferrocarril para seguir el circuito y participar de todos
los acontecimientos programados. La primera etapa tenia previsto hacer noche en
Burdeos el dia 25 de mayo y continuar posteriormente hasta Vitoria, para desde alli
recorrer Burgos, Valladolid, Avila, El Escorial y finalmente alcanzar Madrid hacia el
dia 29 de mayo tras completar 1.311 kildmetros.

No habian recorrido los participantes ni 200 kilémetros cuando sucedi6é un hecho
que trastocd todos los planes del rally y obligd a tomar medidas drasticas: cerca de
Venddéme, y como si hubiese sido un accidente preparado a propdsito por algin
empleado del ferrocarril para que nadie arrebatase su supremacia, el piloto francés
Marcel Renault, al tratar de evitar un paso a nivel cerrado, cay6 bruscamente en
una gran zanja y chocé contra un arbol muriendo instantdneamente.
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Aunque la madre de Marcel recibié la noticia telegraficamente y alin no se hablaba
de fallecimiento —de hecho algunos diarios hablaban de que el herido llegé a ser
atendido en un pueblo cercano-, su reaccién tuvo un eco inmediato, pues se escu-
ché de labios de la Sefiora Renault la frase: “Tal vez haya muerto uno de mis hijos,
pero quiero que el otro continle la carrera”...

En efecto, Louis Renault llegd a Burdeos en segundo lugar, pero la respuesta de las
autoridades ante los accidentes que se produjeron en la primera etapa y las bajas
entre los pilotos, que fueron comparadas por algunos periodistas con una “bata-
lla”, obligd a suspender la carrera y a embargar los automoéviles en la prefectura
de Burdeos. La decision final, una vez abortado el evento tras los tres primeros
fallecimientos, fue que algunos coches continuaran el trayecto hasta Madrid como
“turistas”. Asi se les fue recibiendo en los pueblos por los que pasaron hasta su
llegada a Valladolid, no sin tener que sufrir en un lugar situado en el limite entre las
provincias de Burgos y Palencia, una lluvia de estiércol arrojada por los lugarefios,
probablemente asustados y sobrecogidos ante las consecuencias que pudiesen
tener aquellas terribles maquinas. Unos dias antes ya habia advertido el concejal
del Ayuntamiento de Valladolid, sefior Gavilan, que “convendria excitar el celo de
los guardias municipales y de toda la policia para evitar que alguna mano aleve,
arrojase piedras o palos o insultos a los carreristas”, considerando esto impropio
de un pais civilizado.
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Tras almorzar en Venta de Bafos, la caravana
llegd a Valladolid -obsérvese por qué camino-
llevando los vehiculos a la Casa del Sol, muy
cerca del Colegio de San Gregorio donde se
habia preparado una cena para mas de 200
personas servida por el Café Suizo. No era el

Bar Suizo actual sino un establecimiento ubicado en la esquina de Duque de la Vic-
toria con la calle Constitucion, propiedad del industrial Severo Mingo San Roman.

Algunos de los expedicionarios lamentaron que entre los festejos se hubiera pro-

gramado también una corrida de novillos -siendo el novillero de la misma Manuel

Mejia Bienvenida- con caballos, cuyas tripas quedaron desparramadas en el ruedo

del coso viejo ante la mirada espantada de algunos franceses que seguramente

pensaron para sus adentros, “assez” (o sea, ya vale).

La llegada a Madrid después de tantos ava-
tares, el recibimiento a los expedicionarios
y turistas por parte del Alcalde y miembros
del Real Automévil Club con su presiden-
te el Duque de Santo Mauro a la cabeza,
los saludos de toda la familia real desde el
balcon del Palacio y la apoteosis final, no
fueron suficientes para quitar el mal sabor
que habia dejado en la sociedad una carrera

R P DR S L
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que se denomind durante mucho tiempo “la carrera de la muerte” y que dejé 9

fallecidos, una veintena de heridos —entre ellos el principe de Ménaco- y miles de

industriales enfurecidos por la suspensién del match y su conversién en un paseo

turistico descafeinado. Silve-
la salié como pudo del paso
aduciendo que, en efecto, el
gobierno francés habia con-
sultado al espafol la conve-
niencia de clausurar todos
los actos en vista de los ac-
cidentes y de la imprevision
de los organizadores, pero
el gabinete habia decidido
mantener la vigilancia en las
carreteras y recibir a los pilo-
tos como “particulares”.

16

Valladolid



En la siguiente fotografia, trabajadores de la Compafia de los Caminos de Hierro

del Norte se retratan en el depdsito de Locomotoras de Valladolid del que vemos
ahora una perspectiva desde el aire.

El depdsito se ocupaba del mantenimiento y reparaciones del material de trac-
cion. El original edificio era de ladrillo con tejado de pizarra y permitia, gracias a
unas plataformas que giraban, que las maquinas pudieran acceder a las distintas
cocheras.

Frente a la teoria esgrimida a comienzos de la década de los 60 del siglo xix de que
el tren iba a ser el transporte del futuro e iba a aportar bienestar y calidad de vida,
vino la realidad. Las noticias de prensa entre 1860 y 1870 destacan las primeras
victimas: algunas por ignorancia, otras por el peligroso trabajo, otras por viajar
en pleno invierno en tercera donde no habia cristales ni calefaccién y alguna tam-
bién por exceso de confianza, como le sucedié en Valladolid al notable maquinista
inglés sefior Colins que se resbald y cayé de la barandilla cortdndole las ruedas
ambas piernas y muriendo desangrado.

17 Valladohd
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Se argumentaba en contra también
en esos primeros anos de desarro-
llo del ferrocarril, que las labores
del campo se habian abandonado
porque todo el mundo habia ido a
trabajar al ferrocarril e incluso se cri-
ticaba que las maquinas quemasen
algunas mieses, dandose el caso de
que los vecinos de Matapozuelos
salieron con palos, piedras y herra-
mientas a atacar al tren siguiente al

que habia provocado el fuego.

Se lamentaban los retrasos —en alguna gacetilla se comparaba la velocidad del tren

con las recuas de los maragatos-, horrorizaban los descarrilamientos —particular-
mente los de Renedo y Viana que se dan en esa época- y hasta se llegd a acusar a
la compania de ferrocarril de haber negado unos trenes especiales a la romeria del
Carmen por ser la empresa de capital mayoritariamente francés (todavia regia lo
de la "nacién impia”). En el extremo contrario, el de las ventajas, se mencionaba
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el hecho de que el viaje entre Madrid y Valladolid —que duraba 6 horas y media- se
hacia en un suspiro y hay un editorial del Norte de Castilla que se encabeza con
el titular “ya no hay Guadarrama” parafraseando el histérico “ya no hay Pirineos”.

El viaje de Valladolid a Madrid debia de ser épico en cualquier medio de transpor-
te. La prensa local recordaba en 1862 las penalidades del recorrido para un coche

de caballos y recomendaba no viajar en invierno por las dificultades que ofrecian
los puertos, sobre todo el de Guadarrama. Y publicaba: “Ha habido muertos y heri-
dos entre los mayorales de diligencias y a uno le tuvieron que meter 10 horas entre
el estiércol para que reaccionara por el frio. En la fonda de la Estacién de Villalba,
para colmo, abusan del viajero cobréandole 6 reales por una taza de café y 15 por
un par de huevos fritos y una pierna de gallina asada hace dos semanas”.

Tan solo un par de afios antes se habia saludado como la revolucién en el transpor-
te la noticia de que llegaria a Valladolid un vehiculo que habia de significar un cam-
bio total en los medios de conduccién hasta ese momento conocidos: “Hoy debe
llegar a esta ciudad -publicaba el Norte de Castilla el 10 de octubre de 1860- una
locomotora con su correspondiente vagdn, que movida por el vapor se aplica con
brillantes resultados a las carreteras ordinarias. Viene hasta Valladolid conducida
por el ferrocarril, pues aunque su director don Pedro de Ribera pensé armarla en
Santander y traerla por el camino Real, desistié de su primitivo proyecto en vista
del mal estado en que se halla aquél desde Barcena a Reinosa, cuyo trecho, sobre
ser de una anchura sumamente limitada, estd hoy atestado de carruajes a todas
horas, puesto que no bajan de 2000 los que diariamente circulan por él”.
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Una vez que Ribera tuvo el vehiculo armado (y ahi podemos verlo en un dibujo de
Ortego) se percatd de que faltaban algunas piezas (esto me recuerda que a mi tio
Joaquin, cada vez que armaba y desarmaba el motor del viejo Ford T de mi abuelo,
le sobraban por lo menos un par de piezas). Pues bien, a pesar de los inconvenien-
tes el locomoévil al que habian bautizado como “Castilla”, realizé6 durante varios
dias las pruebas deseadas y se preparé para el definitivo viaje a Madrid donde seria
estudiado y analizado por las autoridades y el publico en general. Tras un acciden-
tado viaje atravesando diversas poblaciones, como Rueda, Medina del Campo o
Arévalo, el locomoévil llegd el 18 de noviembre de 1860 a la capital de Espafa y
tuvo que ser reparado de las multiples averias del camino pues atravesé el puerto
de Guadarrama por los dificiles caminos de herradura ya mencionados. El Museo
Universal publicaba en marzo de 1861:

El lunes ultimo 4, a las cuatro de la tarde, salié de la casa-taller de la com-
pania que piensa explotar esta, por decirlo asi, nueva aplicacién del vapor,
la locomotora Castilla restaurada de su viaje de Valladolid a esta corte. Sin
embargo, de la reserva con que los duefios de este aparato preparaban la
sorpresa de presentar su locomotora atravesando por el centro de la capital,
una inmensa concurrencia ocupaba todo el trayecto que la maquina debia
recorrer, siendo infinitos los que llevaron su entusiasmo o curiosidad hasta
ir a verla salir de la referida casa-taller, situada en la plazoleta del puente
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de Segovia. Grande hemos dicho que era la curiosidad, pero inmenso fue
el entusiasmo que produjo su majestuosa marcha, al par que décil; pues se
la vio obedecer como pudiera haberlo verificado el mas maestro caballo
de silla a los impulsos que la entendida mano del joven ingeniero espafiol

Ribera comunicaba a la rueda que transmite el movimiento directivo a todo
el juego delantero.

De Pedro de Ribera se sabe poco mas, salvo que hizo otras pruebas en Asturias con
un nuevo locomévil al que bautizé como Principe Alfonso (ahi tenemos el modelo
dibujado por el propio Ribera) y harto de promesas de industriales que nunca se
cumplieron entré en la compadia del ferrocarril del Norte donde hizo una discreta
carrera.

Los afios 60 del siglo xix -y yo afiadiria que el siglo entero- fueron propicios para
los inventos, las patentes, las aventuras y, todo hay que decirlo, la incertidumbre
acerca de cudl seria el sistema ideal o definitivo de desplazamiento en una ciudad
del futuro. Todavia seguimos esperando, pues de los lujosos y potentes vehiculos
a motor que llenaron nuestras calles en los afos 90 del siglo pasado, hemos regre-
sado al patinete que montaron nuestros abuelos cuando eran mozalbetes o a los
velocipedos que defendieron apasionadamente don Narciso Alonso Cortés o don
Miguel Delibes. El efimero recorrido de uno de esos medios de transporte -el tran-
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via- comienza en 1868 con una noticia, advirtiendo en el periddico local El Norte

de Castilla, que el 18 de abril se iba a presentar un proyecto para un “ferrocarril o
tranvia” con motor animal desde Rioseco a Toro, Villabradgima, Tordehumos, Villa-
garcia, Villanueva de los Caballeros, San Pedro de Latarce, Vardemarban, Pinilla de

Toro, Villardondiego y Tagarabuena.

No sabemos muy bien
qué tipo de vehiculo se
proponia concretamente
en ese proyecto, pero na-
turalmente iba a ser arras-
trado por caballos o mulas
igual que todos los tipos
de tranvias que se habian
experimentado desde que
en 1807 se hicieran las pri-
meras pruebas de tranvias
de viajeros, sobre los mis-
mos carriles que se usaban
para transporte de mer-

cancias. A Espafa el tranvia llegaria definitivamente en 1871 y su deslizamiento so-
bre las calles de la ciudad de Valladolid correria la misma suerte aciaga que el resto
de los vehiculos anteriores -carretas, carros, carruajes, carromatos, diligencias, lan-
dds, tilburis y tantos otros modelos- por causa de los baches de las calzadas.

“Hace dias -escribia un poco molesto un periodista del diario mencionado- se lla-

mé la atencidn al Alcalde por el mal estado en que se encontraban algunos tra-

mos del pavimento que
comprende el trayecto del
tranvia. Algunos dias des-
pués vimos que un peque-
fio nimero de hombres
se ocupaba de arreglar
la entrevia de los railes,
pero tan sumamente eco-
némica ha sido la reforma
practicada que no se deja
notar el arreglo”.

[\
[\S]
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Los peligros por descuidos o imprudencias también eran similares y preocupantes.
Leemos en otra gacetilla: “Antes de ayer fue atropellada por el tranvia una mujer
que caminaba sobre un pollino por el estrecho de la calle de Santiago. Esta termi-
nantemente prohibido el transito de caballerias y carruajes, excepto del tranvia,
por dicho sitio (se refiere al tramo que se estrechaba por efecto de la propia fabrica
de la iglesia) y un guardia municipal debe prestar servicio en aquel punto perma-
nentemente”.

La cosa se complicaba si ese paso se
llenaba de gente en determinados mo-
mentos como las fiestas del Carnaval:
“El transito de los carruajes del tranvia
por el estrecho de la calle de Santiago
puede dar lugar a irreparables contra-

tiempos en estos dias en que por dicho
trozo de via discurre numerosa muche-
dumbre”.

Los frecuentes descarrilamientos por el
mal estado de la via repercutian asimis-
mo en el estado y la salud de los ani-
males que se encargaban de arrastrar
los carruajes. La prensa local lo ratifica:

“Llamamos la atencién del Sr. Director
de los tranvias interiores para que ordene sea retirado del servicio en publico un
caballo cuyo estado es verdaderamente lastimoso y que causa repugnancia a cuan-
tas personas tienen la desdicha de verle”.

Y eso por las frecuentes salidas del carril que acababa con la resistencia de los ani-
males y con la paciencia de los viajeros: “Dos veces descarril6 el tranvia en la Plaza
Mayor, viéndose precisados los viajeros a continuar su camino “pédibus andando”.
La frecuencia con que se repiten estos casos revela el mal estado del trayecto y la
empresa no debe descuidar ese servicio en bien de sus propios intereses”.

¢Cudl era ese recorrido aparentemente tan calamitoso y deteriorado? Segun Pedro
Pintado que estudié hace unos anos el desarrollo de los tranvias en la ciudad, el
primer proyecto lo presenté Enrique Martin Cordero en 1871 y pretendia llevar
mercancias y viajeros desde la darsena del Canal al Poniente, donde se bifurcaria
el viaje yendo un ramal por Maria de Molina, Arco de Santiago, Plaza de Zorrilla 'y
Paseo de Recoletos mientras el otro iba por Fuente Dorada, Duque de la Victoria,
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Campillo de San Andrés y el descampado donde después se abriria la calle de
Gamazo hasta la estacién del ferrocarril del Norte. Las condiciones impuestas por
el Ayuntamiento no le parecieron bien al peticionario y desistié. El segundo pro-
yecto, casi cinco afios mas tarde, presentado por Carlos Anglada, tampoco tuvo
éxito. El tercero y definitivo vino de la mano de dos empresarios, Antonio Valero
y Francisco Morales, quienes lo presentaron al Ayuntamiento con Alejandro Aced
como director facultativo. Pronto se dio de baja Valero por enfermedad y Morales
inicio las obras en agosto de 1880, aunque su proyecto era tan ambicioso y tenia
un recorrido tan largo que el Ayuntamiento, a la vista de los incumplimientos, tras-
pasé la concesion en 1881 a Eduardo Barral, otro empresario, que fue mas realista
y propuso un recorrido sencillo por la Acera de Recoletos, Santiago, Plaza Mayor,
Lenceria, Lonja, Platerias, Cantarranas y Angustias. Los primeros vagones vendrian
de Bélgica y podrian transportar hasta 26 pasajeros, doce en el interior y siete en
cada una de las dos plataformas exteriores.

Comenzaba su andadura asi, la Sociedad “Tranvias interiores de Valladolid” que
duraria hasta la venta de la entidad a la empresa belga de Emilio Cuylits van Be-
vaer. Este, a su vez la traspasé en 19071 a una sociedad que se habia creado en
Bruselas en 1900 para hacerse con el negocio de los tranvias en Valladolid.

-
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Finalmente, en 1910 Santiago Alba y Basilio
Paraiso crearon la nueva sociedad “Tranvias de
Valladolid” con un capital de 1.000.000 de pe-
setas y el proyecto de electrificar las lineas y su-
primir la traccidon de sangre. La entidad puso sus
oficinas en el Paseo de Filipinos y mantuvo seis
lineas con casi 5 kildmetros de recorrido que
sirvieron para trasladar a los vallisoletanos du-
rante mas de veinte afios. En 1933 desaparecid
la compafia después de haber adquirido con
grandes dificultades unos tranvias de segunda
mano que llegaron desde Cartagena y que no
fueron del gusto de los usuarios.

Anos atrds habia nacido la Sociedad Andnima
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de Importacién y Ventas que habia apostado por los autobuses -sustitutos del viejo

Omnibus- y que explotaria las lineas del nuevo tipo de vehiculos (en muchos casos

coincidentes con las de los tranvias). Al no llegar a un acuerdo satisfactorio con el

Ayuntamiento fue otra empresa, la Sociedad Anénima de Transportes Automéviles

(propiedad del Conde de Gamazo), la que se comprometeria a mantener unas

lineas fijas y la que se quedaria finalmente con la concesién al fusionarse con la

sociedad de los tranvias en 1932.

ECE
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Después vendrian los coches de li-
nea que impulsados por gasolina (o
por gasdgeno después de la guerra)
vendrian a hacer més cercana y ase-
quible la ciudad a los habitantes de
pequehos pueblos que podian acce-
der hasta el centro de Valladolid sin
portazgo ni pontazgo de ninguna
clase.

La sencilla bicicleta, al parecer in-
ventada en el siglo xvii por el barén
Karl Drais, comenzd llaméandose ve-
locipedo y siendo un aparato mas
bien circense. Desde 1870 existia en
Madrid un club formado por gente
de la aristocracia capitalina que se
llamaba Veloz Club. Sus actividades
se reducian a los paseos callejeros
y alguna atrevida excursidén que no
. llegaba mas alla de las fuentes de la
Castellana. La semilla de la aficién, sin embargo, estaba ya sembrada y daria pronto
frutos.

[ s ETHERTIARS ]
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En 1885 se convoca una carrera San Sebastian Madrid que pasa por nuestra ciu-
dad. Con el seudénimo de “Pedalier” escribe un aficionado en la revista El deporte
velocipédico: “Grandisimo interés habia despertado en Valladolid esta carrera, asi
que no es de extranar que multitud de gente esperase la noche del sdbado el paso
de los corredores. Pero se llevaron chasco, pues el primero que pasé, Orencio Pe-
drés, llegé al punto de firma a las seis de la mafiana del dia 15. Cerca de Duefias
le estaban esperando los sefiores Cilleruelo y Brizuela, que le acompahfaron al sitio
de firma.

Pedrés venia magnificamente entrenado por un tdndem montado por los herma-
nos Coterilla y por el sefior Ribed, alcanzando una velocidad de 20 kilémetros por
hora. Después de tomar un vaso de leche y huevos pasados por agua, partié a las

seis y cuarto, siendo entrenado hasta Mojados por Don Luis Delibes. A las 7 de la
mafana partié para Madrid el conde de Belchite. Todo el trayecto entre el cemen-
terio y la salida de la poblacién se hallaba custodiado por guardias municipales
que, por orden del alcalde, se habian colocado para impedir el paso de carruajes y
facilitar el paso a los carreristas”.

Valladolid
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Habia entusiasmo y aficion,
como puede verse. En junio
de 1886 se publicaba en El
Norte de Castilla en la sec-
cion de espectaculos: “Con
esa entrada selecta, esco-
gida y numerosa que suele
concurrir al magnifico teatro
de Calderén las noches de
gran solemnidad, dieron el
jueves su primera funcién los
artistas que forman la com-
pafia de velocipedistas que
Sl con tan justo nombre vienen

precedidos por su habilidad
y maestria en el manejo de velocipedos y variados y dificiles equilibrios”. No era

sencillo mantenerse en un vehiculo de esas caracteristicas y menos si se querian
hacer virguerias como parece que realizaban estos “artistas”. En cualquier caso,
parece que su arte contribuyd a crear adeptos y bien pronto el Ayuntamiento in-
corpord ya a las fiestas de septiembre las carreras de velocipedos, como se refleja
en las Actas del Pleno de septiembre: “En la sesién municipal celebrada el dia 9
del corriente la Comisién de Gobierno presenté a la aprobacién el programa de
festejos para la préxima feria consistentes en musicas, fuegos artificiales, ilumina-
ciones en el templete de la Plaza, dulzainas, cucafas y carreras de velocipedos, y se
acordé autorizar a la Comisidn para que disponga la ejecucion de dichos festejos”.

En la prensa se publica el programa del concurso de grandes carreras de velocipe-
dos organizadas por el Excmo. Ayuntamiento de Valladolid con la colaboracién de
la Sociedad de Velocipedistas de Madrid y Valladolid y que se ha de celebrar en el
paseo del Campo Grande el mes de Septiembre. El dia 10 de Septiembre se cierra
el plazo para la admisién de solicitudes de participacion.

Se afade que “A las cuatro de la tarde del dia 28 del corriente tendran lugar en los
paseos del Campo Grande carreras de velocipedos, cuyos detalles se anunciaran
oportunamente en programas especiales. Sera éste uno de los festejos que mas
han de agradar en la temporada de ferias”.

La reflexién de quien desde la prensa no era partidario del vehiculo de dos ruedas
no se hace esperar, acompafnada de una advertencia:
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Se ha desarrollado tal aficién en esta Capital a los velocipedos que son mu-
chas las personas que les usan y se pasean en ellos por todos los sitios sin
reparar en la incomodidad que ocasionan al que lo hace a pie. En el salén del
Campo Grande hay algunas tardes cuatro o seis que son la alarma constante
de las madres que tienen a sus pequenuelos jugando en este lugar. Para
evitar pues cualquier percance, el gacetillero ruega a la autoridad municipal
encargue a sus dependientes prohiban la circulacién de velocipedos por pa-
seos tan concurridos como el que nos ocupa.

Conveniente seria que el sefior Alcalde adoptase una determinacion pro-
hibiendo el transito de velocipedos por los paseos del Campo Grande. Los
aficionados a ese género de locomocién facilmente pueden elegir otro sitio
donde ejercitar sus facultades, y de ese modo no se veran expuestas a sufrir
deplorables accidentes las personas que transitan dichos paseos.

Una vez creado el club de velocipedos Veloz, que se uniria a los de Madrid, Cadiz,
Barbastro, Santander, Sevilla, Pamplona y Zaragoza, se publica un nuevo anuncio:

“Grandes carreras de velocipedos iniciadas por el Excmo. Ayuntamiento y organi-
zadas por el Veloz-Club de Valladolid que se han de celebrar el 24 de Septiembre
a las tres y media de la tarde con arreglo al programa que publica el periédico.
NOTAS: Para tomar parte en las carreras es obligatorio el traje de velocipedista.
Los que hayan de tomar parte en las carreras, mandaran antes del 15 del corriente
nota de su nombre o pseudénimo, colores de traje, peso, altura y sistema de su
maquina”. Sin embargo de este anuncio, que ya daba por hecha la celebracién
del evento a cargo del Veloz-Club, parece que habia otra asociacién, denominada
Pedal Vallisoletano, que tuvo unas diferencias con el consistorio que a punto estu-
vieron de dejar a los vallisoletanos sin las preciosistas y anheladas carreras. Leemos
en la revista semanal El Deporte velocipédico de finales de septiembre de 1886:
“La Sociedad Pedal vallisoletano, en virtud de la plancha que se llevé al decir el
Ayuntamiento que no regia el programa que dicha sociedad habia confeccionado
por si y ante si, sin autorizacién de nadie y atribuyéndose facultades que nadie le
habia conferido, se ha retirado del solemne compromiso que tenia contraido con
el Ayuntamiento de organizar las carreras junto con una comisién del Veloz-Club
de Valladolid, quedando incumplimentados asi cuantos ofrecimientos hicieron a la
comisién de festejos. En tal concepto, y para que las carreras se pudiesen llevar
a cabo, continla organizandolas solo la Sociedad Veloz Vallisoletana, la cual esta
sumamente agradecida a la comisidn de festejos por las facilidades dadas por ésta
para el mejor éxito de las carreras”.
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Solucionado el problema tuvieron lugar los ac-
tos en los que el jurado estaba Presidido ho-
norificamente por el Excmo. Ayuntamiento,
siendo presidentes efectivos Don Eladio Garcia
Amado y Don Teodosio Infante Paniagua, dos
ilustres abogados; Juez de tiempo Don Victo-
riano Ledesma; Juez de salida y llegada Don
Narciso Alonso Cortés y handicapers (sic) Don
Pablo Cilleruelo y Don Mariano Santervas.

Vemos, por ejemplo, en el Barcelona Sport
de abril de 1897 el siguiente chiste en el que
un ciclista comenta: “Quiero dejar firmado mi
testamento porque tengo que ir a Alcald por
la carretera y supongo no lograré llegar vivo,
por cémo estéa la carretera y por cémo son los
carreteros”. Y a continuacién, ya como noti-
cia se escribe: “No es necesario abandonar la
ciudad para ser objeto de brutales agresiones.
Sirva como muestra la agresiéon que un grupo
de ciclistas vallisoletanos sufre cuando, de re-
greso de su excursion al inmediato pueblo de

Simancas y ya en la ciudad, fueron acometidos por un sinnimero de chiquillos y

mujeres, provistos de piedras y ladrillos, a los que se sumaron posteriormente los

hombres ante la respuesta de los ciclistas. La llegada de la policia evité desgracias

mayores porque en el fragor de la lucha ya habia sonado un disparo, seguramente

procedente de uno de los ciclistas, ya que se ha re-
comendado que en las excursiones se fuera provisto
de pistola”.

En los terrenos del Veloz Club de Madrid, adquiri-
dos por los socios del Casino y situados en Alcala 15,
se edificaria el nuevo Casino madrilefio que dejaria
sin sede a los “gomosos”, como les llamaba el padre
Luis Coloma en su novela Pequefeces. Muchos de
esos gomosos eran gente de la aristocracia espafnola
como el Duque de T'Serclaes, el Marqués de Casa
Alta o el mencionado Conde de Belchite. Un chiste
de época lo refleja: “Sé que destrozo tu corazén, Ani-
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ceta, pero tienes que renunciar a mi amor; y no lo hago por privarte de mis encan-
tos fisicos, pero voy a hacerme ciclista y necesito que la mujer que yo ame sea mar-
quesa por lo menos”. Tratando de reflejar Coloma el ambiente que se respiraba en
la época previa a la restauracién borbénica recuerda un incidente singular en el que
los ciclistas daban algo mas que pedaladas:

Pavoroso era el cuadro que el marqués dibujaba... Aislado el pobre rey, miraba sin
cesar hacia la frontera, esperando la contestacién a su discurso del 3 de abril que
aln no habia obtenido respuesta el 21 de junio. Sucedianse las crisis ministeriales,
frecuentes, periédicas, como calenturas de terciana, hasta engendrar un ministerio
llamado de Santa Rita, por ser esta Santa abogada de imposibles. Sublevabanse
en las provincias tropas y paisanos; los tenderos se amotinaban en Madrid y daban
una pedrada al alcalde; y cinco dias antes, el 18 de junio, un populacho soez re-
corria las calles apedreando los cristales, y rompiendo los faroles de la iluminacién
con que celebraban muchos el aniversario del pontificado de Pio IX, mientras un
gentio inmenso, de todos los colores y matices, aplaudia en los jardines del Reti-
ro El Principe Lila, grotesca satira en que designaban al monarca reinante con el
nombre de Macarroni |. Varios gomosos del Veloz-Club, de los cuales era uno Paco
Vélez, habian pagado a tres saboyanitos para que, escondidos en un palco pros-
cenio del teatro a que asistia don Amadeo, interrumpiesen de repente la funcién,
cantando al son de sus violines y arpas el conocido estribillo:

Cicirinella tenia un gallo

E tutta la notte montava a caballo,
Montava la notte bella

jViva il gallo de Cicirinella!

Divertia esto mucho a las damas, porque cla-
ro esta que ello habia de allanar el camino de
la Restauracién por la que ansiosas trabaja-
ban; pero lo temible, lo negro -y el marqués
acentuaba los pavorosos tintes de su rostro,
enarcando las pieles de sus cejas- era que
los carlistas comenzaban a removerse en el
norte, y los republicanos en todas partes, y
haciase dificil defender de tanta boca abierta
la Gnica y apetecida tajada.
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Los dificiles comienzos de la bicicleta se
irian posteriormente allanando y empezaria
a tomar interés por el invento un comercio
especializado y valiente que encabezarian
algunos empresarios vallisoletanos, como
Justiniano Manuel, a pesar de las bromas
que siguieron existiendo sobre los peligros

de la popular bici, como demuestra esta fo-
tografia, o a pesar de la competencia que le hacian los coches de punto, como en

esta otra.

En cualquier caso, la bicicleta, que
habia tenido en su origen un uso casi
aristocratico fue descendiendo en la
escala social hasta quedar reducida al
entorno de los horteras de las tiendas y
los obreros de las fabricas, que acudian
a su trabajo sobre estas nuevas mulas
mecanicas aunque sohasen con otras
maquinas mas potentes y elegantes.

En la época en que yo estudiaba bachillerato todavia se podia escuchar un chis-
te que describia aquellos humanos delirios de grandeza con certera crueldad. Lo
resumo: un hombre entra en un bar haciendo ostentacién de un llavero que tiene
la clasica estrella de tres puntas de la marca de coches Mercedes Benz. Cuando
se acerca a la barra, el camarero le susurra discretamente al oido que se quite las
pinzas de la ropa con que los habituales usuarios de la bici se protegian los bajos
de sus pantalones de la grasa de la cadena...En fin, que hasta la posterior llegada
de los éxitos espafoles en el Tour de Francia, magistralmente narrados por An-
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gel Maria de Pablos, y que devolverian la
bicicleta al esplendor de sus origenes, la
bici fue sindnimo solamente de los honra-
dos trabajadores y de los recaderos. Aqui
vemos a algunos, atravesando un puente
de Isabel la Catdlica o del Cubo recién in-
augurado y todavia desierto y a un botijero
que parece que se esta despidiendo de su
compafero de viaje para tomar la bicicleta
y salir disparado en direccién contraria

Un tipo intermedio de vehiculo entre el ve-
locipedo y el automdvil fue la motocicleta.

El invento, patentado en 1887 por
Gottlieb Daimler, se fabricé unos
ahos mas tarde, en serie ya, gracias
a las mejoras de Hildebrand y Wol-
fmiller alcanzando velocidades de

vértigo de la época, entre 40 y 45 kildbmetros por hora. Unos afios mas tarde, antes

de cruzar el umbral del siglo xx, aparecié el compafero inseparable -o algo menos-

de la motocicleta que se denominé sidecar y que patentd un inglés, W. J. Graham.

Algunas de las marcas espafolas, como Sanglas, lo incorporaron, no asi (o0 mucho

menos) otras marcas menores como OSSA,
Guzzi Hispania, Lube o Bultaco, que fabri-
caban mas modelos de competicién o de
cross que de paseo. OSSA fue una patente
de la familia Gird, catalana, que empezé
fabricando proyectores de cine -de ahi el
acrénimo Orpheo Sincronic Sociedad Ané-
nima- y finalmente se dedicé a las motos
de competicién.

Guzzi, empresa italiana fundada por Vitto-

rio y Giorgio Parodi, y Carlo Guzzi, llegé a implantarse en Espafa gracias a un

(o8]
(o8}
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acuerdo entre Oscar Rava, un judio italiano que habia abandonado su pais ante el

avance del racismo y que monté en Barcelona en 1942 Motorhispania (una empre-
sa de talleres de reparacién de automéviles) y la marca de Carlo Guzzi. La Guzzi
Hispania fue la motocicleta mas vendida en nuestro pais durante mucho tiempo.

La moto Lube, inventada y patentada por Luis Bejarano, fue muy popular también,
sobre todo con el modelo A99 (aunque por las siglas Lube, fue conocida como la

Ultima birria espanola). Al asociarse con la empresa
alemana NSU mejoré y perfecciond sus motores. Por
ultimo, la marca Bultaco, fundada por Francisco Bultd
en 1958 solo fabricé un modelo, el 155, al que se le
podia afadir un sidecar, aunque no tuvo mucho éxito.
El modelo mas corriente y vendido, sin duda, fue el
que ofrecia la marca Vespa, o sea avispa, que ofrecie-
ron al mundo el ingeniero Corradino D'Ascanio y el
empresario Enrico Piaggio.

La vespa -luego llegaria también |la Lambretta de Fer-
dinando Innocenti- era la compafiera inseparable de
algunos estudiantes con posibles que, ademas de pa-
sear a sus novias, podian aprovechar para darse una
vuelta por la ciudad disfrazados, como estos futuros
médicos que iban a participar en el festival anual a
beneficio de los nifios escrofulosos.

De nuevo una instantanea de época -podriamos de-
cir los afos 60 del pasado siglo- con los familiares
seiscientos, cuatro-cuatros, dauphines y seats 1400,
nos hace reflexionar sobre el paso del tiempo y la
evolucién de los modelos de automéviles.

El primer Renault fabricado en Valladolid, por cierto,
llevaba el escudo de la ciudad en el claxon. Se decia
claxon de la palabra inglesa Klaxon, nombre que le
puso el primer fabricante de la bocina eléctrica que
sustituyd a la primitiva bocina de pera. Dicen que
tomo ese nombre del verbo griego klaxein, que era
exactamente el ruido producido por el graznido o
chillido de las aguilas.
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Francisco de Cossio escribia en sus Confesiones
que el primer coche de Valladolid con motor de
explosion fue un armatoste alto y ruidoso que in-
fundia pavor a perros, ovejas y gallinas, asi que no
es de extrafar la etimologia. Era el Martini (coche
fabricado en Suiza) propiedad de Alberto Maria
de Borbdén y d'Ast, duque de Santa Elena, que lo
matriculd el 28 de enero de 1908, siendo tenien-
te del Regimiento de Lanceros de Farnesio. Pero
el primer automévil en ser retratado fue el matri-

culado con el nimero 2, y lo fue con motivo de

una gymkhana que tuvo lugar en la Acera de Recoletos en octubre de 1908. Las
gymkhanas, tan abundantes como las competiciones de velocipedos en su mo-
mento, tomaron su nombre del hindi, idioma en el que solia denominar los lugares
en que se reunia la gente y que los anglo-indios amplificaron al campo en que se
tenian todo tipo de competiciones.

A ese nimero 2, seguirian en imagen el 14, de la familia Rodriguez Zarracina-Jalén,
con la clasica manivela y la matricula todavia pintada sobre el capé, modelo al que
muy pronto se incorporaria una larga lista de marcas.
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Hoy se ha puesto de moda el tunear los coches pero en determinadas épocas los
automoéviles no necesitaban ser tuneados para destacar. Bastaba con ver quién iba
dentro para despertar curiosidad, envidia, odio o simpatia. Algunos de esos auto-
moéviles estarian ligados a personajes y formarian parte de la historia de la ciudad.
Solo mencionaré como ejemplos el auto del arzobispo (al que llamaban el Auto
Sacramental), el Amilcar amarillo de Francisco Mengotti, el Panhard 24 sobreorna-
mentado del famoso abogado Taladriz, el Graham del doctor Leopoldo Morales,
el deportivo de Ramén Pradera Orihuela con ahitepudras, el Austin con licencia
numero 5 del taxista Vaca que paraba en la Plaza Mayor y que tenia transportines
y capacidad para 8 personas, la furgoneta DKW del cofiac Fundador sobre la que
se desplazaba por Valladolid Paco Lesmes,
el Iso Rivolta de José Luis Pérez Pellén o los
modelos que incorporaban ya el célebre car-
burador IRZ, inventado por Isidro Rodriguez
Zarracina a quien vemos aqui en el salén de
Barcelona del automovil en 1919, mostrando
un Hispano Suiza a Alfonso XlII de quien to-

maria el nombre del modelo.

Finalmente diré que en la década de los 50 aparecieron e hicieron furor entre los
repartidores de tiendas los famosos Isocarros, especie de centauros mitad motos
mitad carros que fabricaba Renzo Rivolta desde 1951 ademés de muchos otros ve-
hiculos similares. Estos pequefios artefactos, junto con las furgonetas, se utilizaron
para portes de mediano peso, sustituyendo en muchos casos a los camiones, mas
dificiles de conducir y mas incobmodos para la ciudad, aunque no tuviese todavia
demasiado tréfico.
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En fin, y concluyendo, los vehicu-
los -del tipo que sean- han dado o
reflejado a lo largo del tiempo la
personalidad de los vallisoletanos,
destacando su oficio, manifestan-
do sus gustos, subrayando sus pre-
ferencias y mostrando sus recursos
0 acaso sus presunciones.

Desde el humilde biscuter, que ya
predicaba el quiero y no puedo
refiriéndose en su propia deno-
minacién a un tipo de coche que
tenia como mucho la fuerza de
dos motos, hasta los utilitarios de
los afios 60 y 70 que llenaron de
alegria, ruido y polucién nuestras
calles, secundados por los demas
vehiculos de motor, la historia de
las ruedas acompana a la historia
de Valladolid.

Mas alin desde que Michelin, fabri-
cante de neumaticos en Francia a
partir de 1894, eligié esta ciudad
para instalar su cuarta factoria en
nuestro pais.

Desde entonces, o incluso antes
porque las guias Michelin fueron
siempre un recurso para cualquier
automovilista, el famoso muneco
Bibendum de los hermanos Miche-
lin se nos hizo popular y casi fami-
liar. El muieco creado por el publi-
cista francés Marius Rosillon con

. T !h
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(el neumético Michelin brinda y se

bebe los obstaculos) fue cotidiano 2wy L -ﬂlﬂ"ﬁlﬂﬂﬁ
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acompanfiante en todas las secciones de publicidad de los medios de comunicacion
haciendo buena la frase de que una imagen vale mas que mil palabras.

Nombres como los de Manuel Jiménez Alfaro, Santiago Lépez o Francisco Scri-
mieri estaran desde los afos 50 del pasado siglo detras del nacimiento de una
eficaz industria automovilistica que vio crecer grandes fabricas como Fasa (Renault
Espana), Fada (fabrica de articulos de aluminio, que fabricé motocarros) o Sava
(furgonetas y camiones) y que dejé en la prensa noticias sin cuento y sucesos para
todos los gustos, de los que este conferenciante ha dejado para ustedes solo un
escueto resumen que promete completar para disfrute de todos.
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