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A
ntes de comenzar quisiera explicar brevemente el significado del tí-
tulo que he puesto a esta conferencia. No se trata -o tal vez sí- de 
expresar que todo va bien en Valladolid. Pero es que parece que en el 
último siglo y medio la frase “esto va sobre ruedas” se ha convertido 
en sinónimo de que los acontecimientos o los negocios se desarrollan 

adecuadamente. Supongo que la invención de la rueda, a finales del Neolítico, 
convenció bien pronto al ser humano de la utilidad práctica que podían tener los 
objetos redondos que se deslizaban por el suelo con cierta facilidad. Sin embar-
go, no siempre ir sobre ruedas tuvo ese sentido práctico y positivo que ahora le 
aplicamos. El hecho de que las ruedas tuvieran que desplazarse necesariamente 
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sobre superficies duras y lisas 
creó la obligación de arreglar 
los caminos, de empedrar las 
carreteras y de adoquinar las 
calles. Incluso el deterioro 
de esos caminos por efec-
to del paso continuado de 
vehículos, motivó en 1849 
la creación de un cuerpo de 
camineros, todos ellos con-
venientemente uniformados, 
que mientras trabajaban en 
la consolidación de las vías 
solían deshacerse de la cha-
queta para mayor comodidad, lo que dio origen a la famosa frase “trabajas menos 
que la chaqueta de un peón caminero”, chaqueta que siempre estaba aparcada a 
la orilla del camino. 

Es curioso, pero cuando comencé a seleccionar fotografías para proyectar durante 
esta conferencia me di cuenta de algo obvio en lo que apenas había reparado an-
tes: es rara la instantánea que no tiene incorporado un vehículo, del tipo que sea, 
al encuadre. 

Un carro, una bicicleta, un 
coche, un cochecito de niño, 
un juguete, un camión, una 
moto, un autobús, un tranvía 
o un tren aparecen casi siem-
pre unidos a las personas, de-
mostrando que antes del pa-
tinete actual o de los triciclos 
de nuestros abuelos hicimos 
uso de diferentes modos de 
desplazamiento, además de 
la consabida bipedestación 
que nos ha sido dada por el 
hecho de tener dos piernas y 
usarlas alternativamente. 
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En la época que abarcará la charla, aún era Valladolid una ciudad relacionada con 
la agricultura y por tanto las máquinas que tenían ruedas, fuesen dentadas o no, se 
aplicaban cada vez con más frecuencia para la mecanización del campo. 

En 1862 la Diputación de Valladolid encarga 
a una comisión de expertos que, después de 
recorrer la exposición internacional de Lon-
dres visite la hacienda del Barón de Roths-
child en Metmore y la Escuela Imperial de 
Agricultura de Grignon y elija los últimos 
modelos de arados y locomóviles para incor-
porarlos a un catálogo de piezas que se ha-
brían de adquirir por la institución provincial. 
Arados con ruedas y locomóviles a vapor se 
encuentran entre las nuevas tecnologías que 
abrirán caminos de futuro para los cultivos y 
las cosechas prescindiendo de la fuerza de 
la sangre de mulas y desde luego de bueyes 
facilitando los desplazamientos y aumentan-
do la rapidez en las faenas.
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La harina y el cereal habían creado un entramado productivo que incluía numerosas 
industrias, y entre ellas algunas fábricas de sacos de yute y de lino. Hilario González 
y José León -por cierto propietario del Lope de Vega- eran los principales empresa-
rios de un negocio que todavía a finales del siglo xix no había comenzado a perder 
fuerza. Bueno, lo que iba perdiendo, al parecer, eran los sacos transportados por 
los carros, debido al mal estado de las calles. 

Se queja un periodista del Norte de Castilla en la última década de ese siglo xix 
del desastroso panorama del paseo de Recoletos que lleva a la estación. Dice que 
la calzada contigua al paseo se halla además llena de baches donde los carros ha-
rineros, textualmente, “van perdiendo sacos”. Repito que el arreglo de las calles, 
calzadas, paseos y plazas era obsesión permanente de una sociedad que temía los 
hoyos, las roderas profundas y los socavones como si fueran los nuevos luciferes de 
la religión del progreso.
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En cualquier caso, fuesen carros de 
harina, carros de mano, un carro de 
mano de afilador carromatos, carro-
zas fúnebres (en concreto por ejem-
plo los de la funebridad, de la viuda 
de Galindo, que comienzan a rodar 
en 1874 y que tenían sus cocheras 
en cadenas de San Gregorio), carros 
de la basura o de estiércol,
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carros para el famoso y nunca bien estudia-
do “coso blanco”, carritos de helado, ca-
rros de mercancías y de reparto con toldo 
o sin él, armones militares para munición,
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cañones, escaleras sobre carros, bom-
bas de agua, coches de bomberos, co-
checitos de niño, carruajes para trans-
porte de viajeros desde la estación de 
ferrocarril a casa, tílburis, cabriolés, 
landós, o diligencias, todos requerían 
estabilidad y un firme adecuado a sus 
ballestas y a sus pretensiones. 
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A propósito de diligencia, y observando los primeros efectos de la complicación 
del tráfico, porque aún no se había promulgado el código de circulación y valía 
todo, leo lo siguiente acerca de la queja de unos heridos por vuelco de diligencia. 
Escribe un damnificado en la prensa local:

Avistamos un carro a 300 pasos de distancia por lo menos, que llevaba la 
extrema izquierda dejando libre la derecha, y los que guiaban la diligencia 
se empeñaron en seguir la misma dirección sin mandar desviar el carro y al 
aproximarse a éste, como habían de tomar la parte de la derecha que estaba 
libre, el delantero se tiró con los caballos tomando la izquierda por un ribazo 
abajo; ni antes, ni en este caso ya, se vio que mayoral, zagal y administrador 
-que contra lo que previene el reglamento de carruajes iba con otro en la 
baca- tomasen disposición alguna, buena o mala, que tendiese a evitar lo 
que no debió suceder: Ni se gritó al carretero, ni se echó mano del torno, ni 
se hizo por contener el par de lanza; cualquiera de estas cosas bastaba para 
evitar lo ocurrido y hubo tiempo suficiente para echar mano de todas: pero 
nada se hizo y la diligencia, al bajar el ribazo con los caballos se precipitó, y 
varios viajeros estamos sufriendo las graves consecuencias de este vuelco.

No se piense que los accidentes se producían solo por la velocidad de las diligen-
cias. A los pocos días del suceso narrado, la prensa comunica que por el despeña-
dero de la calle de los Doctrinos se deslizó antes de ayer tarde un carro tirado por 
dos mulas cayendo al Esgueva.
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El gacetillero llama la atención al Sr. Alcalde sobre la conveniencia de arreglar aquel 
sitio en el que más de una vez han ocurrido contratiempos de este género.

El caos circulatorio y la situación deplorable de los caminos, hacía más apremiante 
para el municipio la necesidad de arreglar las calles y carreteras, especialmente las 
de circunvalación y entrada en la capital. Las protestas eran constantes porque el 
municipio cobraba a la carretería diez céntimos por cada caballería para pasar por 
las calles y era una vergüenza ver, sobre todo cuando llovía, cómo se martirizaba 
inútilmente al ganado y se atascaban los carros y camiones como si sus ruedas 
fuesen cuadradas.
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A propósito de ruedas, ya a co-
mienzos del siglo xx se había 
conseguido que todas las ruedas 
fuesen redondas. En particular las 
de los automóviles: salvo cuando 
se quería dar la sensación en al-
guna instantánea periodística de 
que el vehículo alcanzaba tanta 
velocidad que la parte superior 
de la rueda superaba a la inferior, 
salvo en esos casos digo, las rue-

das eran redondas. No era fácil batalla la que había emprendido el coche frente 
al ferrocarril –la panacea desde mediados del xix para cualquier tipo de desplaza-
miento, siempre, lógicamente entre estación y estación- y en ese momento a un 
grupo de hombres de negocios, alentados por una aristocracia todavía fuerte e 
influyente, se le ocurrió inventar la leyenda del automóvil inalcanzable conducido 
por héroes ataviados como exploradores en busca de las fuentes de la velocidad. 
Y no hablamos de aceleraciones ridículas sino de vehículos que, sin demasiada es-
tabilidad ni seguridad, sobrepasaban los 140 kilómetros a la hora.

Para demostrar la bondad del nuevo modo 
de transporte comenzaron a organizarse re-
corridos con premio para quien los hiciese en 
menos tiempo.

Tras las primeras grandes carreras que se 
celebraron entre capitales europeas (Paris-

Berlín en 1901 
y París-Viena 
en 1902, gana-
das respectiva-
mente por François Giraud y por Marcel Renault), los 
gobiernos de España y Francia se aliaron para pre-
parar un recorrido que incluyera núcleos importan-
tes de población no unidos por la vía férrea, al tiem-
po que trataron de crear un espectáculo de masas 
como pocas veces se había visto hasta esa fecha. Por 
parte española se presupuestaron inmediatamente 
determinadas partidas pues, aunque no había una 
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empresa de automóviles nacional que participara en la carrera, se suponía que se 
mejorarían algunos trazados y que, además de servir de entretenimiento a algunos 
nobles, proporcionaría numerosos beneficios sociales. Todo esto se basaba en el 
hecho de que en 1902, las empresas que participaron en la carrera Paris-Viena ob-
tuvieron beneficios de más de 30 millones de francos.

En fin, con estas premisas, la prensa de la época, ya decidida a seguir el aconteci-
miento, anunció con todo lujo de detalles incluso fotográficos, que la salida de los 
coches había sido presenciada por más de 40.000 personas, algunas de las cuales 
partirían inmediatamente en ferrocarril para seguir el circuito y participar de todos 
los acontecimientos programados. La primera etapa tenía previsto hacer noche en 
Burdeos el día 25 de mayo y continuar posteriormente hasta Vitoria, para desde allí 
recorrer Burgos, Valladolid, Ávila, El Escorial y finalmente alcanzar Madrid hacia el 
día 29 de mayo tras completar 1.311 kilómetros.

No habían recorrido los participantes ni 200 kilómetros cuando sucedió un hecho 
que trastocó todos los planes del rally y obligó a tomar medidas drásticas: cerca de 
Vendôme, y como si hubiese sido un accidente preparado a propósito por algún 
empleado del ferrocarril para que nadie arrebatase su supremacía, el piloto francés 
Marcel Renault, al tratar de evitar un paso a nivel cerrado, cayó bruscamente en 
una gran zanja y chocó contra un árbol muriendo instantáneamente.
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Aunque la madre de Marcel recibió la noticia telegráficamente y aún no se hablaba 
de fallecimiento –de hecho algunos diarios hablaban de que el herido llegó a ser 
atendido en un pueblo cercano-, su reacción tuvo un eco inmediato, pues se escu-
chó de labios de la Señora Renault la frase: “Tal vez haya muerto uno de mis hijos, 
pero quiero que el otro continúe la carrera”…

En efecto, Louis Renault llegó a Burdeos en segundo lugar, pero la respuesta de las 
autoridades ante los accidentes que se produjeron en la primera etapa y las bajas 
entre los pilotos, que fueron comparadas por algunos periodistas con una “bata-
lla”, obligó a suspender la carrera y a embargar los automóviles en la prefectura 
de Burdeos. La decisión final, una vez abortado el evento tras los tres primeros 
fallecimientos, fue que algunos coches continuaran el trayecto hasta Madrid como 
“turistas”. Así se les fue recibiendo en los pueblos por los que pasaron hasta su 
llegada a Valladolid, no sin tener que sufrir en un lugar situado en el límite entre las 
provincias de Burgos y Palencia, una lluvia de estiércol arrojada por los lugareños, 
probablemente asustados y sobrecogidos ante las consecuencias que pudiesen 
tener aquellas terribles máquinas. Unos días antes ya había advertido el concejal 
del Ayuntamiento de Valladolid, señor Gavilán, que “convendría excitar el celo de 
los guardias municipales y de toda la policía para evitar que alguna mano aleve, 
arrojase piedras o palos o insultos a los carreristas”, considerando esto impropio 
de un país civilizado. 
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Tras almorzar en Venta de Baños, la caravana 
llegó a Valladolid -obsérvese por qué camino- 
llevando los vehículos a la Casa del Sol, muy 
cerca del Colegio de San Gregorio donde se 
había preparado una cena para más de 200 
personas servida por el Café Suizo. No era el 
Bar Suizo actual sino un establecimiento ubicado en la esquina de Duque de la Vic-
toria con la calle Constitución, propiedad del industrial Severo Mingo San Román. 

Algunos de los expedicionarios lamentaron que entre los festejos se hubiera pro-
gramado también una corrida de novillos -siendo el novillero de la misma Manuel 
Mejía Bienvenida- con caballos, cuyas tripas quedaron desparramadas en el ruedo 
del coso viejo ante la mirada espantada de algunos franceses que seguramente 
pensaron para sus adentros, “assez” (o sea, ya vale). 

La llegada a Madrid después de tantos ava-
tares, el recibimiento a los expedicionarios 
y turistas por parte del Alcalde y miembros 
del Real Automóvil Club con su presiden-
te el Duque de Santo Mauro a la cabeza, 
los saludos de toda la familia real desde el 
balcón del Palacio y la apoteosis final, no 
fueron suficientes para quitar el mal sabor 
que había dejado en la sociedad una carrera 
que se denominó durante mucho tiempo “la carrera de la muerte” y que dejó 9 
fallecidos, una veintena de heridos –entre ellos el príncipe de Mónaco- y miles de 
industriales enfurecidos por la suspensión del match y su conversión en un paseo 
turístico descafeinado. Silve-
la salió como pudo del paso 
aduciendo que, en efecto, el 
gobierno francés había con-
sultado al español la conve-
niencia de clausurar todos 
los actos en vista de los ac-
cidentes y de la imprevisión 
de los organizadores, pero 
el gabinete había decidido 
mantener la vigilancia en las 
carreteras y recibir a los pilo-
tos como “particulares”.
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En la siguiente fotografía, trabajadores de la Compañía de los Caminos de Hierro 
del Norte se retratan en el depósito de Locomotoras de Valladolid del que vemos 
ahora una perspectiva desde el aire.

 El depósito se ocupaba del mantenimiento y reparaciones del material de trac-
ción. El original edificio era de ladrillo con tejado de pizarra y permitía, gracias a 
unas plataformas que giraban, que las máquinas pudieran acceder a las distintas 
cocheras. 

Frente a la teoría esgrimida a comienzos de la década de los 60 del siglo xix de que 
el tren iba a ser el transporte del futuro e iba a aportar bienestar y calidad de vida, 
vino la realidad. Las noticias de prensa entre 1860 y 1870 destacan las primeras 
víctimas: algunas por ignorancia, otras por el peligroso trabajo, otras por viajar 
en pleno invierno en tercera donde no había cristales ni calefacción y alguna tam-
bién por exceso de confianza, como le sucedió en Valladolid al notable maquinista 
inglés señor Colins que se resbaló y cayó de la barandilla cortándole las ruedas 
ambas piernas y muriendo desangrado.
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Se argumentaba en contra también 
en esos primeros años de desarro-
llo del ferrocarril, que las labores 
del campo se habían abandonado 
porque todo el mundo había ido a 
trabajar al ferrocarril e incluso se cri-
ticaba que las máquinas quemasen 
algunas mieses, dándose el caso de 
que los vecinos de Matapozuelos 
salieron con palos, piedras y herra-
mientas a atacar al tren siguiente al 
que había provocado el fuego.

Se lamentaban los retrasos –en alguna gacetilla se comparaba la velocidad del tren 
con las recuas de los maragatos-, horrorizaban los descarrilamientos –particular-
mente los de Renedo y Viana que se dan en esa época- y hasta se llegó a acusar a 
la compañía de ferrocarril de haber negado unos trenes especiales a la romería del 
Carmen por ser la empresa de capital mayoritariamente francés (todavía regía lo 
de la “nación impía”). En el extremo contrario, el de las ventajas, se mencionaba 
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el hecho de que el viaje entre Madrid y Valladolid –que duraba 6 horas y media- se 
hacía en un suspiro y hay un editorial del Norte de Castilla que se encabeza con 
el titular “ya no hay Guadarrama” parafraseando el histórico “ya no hay Pirineos”.

El viaje de Valladolid a Madrid debía de ser épico en cualquier medio de transpor-
te. La prensa local recordaba en 1862 las penalidades del recorrido para un coche 
de caballos y recomendaba no viajar en invierno por las dificultades que ofrecían 
los puertos, sobre todo el de Guadarrama. Y publicaba: “Ha habido muertos y heri-
dos entre los mayorales de diligencias y a uno le tuvieron que meter 10 horas entre 
el estiércol para que reaccionara por el frio. En la fonda de la Estación de Villalba, 
para colmo, abusan del viajero cobrándole 6 reales por una taza de café y 15 por 
un par de huevos fritos y una pierna de gallina asada hace dos semanas”.

Tan solo un par de años antes se había saludado como la revolución en el transpor-
te la noticia de que llegaría a Valladolid un vehículo que había de significar un cam-
bio total en los medios de conducción hasta ese momento conocidos: “Hoy debe 
llegar a esta ciudad -publicaba el Norte de Castilla el 10 de octubre de 1860- una 
locomotora con su correspondiente vagón, que movida por el vapor se aplica con 
brillantes resultados a las carreteras ordinarias. Viene hasta Valladolid conducida 
por el ferrocarril, pues aunque su director don Pedro de Ribera pensó armarla en 
Santander y traerla por el camino Real, desistió de su primitivo proyecto en vista 
del mal estado en que se halla aquél desde Bárcena a Reinosa, cuyo trecho, sobre 
ser de una anchura sumamente limitada, está hoy atestado de carruajes a todas 
horas, puesto que no bajan de 2000 los que diariamente circulan por él”.



20 Valladolid
sobre ruedas

Una vez que Ribera tuvo el vehículo armado (y ahí podemos verlo en un dibujo de 
Ortego) se percató de que faltaban algunas piezas (esto me recuerda que a mi tío 
Joaquín, cada vez que armaba y desarmaba el motor del viejo Ford T de mi abuelo, 
le sobraban por lo menos un par de piezas). Pues bien, a pesar de los inconvenien-
tes el locomóvil al que habían bautizado como “Castilla”, realizó durante varios 
días las pruebas deseadas y se preparó para el definitivo viaje a Madrid donde sería 
estudiado y analizado por las autoridades y el público en general. Tras un acciden-
tado viaje atravesando diversas poblaciones, como Rueda, Medina del Campo o 
Arévalo, el locomóvil llegó el 18 de noviembre de 1860 a la capital de España y 
tuvo que ser reparado de las múltiples averías del camino pues atravesó el puerto 
de Guadarrama por los difíciles caminos de herradura ya mencionados. El Museo 
Universal publicaba en marzo de 1861:

El lunes último 4, a las cuatro de la tarde, salió de la casa-taller de la com-
pañía que piensa explotar esta, por decirlo así, nueva aplicación del vapor, 
la locomotora Castilla restaurada de su viaje de Valladolid a esta corte. Sin 
embargo, de la reserva con que los dueños de este aparato preparaban la 
sorpresa de presentar su locomotora atravesando por el centro de la capital, 
una inmensa concurrencia ocupaba todo el trayecto que la máquina debía 
recorrer, siendo infinitos los que llevaron su entusiasmo o curiosidad hasta 
ir a verla salir de la referida casa-taller, situada en la plazoleta del puente 
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de Segovia. Grande hemos dicho que era la curiosidad, pero inmenso fue 
el entusiasmo que produjo su majestuosa marcha, al par que dócil; pues se 
la vio obedecer como pudiera haberlo verificado el más maestro caballo 
de silla a los impulsos que la entendida mano del joven ingeniero español 
Ribera comunicaba a la rueda que transmite el movimiento directivo a todo 
el juego delantero.

De Pedro de Ribera se sabe poco más, salvo que hizo otras pruebas en Asturias con 
un nuevo locomóvil al que bautizó como Príncipe Alfonso (ahí tenemos el modelo 
dibujado por el propio Ribera) y harto de promesas de industriales que nunca se 
cumplieron entró en la compañía del ferrocarril del Norte donde hizo una discreta 
carrera.

Los años 60 del siglo xix -y yo añadiría que el siglo entero- fueron propicios para 
los inventos, las patentes, las aventuras y, todo hay que decirlo, la incertidumbre 
acerca de cuál sería el sistema ideal o definitivo de desplazamiento en una ciudad 
del futuro. Todavía seguimos esperando, pues de los lujosos y potentes vehículos 
a motor que llenaron nuestras calles en los años 90 del siglo pasado, hemos regre-
sado al patinete que montaron nuestros abuelos cuando eran mozalbetes o a los 
velocípedos que defendieron apasionadamente don Narciso Alonso Cortés o don 
Miguel Delibes. El efímero recorrido de uno de esos medios de transporte -el tran-
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vía- comienza en 1868 con una noticia, advirtiendo en el periódico local El Norte 
de Castilla, que el 18 de abril se iba a presentar un proyecto para un “ferrocarril o 
tranvía” con motor animal desde Rioseco a Toro, Villabrágima, Tordehumos, Villa-
garcía, Villanueva de los Caballeros, San Pedro de Latarce, Vardemarbán, Pinilla de 
Toro, Villardondiego y Tagarabuena. 

No sabemos muy bien 
qué tipo de vehículo se 
proponía concretamente 
en ese proyecto, pero na-
turalmente iba a ser arras-
trado por caballos o mulas 
igual que todos los tipos 
de tranvías que se habían 
experimentado desde que 
en 1807 se hicieran las pri-
meras pruebas de tranvías 
de viajeros, sobre los mis-
mos carriles que se usaban 
para transporte de mer-
cancías. A España el tranvía llegaría definitivamente en 1871 y su deslizamiento so-
bre las calles de la ciudad de Valladolid correría la misma suerte aciaga que el resto 
de los vehículos anteriores -carretas, carros, carruajes, carromatos, diligencias, lan-
dós, tílburis y tantos otros modelos- por causa de los baches de las calzadas.

“Hace días -escribía un poco molesto un periodista del diario mencionado- se lla-
mó la atención al Alcalde por el mal estado en que se encontraban algunos tra-
mos del pavimento que 
comprende el trayecto del 
tranvía. Algunos días des-
pués vimos que un peque-
ño número de hombres 
se ocupaba de arreglar 
la entrevía de los railes, 
pero tan sumamente eco-
nómica ha sido la reforma 
practicada que no se deja 
notar el arreglo”.
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Los peligros por descuidos o imprudencias también eran similares y preocupantes. 
Leemos en otra gacetilla: “Antes de ayer fue atropellada por el tranvía una mujer 
que caminaba sobre un pollino por el estrecho de la calle de Santiago. Está termi-
nantemente prohibido el tránsito de caballerías y carruajes, excepto del tranvía, 
por dicho sitio (se refiere al tramo que se estrechaba por efecto de la propia fábrica 
de la iglesia) y un guardia municipal debe prestar servicio en aquel punto perma-
nentemente”. 

La cosa se complicaba si ese paso se 
llenaba de gente en determinados mo-
mentos como las fiestas del Carnaval: 
“El tránsito de los carruajes del tranvía 
por el estrecho de la calle de Santiago 
puede dar lugar a irreparables contra-
tiempos en estos días en que por dicho 
trozo de vía discurre numerosa muche-
dumbre”.

Los frecuentes descarrilamientos por el 
mal estado de la vía repercutían asimis-
mo en el estado y la salud de los ani-
males que se encargaban de arrastrar 
los carruajes. La prensa local lo ratifica: 
“Llamamos la atención del Sr. Director 
de los tranvías interiores para que ordene sea retirado del servicio en público un 
caballo cuyo estado es verdaderamente lastimoso y que causa repugnancia a cuan-
tas personas tienen la desdicha de verle”. 

Y eso por las frecuentes salidas del carril que acababa con la resistencia de los ani-
males y con la paciencia de los viajeros: “Dos veces descarriló el tranvía en la Plaza 
Mayor, viéndose precisados los viajeros a continuar su camino “pédibus andando”. 
La frecuencia con que se repiten estos casos revela el mal estado del trayecto y la 
empresa no debe descuidar ese servicio en bien de sus propios intereses”. 

¿Cuál era ese recorrido aparentemente tan calamitoso y deteriorado? Según Pedro 
Pintado que estudió hace unos años el desarrollo de los tranvías en la ciudad, el 
primer proyecto lo presentó Enrique Martín Cordero en 1871 y pretendía llevar 
mercancías y viajeros desde la dársena del Canal al Poniente, donde se bifurcaría 
el viaje yendo un ramal por María de Molina, Arco de Santiago, Plaza de Zorrilla y 
Paseo de Recoletos mientras el otro iba por Fuente Dorada, Duque de la Victoria, 
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Campillo de San Andrés y el descampado donde después se abriría la calle de 
Gamazo hasta la estación del ferrocarril del Norte. Las condiciones impuestas por 
el Ayuntamiento no le parecieron bien al peticionario y desistió. El segundo pro-
yecto, casi cinco años más tarde, presentado por Carlos Anglada, tampoco tuvo 
éxito. El tercero y definitivo vino de la mano de dos empresarios, Antonio Valero 
y Francisco Morales, quienes lo presentaron al Ayuntamiento con Alejandro Aced 
como director facultativo. Pronto se dio de baja Valero por enfermedad y Morales 
inició las obras en agosto de 1880, aunque su proyecto era tan ambicioso y tenía 
un recorrido tan largo que el Ayuntamiento, a la vista de los incumplimientos, tras-
pasó la concesión en 1881 a Eduardo Barral, otro empresario, que fue más realista 
y propuso un recorrido sencillo por la Acera de Recoletos, Santiago, Plaza Mayor, 
Lencería, Lonja, Platerías, Cantarranas y Angustias. Los primeros vagones vendrían 
de Bélgica y podrían transportar hasta 26 pasajeros, doce en el interior y siete en 
cada una de las dos plataformas exteriores.

Comenzaba su andadura así, la Sociedad “Tranvías interiores de Valladolid” que 
duraría hasta la venta de la entidad a la empresa belga de Emilio Cuylits van Be-
vaer. Éste, a su vez la traspasó en 1901 a una sociedad que se había creado en 
Bruselas en 1900 para hacerse con el negocio de los tranvías en Valladolid.
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Finalmente, en 1910 Santiago Alba y Basilio 
Paraíso crearon la nueva sociedad “Tranvías de 
Valladolid” con un capital de 1.000.000 de pe-
setas y el proyecto de electrificar las líneas y su-
primir la tracción de sangre. La entidad puso sus 
oficinas en el Paseo de Filipinos y mantuvo seis 
líneas con casi 5 kilómetros de recorrido que 
sirvieron para trasladar a los vallisoletanos du-
rante más de veinte años. En 1933 desapareció 
la compañía después de haber adquirido con 
grandes dificultades unos tranvías de segunda 
mano que llegaron desde Cartagena y que no 
fueron del gusto de los usuarios. 

Años atrás había nacido la Sociedad Anónima 
de Importación y Ventas que había apostado por los autobuses -sustitutos del viejo 
Omnibus- y que explotaría las líneas del nuevo tipo de vehículos (en muchos casos 
coincidentes con las de los tranvías). Al no llegar a un acuerdo satisfactorio con el 
Ayuntamiento fue otra empresa, la Sociedad Anónima de Transportes Automóviles 
(propiedad del Conde de Gamazo), la que se comprometería a mantener unas 
líneas fijas y la que se quedaría finalmente con la concesión al fusionarse con la 
sociedad de los tranvías en 1932. 
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Después vendrían los coches de lí-
nea que impulsados por gasolina (o 
por gasógeno después de la guerra) 
vendrían a hacer más cercana y ase-
quible la ciudad a los habitantes de 
pequeños pueblos que podían acce-
der hasta el centro de Valladolid sin 
portazgo ni pontazgo de ninguna 
clase.

La sencilla bicicleta, al parecer in-
ventada en el siglo xviii por el barón 
Karl Drais, comenzó llamándose ve-
locípedo y siendo un aparato más 
bien circense. Desde 1870 existía en 
Madrid un club formado por gente 
de la aristocracia capitalina que se 
llamaba Veloz Club. Sus actividades 
se reducían a los paseos callejeros 
y alguna atrevida excursión que no 
llegaba más allá de las fuentes de la 

Castellana. La semilla de la afición, sin embargo, estaba ya sembrada y daría pronto 
frutos. 
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En 1885 se convoca una carrera San Sebastián Madrid que pasa por nuestra ciu-
dad. Con el seudónimo de “Pedalier” escribe un aficionado en la revista El deporte 
velocipédico: “Grandísimo interés había despertado en Valladolid esta carrera, así 
que no es de extrañar que multitud de gente esperase la noche del sábado el paso 
de los corredores. Pero se llevaron chasco, pues el primero que pasó, Orencio Pe-
drós, llegó al punto de firma a las seis de la mañana del día 15. Cerca de Dueñas 
le estaban esperando los señores Cilleruelo y Brizuela, que le acompañaron al sitio 
de firma.

Pedrós venía magníficamente entrenado por un tándem montado por los herma-
nos Coterilla y por el señor Ribed, alcanzando una velocidad de 20 kilómetros por 
hora. Después de tomar un vaso de leche y huevos pasados por agua, partió a las 
seis y cuarto, siendo entrenado hasta Mojados por Don Luis Delibes. A las 7 de la 
mañana partió para Madrid el conde de Belchite. Todo el trayecto entre el cemen-
terio y la salida de la población se hallaba custodiado por guardias municipales 
que, por orden del alcalde, se habían colocado para impedir el paso de carruajes y 
facilitar el paso a los carreristas”.
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Había entusiasmo y afición, 
como puede verse. En junio 
de 1886 se publicaba en El 
Norte de Castilla en la sec-
ción de espectáculos: “Con 
esa entrada selecta, esco-
gida y numerosa que suele 
concurrir al magnífico teatro 
de Calderón las noches de 
gran solemnidad, dieron el 
jueves su primera función los 
artistas que forman la com-
pañía de velocipedistas que 
con tan justo nombre vienen 
precedidos por su habilidad 

y maestría en el manejo de velocípedos y variados y difíciles equilibrios”. No era 
sencillo mantenerse en un vehículo de esas características y menos si se querían 
hacer virguerías como parece que realizaban estos “artistas”. En cualquier caso, 
parece que su arte contribuyó a crear adeptos y bien pronto el Ayuntamiento in-
corporó ya a las fiestas de septiembre las carreras de velocípedos, como se refleja 
en las Actas del Pleno de septiembre: “En la sesión municipal celebrada el día 9 
del corriente la Comisión de Gobierno presentó a la aprobación el programa de 
festejos para la próxima feria consistentes en músicas, fuegos artificiales, ilumina-
ciones en el templete de la Plaza, dulzainas, cucañas y carreras de velocípedos, y se 
acordó autorizar a la Comisión para que disponga la ejecución de dichos festejos”.

En la prensa se publica el programa del concurso de grandes carreras de velocípe-
dos organizadas por el Excmo. Ayuntamiento de Valladolid con la colaboración de 
la Sociedad de Velocipedistas de Madrid y Valladolid y que se ha de celebrar en el 
paseo del Campo Grande el mes de Septiembre. El día 10 de Septiembre se cierra 
el plazo para la admisión de solicitudes de participación.

Se añade que “A las cuatro de la tarde del día 28 del corriente tendrán lugar en los 
paseos del Campo Grande carreras de velocípedos, cuyos detalles se anunciarán 
oportunamente en programas especiales. Será éste uno de los festejos que más 
han de agradar en la temporada de ferias”.

La reflexión de quien desde la prensa no era partidario del vehículo de dos ruedas 
no se hace esperar, acompañada de una advertencia: 
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Se ha desarrollado tal afición en esta Capital a los velocípedos que son mu-
chas las personas que les usan y se pasean en ellos por todos los sitios sin 
reparar en la incomodidad que ocasionan al que lo hace a pie. En el salón del 
Campo Grande hay algunas tardes cuatro o seis que son la alarma constante 
de las madres que tienen a sus pequeñuelos jugando en este lugar. Para 
evitar pues cualquier percance, el gacetillero ruega a la autoridad municipal 
encargue a sus dependientes prohíban la circulación de velocípedos por pa-
seos tan concurridos como el que nos ocupa.

Conveniente sería que el señor Alcalde adoptase una determinación pro-
hibiendo el tránsito de velocípedos por los paseos del Campo Grande. Los 
aficionados a ese género de locomoción fácilmente pueden elegir otro sitio 
donde ejercitar sus facultades, y de ese modo no se verán expuestas a sufrir 
deplorables accidentes las personas que transitan dichos paseos.

Una vez creado el club de velocípedos Veloz, que se uniría a los de Madrid, Cádiz, 
Barbastro, Santander, Sevilla, Pamplona y Zaragoza, se publica un nuevo anuncio:

“Grandes carreras de velocípedos iniciadas por el Excmo. Ayuntamiento y organi-
zadas por el Veloz-Club de Valladolid que se han de celebrar el 24 de Septiembre 
a las tres y media de la tarde con arreglo al programa que publica el periódico. 
NOTAS: Para tomar parte en las carreras es obligatorio el traje de velocipedista. 
Los que hayan de tomar parte en las carreras, mandarán antes del 15 del corriente 
nota de su nombre o pseudónimo, colores de traje, peso, altura y sistema de su 
máquina”. Sin embargo de este anuncio, que ya daba por hecha la celebración 
del evento a cargo del Veloz-Club, parece que había otra asociación, denominada 
Pedal Vallisoletano, que tuvo unas diferencias con el consistorio que a punto estu-
vieron de dejar a los vallisoletanos sin las preciosistas y anheladas carreras. Leemos 
en la revista semanal El Deporte velocipédico de finales de septiembre de 1886: 
“La Sociedad Pedal vallisoletano, en virtud de la plancha que se llevó al decir el 
Ayuntamiento que no regía el programa que dicha sociedad había confeccionado 
por sí y ante sí, sin autorización de nadie y atribuyéndose facultades que nadie le 
había conferido, se ha retirado del solemne compromiso que tenía contraído con 
el Ayuntamiento de organizar las carreras junto con una comisión del Veloz-Club 
de Valladolid, quedando incumplimentados así cuantos ofrecimientos hicieron a la 
comisión de festejos. En tal concepto, y para que las carreras se pudiesen llevar 
a cabo, continúa organizándolas solo la Sociedad Veloz Vallisoletana, la cual está 
sumamente agradecida a la comisión de festejos por las facilidades dadas por ésta 
para el mejor éxito de las carreras”. 
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Solucionado el problema tuvieron lugar los ac-
tos en los que el jurado estaba Presidido ho-
noríficamente por el Excmo. Ayuntamiento, 
siendo presidentes efectivos Don Eladio García 
Amado y Don Teodosio Infante Paniagua, dos 
ilustres abogados; Juez de tiempo Don Victo-
riano Ledesma; Juez de salida y llegada Don 
Narciso Alonso Cortés y handicapers (sic) Don 
Pablo Cilleruelo y Don Mariano Santervás.

Vemos, por ejemplo, en el Barcelona Sport 
de abril de 1897 el siguiente chiste en el que 
un ciclista comenta: “Quiero dejar firmado mi 
testamento porque tengo que ir a Alcalá por 
la carretera y supongo no lograré llegar vivo, 
por cómo está la carretera y por cómo son los 
carreteros”. Y a continuación, ya como noti-
cia se escribe: “No es necesario abandonar la 
ciudad para ser objeto de brutales agresiones. 
Sirva como muestra la agresión que un grupo 
de ciclistas vallisoletanos sufre cuando, de re-
greso de su excursión al inmediato pueblo de 
Simancas y ya en la ciudad, fueron acometidos por un sinnúmero de chiquillos y 
mujeres, provistos de piedras y ladrillos, a los que se sumaron posteriormente los 
hombres ante la respuesta de los ciclistas. La llegada de la policía evitó desgracias 
mayores porque en el fragor de la lucha ya había sonado un disparo, seguramente 

procedente de uno de los ciclistas, ya que se ha re-
comendado que en las excursiones se fuera provisto 
de pistola”.

En los terrenos del Veloz Club de Madrid, adquiri-
dos por los socios del Casino y situados en Alcalá 15, 
se edificaría el nuevo Casino madrileño que dejaría 
sin sede a los “gomosos”, como les llamaba el padre 
Luis Coloma en su novela Pequeñeces. Muchos de 
esos gomosos eran gente de la aristocracia española 
como el Duque de T`Serclaes, el Marqués de Casa 
Alta o el mencionado Conde de Belchite. Un chiste 
de época lo refleja: “Sé que destrozo tu corazón, Ani-
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ceta, pero tienes que renunciar a mi amor; y no lo hago por privarte de mis encan-
tos físicos, pero voy a hacerme ciclista y necesito que la mujer que yo ame sea mar-
quesa por lo menos”. Tratando de reflejar Coloma el ambiente que se respiraba en 
la época previa a la restauración borbónica recuerda un incidente singular en el que 
los ciclistas daban algo más que pedaladas: 

Pavoroso era el cuadro que el marqués dibujaba... Aislado el pobre rey, miraba sin 
cesar hacia la frontera, esperando la contestación a su discurso del 3 de abril que 
aún no había obtenido respuesta el 21 de junio. Sucedíanse las crisis ministeriales, 
frecuentes, periódicas, como calenturas de terciana, hasta engendrar un ministerio 
llamado de Santa Rita, por ser esta Santa abogada de imposibles. Sublevábanse 
en las provincias tropas y paisanos; los tenderos se amotinaban en Madrid y daban 
una pedrada al alcalde; y cinco días antes, el 18 de junio, un populacho soez re-
corría las calles apedreando los cristales, y rompiendo los faroles de la iluminación 
con que celebraban muchos el aniversario del pontificado de Pío IX, mientras un 
gentío inmenso, de todos los colores y matices, aplaudía en los jardines del Reti-
ro El Príncipe Lila, grotesca sátira en que designaban al monarca reinante con el 
nombre de Macarroni I. Varios gomosos del Veloz-Club, de los cuales era uno Paco 
Vélez, habían pagado a tres saboyanitos para que, escondidos en un palco pros-
cenio del teatro a que asistía don Amadeo, interrumpiesen de repente la función, 
cantando al son de sus violines y arpas el conocido estribillo:

Cicirinella tenía un gallo
E tutta la notte montava a caballo,
Montava la notte bella
¡Viva il gallo de Cicirinella!

Divertía esto mucho a las damas, porque cla-
ro está que ello había de allanar el camino de 
la Restauración por la que ansiosas trabaja-
ban; pero lo temible, lo negro -y el marqués 
acentuaba los pavorosos tintes de su rostro, 
enarcando las pieles de sus cejas- era que 
los carlistas comenzaban a removerse en el 
norte, y los republicanos en todas partes, y 
hacíase difícil defender de tanta boca abierta 
la única y apetecida tajada.
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Los difíciles comienzos de la bicicleta se 
irían posteriormente allanando y empezaría 
a tomar interés por el invento un comercio 
especializado y valiente que encabezarían 
algunos empresarios vallisoletanos, como 
Justiniano Manuel, a pesar de las bromas 
que siguieron existiendo sobre los peligros 
de la popular bici, como demuestra esta fo-
tografía, o a pesar de la competencia que le hacían los coches de punto, como en 
esta otra.

En cualquier caso, la bicicleta, que 
había tenido en su origen un uso casi 
aristocrático fue descendiendo en la 
escala social hasta quedar reducida al 
entorno de los horteras de las tiendas y 
los obreros de las fábricas, que acudían 
a su trabajo sobre estas nuevas mulas 
mecánicas aunque soñasen con otras 
máquinas más potentes y elegantes. 

En la época en que yo estudiaba bachillerato todavía se podía escuchar un chis-
te que describía aquellos humanos delirios de grandeza con certera crueldad. Lo 
resumo: un hombre entra en un bar haciendo ostentación de un llavero que tiene 
la clásica estrella de tres puntas de la marca de coches Mercedes Benz. Cuando 
se acerca a la barra, el camarero le susurra discretamente al oído que se quite las 
pinzas de la ropa con que los habituales usuarios de la bici se protegían los bajos 
de sus pantalones de la grasa de la cadena…En fin, que hasta la posterior llegada 
de los éxitos españoles en el Tour de Francia, magistralmente narrados por Án-
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gel María de Pablos, y que devolverían la 
bicicleta al esplendor de sus orígenes, la 
bici fue sinónimo solamente de los honra-
dos trabajadores y de los recaderos. Aquí 
vemos a algunos, atravesando un puente 
de Isabel la Católica o del Cubo recién in-
augurado y todavía desierto y a un botijero 
que parece que se está despidiendo de su 
compañero de viaje para tomar la bicicleta 
y salir disparado en dirección contraria 

Un tipo intermedio de vehículo entre el ve-
locípedo y el automóvil fue la motocicleta. 

El invento, patentado en 1887 por 
Gottlieb Daimler, se fabricó unos 
años más tarde, en serie ya, gracias 
a las mejoras de Hildebrand y Wol-
fmüller alcanzando velocidades de 

vértigo de la época, entre 40 y 45 kilómetros por hora. Unos años más tarde, antes 
de cruzar el umbral del siglo xx, apareció el compañero inseparable -o algo menos- 
de la motocicleta que se denominó sidecar y que patentó un inglés, W. J. Graham. 

Algunas de las marcas españolas, como Sanglas, lo incorporaron, no así (o mucho 
menos) otras marcas menores como OSSA, 
Guzzi Hispania, Lube o Bultaco, que fabri-
caban más modelos de competición o de 
cross que de paseo. OSSA fue una patente 
de la familia Giró, catalana, que empezó 
fabricando proyectores de cine -de ahí el 
acrónimo Orpheo Sincronic Sociedad Anó-
nima- y finalmente se dedicó a las motos 
de competición. 

Guzzi, empresa italiana fundada por Vitto-
rio y Giorgio Parodi, y Carlo Guzzi, llegó a implantarse en España gracias a un 
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acuerdo entre Oscar Ravá, un judío italiano que había abandonado su país ante el 
avance del racismo y que montó en Barcelona en 1942 Motorhispania (una empre-
sa de talleres de reparación de automóviles) y la marca de Carlo Guzzi. La Guzzi 
Hispania fue la motocicleta más vendida en nuestro país durante mucho tiempo. 

La moto Lube, inventada y patentada por Luis Bejarano, fue muy popular también, 
sobre todo con el modelo A99 (aunque por las siglas Lube, fue conocida como la 
última birria española). Al asociarse con la empresa 
alemana NSU mejoró y perfeccionó sus motores. Por 
último, la marca Bultaco, fundada por Francisco Bultó 
en 1958 solo fabricó un modelo, el 155, al que se le 
podía añadir un sidecar, aunque no tuvo mucho éxito. 
El modelo más corriente y vendido, sin duda, fue el 
que ofrecía la marca Vespa, o sea avispa, que ofrecie-
ron al mundo el ingeniero Corradino D`Ascanio y el 
empresario Enrico Piaggio.

La vespa -luego llegaría también la Lambretta de Fer-
dinando Innocenti- era la compañera inseparable de 
algunos estudiantes con posibles que, además de pa-
sear a sus novias, podían aprovechar para darse una 
vuelta por la ciudad disfrazados, como estos futuros 
médicos que iban a participar en el festival anual a 
beneficio de los niños escrofulosos.

De nuevo una instantánea de época -podríamos de-
cir los años 60 del pasado siglo- con los familiares 
seiscientos, cuatro-cuatros, dauphines y seats 1400, 
nos hace reflexionar sobre el paso del tiempo y la 
evolución de los modelos de automóviles. 

El primer Renault fabricado en Valladolid, por cierto, 
llevaba el escudo de la ciudad en el claxon. Se decía 
claxon de la palabra inglesa Klaxon, nombre que le 
puso el primer fabricante de la bocina eléctrica que 
sustituyó a la primitiva bocina de pera. Dicen que 
tomó ese nombre del verbo griego klaxein, que era 
exactamente el ruido producido por el graznido o 
chillido de las águilas.
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Francisco de Cossío escribía en sus Confesiones 
que el primer coche de Valladolid con motor de 
explosión fue un armatoste alto y ruidoso que in-
fundía pavor a perros, ovejas y gallinas, así que no 
es de extrañar la etimología. Era el Martini (coche 
fabricado en Suiza) propiedad de Alberto María 
de Borbón y d`Ast, duque de Santa Elena, que lo 
matriculó el 28 de enero de 1908, siendo tenien-
te del Regimiento de Lanceros de Farnesio. Pero 
el primer automóvil en ser retratado fue el matri-
culado con el número 2, y lo fue con motivo de 
una gymkhana que tuvo lugar en la Acera de Recoletos en octubre de 1908. Las 
gymkhanas, tan abundantes como las competiciones de velocípedos en su mo-
mento, tomaron su nombre del hindi, idioma en el que solía denominar los lugares 
en que se reunía la gente y que los anglo-indios amplificaron al campo en que se 
tenían todo tipo de competiciones.

A ese número 2, seguirían en imagen el 14, de la familia Rodríguez Zarracina-Jalón, 
con la clásica manivela y la matrícula todavía pintada sobre el capó, modelo al que 
muy pronto se incorporaría una larga lista de marcas.
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Hoy se ha puesto de moda el tunear los coches pero en determinadas épocas los 
automóviles no necesitaban ser tuneados para destacar. Bastaba con ver quién iba 
dentro para despertar curiosidad, envidia, odio o simpatía. Algunos de esos auto-
móviles estarían ligados a personajes y formarían parte de la historia de la ciudad. 
Solo mencionaré como ejemplos el auto del arzobispo (al que llamaban el Auto 
Sacramental), el Amílcar amarillo de Francisco Mengotti, el Panhard 24 sobreorna-
mentado del famoso abogado Taladriz, el Graham del doctor Leopoldo Morales, 
el deportivo de Ramón Pradera Orihuela con ahitepudras, el Austin con licencia 
número 5 del taxista Vaca que paraba en la Plaza Mayor y que tenía transportines 
y capacidad para 8 personas, la furgoneta DKW del coñac Fundador sobre la que 
se desplazaba por Valladolid Paco Lesmes, 
el Iso Rivolta de José Luis Pérez Pellón o los 
modelos que incorporaban ya el célebre car-
burador IRZ, inventado por Isidro Rodríguez 
Zarracina a quien vemos aquí en el salón de 
Barcelona del automóvil en 1919, mostrando 
un Hispano Suiza a Alfonso XIII de quien to-
maría el nombre del modelo.

Finalmente diré que en la década de los 50 aparecieron e hicieron furor entre los 
repartidores de tiendas los famosos Isocarros, especie de centauros mitad motos 
mitad carros que fabricaba Renzo Rivolta desde 1951 además de muchos otros ve-
hículos similares. Estos pequeños artefactos, junto con las furgonetas, se utilizaron 
para portes de mediano peso, sustituyendo en muchos casos a los camiones, más 
difíciles de conducir y más incómodos para la ciudad, aunque no tuviese todavía 
demasiado tráfico.
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En fin, y concluyendo, los vehícu-
los -del tipo que sean- han dado o 
reflejado a lo largo del tiempo la 
personalidad de los vallisoletanos, 
destacando su oficio, manifestan-
do sus gustos, subrayando sus pre-
ferencias y mostrando sus recursos 
o acaso sus presunciones.

Desde el humilde biscuter, que ya 
predicaba el quiero y no puedo 
refiriéndose en su propia deno-
minación a un tipo de coche que 
tenía como mucho la fuerza de 
dos motos, hasta los utilitarios de 
los años 60 y 70 que llenaron de 
alegría, ruido y polución nuestras 
calles, secundados por los demás 
vehículos de motor, la historia de 
las ruedas acompaña a la historia 
de Valladolid.

Más aún desde que Michelin, fabri-
cante de neumáticos en Francia a 
partir de 1894, eligió esta ciudad 
para instalar su cuarta factoría en 
nuestro país. 

Desde entonces, o incluso antes 
porque las guías Michelin fueron 
siempre un recurso para cualquier 
automovilista, el famoso muñeco 
Bibendum de los hermanos Miche-
lin se nos hizo popular y casi fami-
liar. El muñeco creado por el publi-
cista francés Marius Rosillon con 
un lema que sugería efectividad 
(el neumático Michelin brinda y se 
bebe los obstáculos) fue cotidiano 
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acompañante en todas las secciones de publicidad de los medios de comunicación 
haciendo buena la frase de que una imagen vale más que mil palabras. 

Nombres como los de Manuel Jiménez Alfaro, Santiago López o Francisco Scri-
mieri estarán desde los años 50 del pasado siglo detrás del nacimiento de una 
eficaz industria automovilística que vio crecer grandes fábricas como Fasa (Renault 
España), Fada (fábrica de artículos de aluminio, que fabricó motocarros) o Sava 
(furgonetas y camiones) y que dejó en la prensa noticias sin cuento y sucesos para 
todos los gustos, de los que este conferenciante ha dejado para ustedes solo un 
escueto resumen que promete completar para disfrute de todos.
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