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Diaz, Joaquin (2023): Glifos al azar,
Madrid, Prokomun Libros, 285 pp.

Desde la premisa de que el libro es, mas que una extension de la memoria y de
la imaginacion, una protesis del cuerpo, Joaquin Diaz escribe su ultimo libro. Se trata
de un relato personal en el que explica, con la sencillez que lo caracteriza, la
importancia que algunos textos han tenido en su vida a sabiendas de que el azar ha hecho
que se topara con estos glifos pudiendo ser otros. A lo largo del volumen hay, ademas,
un reconocimiento generoso a otros investigadores y escritores, algunos también
amigos, que han reflexionado sobre los libros en los que centra su atencion. Estos
enriquecen aquello que, individualmente, ya le han aportado las lecturas. Ismael
Ferndndez de la Cuesta, Luis Resines, Maximiano Trapero, Margit Frenk, Johan
Huizinga, Karl Ludwig Selig, Italo Calvino, Gustavo Martin Garzo, Salvador
Garcia Castafieda, etc. serdn companeros y guias de los textos. Tampoco se olvida
de sus maestros como Narciso Alonso Cortés o Julio Caro Baroja; ni de sus
compaifieros de trabajo como Jos¢ Delfin Val o su hermano Luis.

Los libros sobre los que reflexiona se encuentran en su biblioteca y afirma de ellos
que son una prolongaciéon de su ser. Su encuentro con ellos se debe a razones diversas
que va desgranando: son una herencia; los estudid; le provocaron placer; los compro, aun
empefiandose; fueron un obsequio o donacion; los dejo sin terminar su lectura; los presto;
simplemente, sabe que no lo leerd; los presentd, como uno de Tomas Garcia Yebra, o no
los pudo presentar por causa sobrevenida, como el de Philipine Gonzalez Camino.

El primero en el que centra su atencion es en una obra piadosa heredada de su madre.
Se trata de Via-Crucis editado en 1943 por Eugenio Beitia. Este lo publica incorporando
fragmentos del conocido poema épico compuesto en octavas reales del sevillano fray
Diego de Hojeda, La Cristiada (1611), que versa sobre la pasion de Jesucristo basandose
en los evangelios. Esta obra le ha provocado la curiosidad para indagar en las de otros
misioneros y predicadores devotos e impulsores de unas tradiciones, todavia hoy muy
arraigadas, como son el via crucis, la devociéon a la cruz y el canto del Miserere. El
ultimo traducido del salmo 50, «Ten mi Dios, mi bien, mi amor, misericordia de mi»,
popularizado se canta y ha sido investigado por el autor.

La seleccion de fabulas castellanas hecha por Alonso Cortés es un libro de 1923
que estaba en su casa y que leyé muchas veces, hasta el punto de saberse muchas de
memoria, es para ¢l un libro importante. Estas fabulas son un valioso documento de la
tradicion oral en Castilla de los primeros afios del s. XX. Con el paso del tiempo el autor
ha vuelto muchas veces al legado de don Narciso, y con mucho empefio cuando recorrid
Valladolid para para ofrecer los cinco tomos del Catdlogo folklorico de la provincia y
cuando grabo los Cantares populares de Castilla basados en una publicacion de 1914 del
maestro.

Un libro que el autor estima porque lo ha estudiado a fondo es De muisica libri septem
del famoso compositor burgalés Francisco de Salinas. La obra recoge, especialmente en el
libro VI, rusticas canciones. Las canciones y romances fueron populares —conocidos o
popularizados— en la época del compositor y en otras anteriores a los que este les concede
gran valor, mas incluso que a los modernos. Para Joaquin Diaz el maestro Salinas no fue
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un folklorista accidental, frente a lo que piensan muchos que lo encasillan directamente
en la produccion musical culta. Este capitulo reflexiona sobre la obra de Salinas en un
contexto historico concreto, el de la intolerancia religiosa, y con unas circunstancias
vitales no siempre favorables, pero adscritas siempre a la virtud de la prudencia.

El cuarto libro, El rey de la montania de oro y otros cuentos de los hermanos
Grimm, mas alla de posicionarse en contra del topico romantico del pueblo creador, le da
pie al autor para explicar el contexto en el que el neologismo folklore se hace necesario.
En el aglomerado de la tradicion también estd la mano de los grandes recolectores,
los hermanos Grimm o Bécquer son ejemplos conocidos, que toman los materiales
del pueblo —entendido como colectividad anonima— seleccionando y modificando,
es decir, dejando su impronta personal. Este discurso tramposo también ocurre en las
transmisiones familiares y, actualmente, en Internet. El inventor de la palabra folklore, el
anticuario y editor William Thoms, acufi¢ en 1846 este término para designar los restos
del pasado, antigiiedades populares y literatura popular. El considerd que eran necesarias
unas armas para reconstruir parte de la cultura que «pese a la antigiledad mayor o menos de
su origen, seguia teniendo actualidad por construir la parte mas genuina y representativa
del individuo: su verdad y su mentira» (p. 75). Este capitulo orienta al lector sobre la
importancia del cuento folklorico y la confusion de géneros al considerarlos los eruditos
decimononicos una degeneracion de los mitos o unos mitos menores:

Para el erudito del siglo XIX no importaba lo que el mito narrara, sino la mentalidad
que este tipo de narracion reflejaba y lo que significaba para la historia del desarrollo
humano. Poco importaba entonces si el relato era un mito, una leyenda o un cuento, pues,
desde su punto de vista, eran narraciones que reflejaban un intento equivocado de explicar
o describir la realidad, producto de una mentalidad precientifica que ain no habia llegado
al grado de desarrollo necesario para la elaboracion de un pensamiento verdaderamente
cientifico (pp. 69-70).

El error que todavia arrastramos se halla en la terquedad de excluir al individuo
transmisor que, en su uso del cajon comun en el que depositamos la Cultura, tiene
una voz-biografia, una personalidad propia y estd en un contexto histérico concreto.
Joaquin Diaz nos remite a una obra para ¢l «esencial». Se trata de Las falsificaciones
de la historia de don Julio Caro Baroja, pues los limites entre la leyenda y la historia
son vagos y cuando se ejecuta una falsificacion con maestria es imposible controlar
las versiones de los hechos —y aun peor de sus interpretaciones— alimentadas por la
tradicion oral. El capitulo contiene algunas ideas acerca de cémo el nacionalismo ha
hecho uso del folklore.

Juegos de Noche Buena (1611) de Alonso de Ledesma es un libro, como su titulo
indica, escrito en clave ludica. Para Joaquin Diaz el juego en la tradicion, a diferencia
de algunos juegos actuales ejecutados con maquinas, es una herramienta que el hombre
tiene para salir de la individualidad y mostrar su naturaleza gregaria y social. El libro
protagonista de este capitulo responde a esas necesidades primitivas del hombre, aprender
mediante la imitacion y la proyeccion hacia el otro. En ¢l se reivindica la figura de
Ledesma, denostado en el s. XIX, no solo como un excelente versificador, sino como la
de un eficaz comunicador seglin el topico horaciano prodesse et delectare. En Ledesma
lo util se traduce como un consejo de un autor religioso y conceptista que sabia del poder
de la lirica popular. Algunos de sus juegos ya circulaban impresos, mientras que otros los
fij6 ¢l en el corpus tradicional.
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Los libros de Bertoldo y las aleluyas, junto con los cuentos de Calleja, forman
parte del entretenimiento durante las convalecencias infantiles del autor. Esta experiencia
temprana se convierte para el estudioso de la tradicion oral y coleccionista en un universo
con muchas posibilidades a las que, ademas del interés, han contribuido circunstancias
propiciadas por la casualidad. El impresor Ataulfo Rodriguez del Llano, tras ver a Joaquin
Diaz en La clave, emblematico programa de television magnificamente conducido por
José Luis Balbin, le don6 todos los «papeles» que tenia en su imprenta antes de cerrar por
jubilacion. Entre los mismos habia una gran cantidad de aleluyas, «papeles» modestos
de gran éxito porque recogen los arquetipos humanos. Estas aleluyas han sido objeto del
trabajo de otros investigadores en los Gltimos afios.

El serior de los anillos (1954), novela de fantasia mitica heroica, de John Ronald
Reuel Tolkien, un lingiiista profesor de Oxford, autor de otras novelas como E! hobbit
(1937) o El Silmarillion (1977, péstuma), sirve a Joaquin Diaz para reivindicar la
necesidad del mito. Las sociedades los adaptan y los recobran segun las necesidades,
pudiendo hablar de un verdadero reciclaje de mitos. El capitulo hace un recorrido por los
de la obra de Tolkien en comparacién con otros utilizados por autores clasicos.

El noveno capitulo gira en torno a la obra completa del vallisoletano José Zorrilla
y Moral (1817-1893), precoz poeta lirico y narrativo, caracterizado por la facilidad
versificadora en cualquier registro, vate habil, histridnico y decidido como su personaje
mas conocido, Don Juan, que lo ha sobrevivido y superado en vida. Zorrilla es el poeta
nacional romantico por antonomasia que encarna los ideales de la patria, el cristianismo,
la Edad Media y el orientalismo, recurrentes en toda su obra. Antonio Maria Esquivel lo
pone en el centro de su cuadro ficticio Los poetas contempordneos (1846), pues muchos
de los retratados no pisaron su estudio y otros ya habian muerto cuando lo pint6. Mediante
su obra Joaquin Diaz expone las ideas de otros escritores contemporaneos a Zorrilla y de
clasicos como Milton, que tanta influencia tuvieron en la idea del diablo y el infierno
zorrillesca. Su Don Juan no es el mas original, ni el mas hondo psicoldogicamente de la
retahila literaria de don juanes, pero es el mas teatral y el que mejor condensa y comunica
las mil caras del mito.

Joaquin Diaz hace una lectura ecuanime y, sobre todo, diacronica de Zorrilla y
su obra en unos tiempos en los que estd de moda utilizar una escala de valores actuales
para juzgar obras del pasado. Don Juan, al igual que Gabriel, el espléndido personaje de
Traidor, inconfeso y martir, probablemente la obra dramatica més lograda de Zorrilla,
asume como las aspiraciones individuales se oponen al deber. En esta lucha por la libertad
el desenlace tragico es la destruccion del héroe. Zorrilla, el hombre publico laureado tuvo
que bregar con la frustracion por el desdén paterno y por la inferioridad que siente ante
su personaje mas popular.

El décimo capitulo lo dedica los libros sospechosos, a aquellos que su padre tenia
bajo llave en un barguefio de su despacho, o bien porque podian desvelar estrategias
para el orden mantenidas por los adultos como Higiene del matrimonio de Pedro Felipe
Monlau, o por la crueldad que exponian como Efectos de los gases en la guerra del doctor
Luistig. El autor se centra especialmente Medicina natural del médico holandés Adrian
Vander que le sirve para hacer un recorrido por algunas ideas, ciertas o fantasiosas, de los
saberes de la etnomedicina. No en vano este capitulo lo cierra con el dicho «de médico,
poeta y loco, todos tenemos un pocoy (p. 238).

Los manuscritos han sido muy importantes para el autor, dado que, en el archivo
de la fundacion homoénima, ademas de pliegos impresos posee manuscritos de los siglos
XVIII, XIX y XX. El autor reconoce la agudeza, las dotes memoristicas del escritor
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cuando es «el otro» o «el marginal», como es el caso de los pastores trashumantes capaces
de acumular unos vastos y variados saberes para asegurarse la supervivencia. Joaquin
Diaz reivindica la figura de Eugenio Ferndndez Olmos de la de la Union de Campos,
autor de una pastorela escrita en 1882 para ser representada; y otro anéonimo de 1833,
que contiene coplas en honor a la Virgen, cuyo autor probablemente fuera un maestro
de capilla. Ademas de los manuscritos es interesante estudiar las anotaciones en muchas
obras impresas.

Concluye este recorrido por los libros de varias épocas dos capitulos de signo
contrario, pero complementario. Uno dedicado a los populares libros de recetas de
cocina y a libros que explican los procesos de preservacion o mejora de las cualidades
de los alimentos —como hacer conservas, como cortarlos, etc.—. El otro a los libros
con estagnacion, es decir, libros que contienen composiciones dedicadas a la escatologia,
necesidad bioldgica de evacuar el vientre no exentos de otras consideraciones filosoficas,
sociales y politicas.

Si el volumen se abre con una introduccion, que es una declaracion de intenciones,
se cierra con un corolario, que es una reafirmacion en el poderio que azar tiene en la vida
del hombre. Este despierta la curiosidad y le ofrece una ilusion que no da lo seguro. En
esta declaracion de amor a los libros existe una veneracion mayor al sustrato cultural
donde campa la oralidad, que es necesario y previo a la escritura, porque parte de la
conciencia y de los sentimientos humanos como el miedo o la alegria. Los libros nos
moldean y nos ensefan a vivir.

Joaquin Diaz, un folklorista y musico que ha dedicado su vida a recoger y a
dignificar el patrimonio literario y musical tradicional, nos ofrece una obra abigarrada en
referencias, pero asequible en la que la anécdota, recurso que complementa el recuerdo
de lo vivido y asumido, es importante. Glifos al azar es una extraordinaria mezcla de
erudicion y experiencia.

M.? Pilar PaNERO GARCiA
(Universidad de Valladolid)
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