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D
esde los albores de la humanidad el individuo 
necesitó creer en algo superior a él. Las distin-
tas culturas y civilizaciones que fueron dejan-
do su huella en la historia confirman la idea de 
que un ser o una fuerza más elevados controla-

ban y juzgaban al ser humano y sus hechos. Mitos de todas las épo-
cas reflejan las obsesiones y necesidades de nuestros antepasados 
que se plasmaban en leyendas acerca del origen de nuestra espe-
cie, relataban sus presuntos pecados, narraban el castigo infligido 
por ellos y creían posible la regeneración a través de un sacrificio 
o por medio de la venida a la tierra de un dios. El diluvio, el fin del 
mundo, el más allá, son ideas que perpetúan todavía hoy antiguas 
creencias de cuyo origen y desarrollo es responsable el ser huma-
no con toda su carga de sueños, de esfuerzos y de preocupacio-
nes. Muchas de esas creencias han llegado al pensamiento actual 
desprovistas del significado y simbolismo que tuvieron, por eso 
no es de extrañar que su identificación sea dificultosa hasta para 
los expertos. Sin embargo en antiguas oraciones, en conjuros, en 
costumbres aún vigentes puede vislumbrarse la importancia que 
en otras épocas tuvieron determinadas convicciones y su traduc-
ción puntual a términos de expresión popular. 

En cuanto la sociedad se organizó para fiscalizar y regular la 
vida del individuo en colectividad surgieron las primeras formas 

de religión que dictaban normas de comportamiento de acuerdo 
con un concepto ético o un principio moral. Todas las religiones 
han perseguido como objetivo prioritario la regulación comunal 
de un razonamiento individual, cual es el de responder interior-
mente a la necesidad de una referencia superior en la vida y en la 
muerte. Ese complejo entramado de reglas, normas, relaciones y 
referencias ha permitido al ser humano situarse en el plano terre-
nal con unas aspiraciones razonables de elevarse a otros planos 
más dignos y duraderos. 

Tres podrían ser las fuentes en las que bebieron hombres 
y mujeres del medio rural en lo que a conocimientos religiosos y 
creencias se refiere: las que hundían su venero en las épocas paga-
nas, las paganas que se cristianizaron y las exclusivamente cristia-
nas. Si pagano viene de pagus (que en latín significaba tierra: por 
eso los primeros cristianos llamaban paganos a los rústicos que 
seguían aferrados a antiguas costumbres y a los dioses del cam-
po), entonces no es extraño que todo lo pagano esté entronca-
do con celebraciones en honor de elementos naturales como el 
agua, el fuego o la misma tierra que permitían o condicionaban 
el crecimiento de las cosechas –por tanto el alimento y la futura 
siembra–.

Los antiguos quisieron bautizar las tierras que pisaban con 
nombres que recordasen las características del lugar en que habi-
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taban o algún hecho histórico que mereciese ser mencionado. El 
gentilicio de los habitantes de Urueña es «carrasqueño», aunque 
también se les denomina «cisqueros». Es de suponer que los urue-
ñeses vivían desde antiguo del carbón de roble o de encina y que 
si denominaban a un trozo de tierra de su término «pago de la 
encina» sería porque un gran árbol –tal vez lo que se denomina-
ba una atalaya– lo ocuparía y por la convicción de que ese árbol 
les daba algo más que sombra. La encina siempre se consideró el 
mejor de los árboles porque tenía tres virtudes de las que los hu-
manos podían tomar ejemplo: la generosidad –la encina alimenta 
y da calor a todos los seres que la rodean–, la paciencia –la encina 
crece lenta y moderadamente y es el antídoto contra la prisa o la 
precipitación– y la fortaleza –la encina tiene un peso y una densi-
dad que le hacen casi única–. Estas virtudes, combinadas con la 
longevidad consiguen que la encina pueda ser considerada con 
ventaja como una metáfora de la tradición y de las costumbres: 
la tradición significa entrega –de conocimientos y de la propia 
vida–, significa respeto por lo natural y por la naturaleza, y requie-
re mucha firmeza en las convicciones; mucho amor por lo propio, 
por el patrimonio, que es todo aquello que nuestros padres nos 
dejaron y que cada generación lucha por conservar y revivir.

La naturaleza no existe en estado puro. No sólo porque pro-
bablemente advertiremos hoy en nuestro entorno la presencia de 
plásticos o cascos de botella –elementos que distraerán nuestra 
atención de sensaciones más estéticas o elevadas– sino porque 
percibiremos una cierta «manipulación» en el panorama observa-
do. Alguien trazó aquí un camino aprovechando determinadas ca-
racterísticas del terreno, otro creó allí un plantío deliberadamen-

te para usar las ventajas de la humedad en el suelo y alguien más 
sembró de cereal aquella planicie para sacar partido a los aperos 
que otros mejoraron para él. En suma, en toda visión general de 
un paisaje, por natural e intacto que nos parezca, aparecerán las 
huellas de diferentes y sucesivas manos que intervinieron en una 
evolución interesada.

En lo que respecta a la tierra, e independientemente de la re-
lación directa entre el individuo y el terreno, escritores, pensado-
res, poetas o moralistas cantaron a lo largo de siglos las excelen-
cias de una ideal interdependencia entre el individuo y el medio 
rural, estado que existió en tiempos pretéritos y que nunca debió 
perderse. Ya Columela achacaba los males físicos y espirituales de 
sus conciudadanos al hecho de presumir neciamente de algo en sí 
mismo viciado, «no ver el sol ni al salir ni al ponerse», y recomen-
daba vivamente adquirir una finca «en un lugar próximo a la ciu-
dad» como remedio a aquel vacío existencial y aun como solución 
para una buena economía. A mediados del siglo xii, un sevillano 
agrónomo y escritor –Ibn al-Awwam– resumía en un libro de agri-
cultura toda una filosofía oriental asegurando que quien dedicara 
su quehacer a este arte en el medio rústico habría de conseguir 
por él «con el favor de Dios, cuanto es necesario para la vida». 
Siglos más tarde, el también defensor del campo y sus particulari-
dades, Alonso de Herrera, va a dedicar un completo tratado (por 

cierto todavía vigente en muchos de sus aspectos desde que fue 
editado en 1513) a la vida rural y sus trabajos, afirmando rotun-
damente que la existencia campesina está exenta de pecados y 
«quita pesares». Abundantes manuales de agricultura y guías del 
labrador jalonan los siglos xviii y xix con avances mecánicos que 
posibilitan la industrialización y mecanización progresiva de las 
actividades agrícolas y ganaderas. Al mismo tiempo, surgen en las 
ciudades y fomentadas por las clases medias, nuevas asociaciones 
de excursionistas y de amigos del país que llevarán a una parte de 
la sociedad urbana al medio del que fueron saliendo sus antepa-
sados atraídos por misteriosos oropeles urbanos. Allí volverían a 
descubrir que antiguas formas del culto a la diosa griega Demeter 
y algunas otras de la liturgia debida a la diosa romana Ceres, am-
bas protectoras de cualquier tipo de agricultura realizada sobre 
la tierra cultivada por el hombre, se mantenían todavía milagro-
samente –arraigadas y cristianizadas– en fiestas tradicionales de 
Vírgenes y Santos que siguen conteniendo rituales verdaderamen-
te arcaicos.

Entre todos los centros e instituciones que contienen docu-
mentación histórica, el que más inquietud produce es el archivo 
de protocolos. Sin duda, la necesidad de alejarnos del primigenio 
caos que fue punto de partida de la humanidad, ha ido haciendo 
cada vez más necesaria la existencia de esos lugares ordenados, 



6 7

que está en el Campo de Toro, se funde un monasterio en honor 
de San Nicolás y de Santiago Apóstol. En el texto se dice: 

En el nombre del sumo e inefable e incomprensible 

e incomparable Dios, es decir del Padre, del Hijo y 

del Espíritu Santo, permanente por los siglos de los 

siglos, Yo Urraca, hija del rey Fernando I y de la 

reina Sancha, doy al señor Dios y al apóstol Santiago, 

cuyo cuerpo permanece sepultado en tierra de Galicia 

bajo el gobierno del excelentísimo y rey emperador 

don Alfonso, así como del obispo don Diego, en 

uno con el colegio de clérigos que sirven a Dios, mi 

villa que esta asentada en el territorio de campo de 

Toro, la cual se llama Villalbín, en el lugar predicho 

y discurriendo junto a ella el Río seco y que fue esta 

misma villa ya mencionada adquisición y ganancia de 

mis padres de sagrada memoria los reyes Fernando y 

Sancha, y la tuvieron por su juicio y por trueque de 

Villa Sabariego y de Almaraz, y me la dieron en vida 

con todos sus bienes y vino a mí en partición con mi 

hermana doña Elvira para remedio de mi alma y la 

de mis padres, para que en este santo lugar tengan 

auxilio temporal los clérigos, huéspedes y peregrinos 

y los pobres que lleguen, y nos eterna recompensa. 

Doy cuanto allí tengo y gobierno con todos sus 

bienes, con tierras y viñas, huertos, árboles frutales y 

no frutales, prados, pastos, lavajos, bosques, montes 

y garrigas, con sus términos y adyacentes, con las 

entradas y salidas por las que se pueda acceder en 

todo tiempo. Así doy todo como antes dije y concedo 

el lugar supradicho a mi patrono el apóstol Santiago, 

cuya ciudad se asienta en Compostela, con todo su 

fuero, como me dieron mis padres a mí y yo lo tuve 

sin pena de estupro ni homicidio y sin obligación 

de servicios militares y sin otro mal fuero, así os 

lo concedo íntegramente y allí quiero edificar un 

monasterio de san Nicolás en honor a Dios y al 

apóstol Santiago y quiero dotarlo con bienes para que 

tenga siempre sustento la iglesia y los clérigos que allí 

habitaren al servicio de Dios, con permiso y bajo la 

autoridad del obispo que ostente el título de Santiago, 

y posea siempre este monasterio los diezmos de la 

dicha villa, y yo, la citada Urraca, que posea todas 

estas cosas mientras viva, y después de mi muerte que 

todas las cosas referidas, según dice el documento, 

se mantengan firmes en todo tiempo y por todos los 

siglos.

testimoniales, donde se almacenan en anaqueles multitud de vo-
luntades, millones de compromisos y contratos; un cuento de re-
gistros, en suma, avalados siempre por un fedatario. En particular 
producen cierto desasosiego los testamentos, sobre todo porque, 
a su contenido naturalmente terminal se añade con frecuencia la 
impostura de sus términos. De lo que da fe el notario es de lo que 
uno confiesa que tiene –cuando en realidad ya no lo tiene– y sobre 
lo que escribe es sobre lo que a uno le hubiese gustado ser cuando 
ya no queda tiempo para serlo. Y sin embargo siguen despertando 
nuestra curiosidad esos últimos y apresurados deseos en los que 
se descubren unas intenciones aparentemente sopesadas que el 
destino se encarga de desbaratar finalmente. A mediados del si-
glo x el mozárabe Ebrahem era propietario de la «Villa de Albine» 
(territorio que después se conocería como Villalbín, en el término 
de Urueña) y estaba casado con la noble leonesa Egilo. Un docu-
mento del año 944 del monasterio de Sahagún por el que Ramiro 
II dona la villa de Pozolos, habla de Ebrahem (quod fuit quidam 

vir nomine Ebrahem abitante in Villa de Albine) y del lugar 
en el que vivía. José María Mínguez Fernández lo recuerda en su 
Colección diplomática del monasterio de Sahagún. Siglos ix 

y x. El matrimonio de Egilo y Ebrahem, entroncado con la familia 
de los Eriz mantuvo hasta su muerte Villalbín en su patrimonio. 
Poco después, la familia trocó las propiedades a Fernando I por 
Almaraz y Villasabariego. El rey, finalmente, dividiría la propiedad 

en dos partes: Doña Elvira recibiría en herencia la mitad de Villal-
bín, que dejaría al morir en su testamento a San Isidoro de León, 
mientras que Doña Urraca, hermana de Doña Elvira y señora de 
Zamora, donaría su mitad de Villalbín a la diócesis de Santiago 
de Compostela a fin de que se construyera en ese terreno un mo-
nasterio dedicado a San Nicolás «para gloria de Dios y del santo 
apóstol Santiago». De las excavaciones arqueológicas realizadas 
en diferentes campañas en Urueña puede deducirse, que en la 
zona denominada Los Pedregales existió una iglesia, menciona-
da en documentos antiguos como «ermita de Santiago», ya que 
estaba situada junto al camino que venía desde el monasterio de 
la Santa Espina a enlazar con la vía Zamorana o Zambrana hacia 
Santiago de Compostela. De esa iglesia, con planta de tipo visigó-
tico, se extrajeron restos que se conservan en el Museo Provincial 
de Valladolid y en el Ayuntamiento de Urueña (pila bautismal). 
Esa zona de los Pedregales probablemente estuvo entre los terre-
nos incluidos en el importante legado que la infanta Doña Urraca 
cedió «para siempre» a la Iglesia de Santiago de Compostela.

Antonio López Ferreiro, en su Historia de la Santa Apos-

tólica y Metropolitana Catedral de Santiago de Compostela 
recoge dicho documento que está destinado al Obispo Don Die-
go y a la Congregación de Clérigos que allí sirven a Dios, en el que 
se expresa la donación y el deseo de que en el lugar de Villalbín, 
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Los franciscanos que van a ocupar el convento de Villalbín 
en el siglo xvi proceden, según se ha dicho, de la provincia fran-
ciscana de Santiago (que abarcaba León, Zamora, Pontevedra, La 
Coruña, Lugo, Orense, Palencia, Asturias y Salamanca). La vincu-
lación de Urueña y Villalbín con Santiago de Compostela estaría 
avalada, por tanto, no sólo por ser un mero lugar de paso en dicho 
camino (extremo que confirma la toponimia local) sino por ser un 
importante enclave de la diócesis gallega en Castilla y por haber 
seguido siéndolo gracias a la labor de los franciscanos proceden-
tes de la provincia de Santiago.

Fray Francisco Calderón, proporciona en la Crónica de la 

Santa Provincia de la Purísima Concepción, algunas noticias 
más acerca de la iglesia y huerto del Monasterio de Villalbín:

En el sepulcro común de los religiosos están 

sepultados los venerables padres Fr. Antonio Moreno, 

Fr. Francisco García y Fr. Miguel González, cuyos 

elogios darán en su lugar testimonio de sus virtudes. 

Fue hijo del monasterio y está enterrado en este 

templo el Padre Fray Francisco Blanco, natural de 

Galicia, sobrino de San Francisco Blanco, mártir 

canonizado; fue varón muy religioso, observante y 

penitente; vivió más de cuarenta años en la Santa 

Recolección con todo ejemplo; murió año de 1651. 

También tomó hábito y profesó en esta casa el 

Ilustrísimo Obispo de Cádiz y Plasencia, electo antes 

Arzobispo de Rijoles en Italia, D. Fray Francisco 

Guerra, que la ilustró mucho con su librería, 

aumentándola con muchos y buenos libros, y su 

iglesia con ricos vasos sagrados; de quien también 

se dirá en el segundo libro de la segunda parte. 

La fábrica interior y habitación es muy decente y 

acomodada al estado de la Santa Recolección, con 

una huerta muy fértil para el sustento y recreo de los 

religiosos, cuyo número es de 25, bien asistidos de la 

devoción de este país.

La devoción a que se refiere Fray Francisco llevó a los carras-
queños a visitar «oficialmente» el convento el día 6 de mayo de 
todos los años, festividad de San Juan ante portam latinam. En 
un libro de visitas del obispo de Palencia se censura esa procesión 
y se pide corrección, pues al haber puesto una taberna junto a las 
tapias del convento «hay un desorden total» que provoca «escán-
dalo y ruina espiritual para las almas». Por esa época –y estamos 
hablando de los siglos xvii y xviii– la vigilancia del obispo hacia las 
costumbres parece que era muy estricta ya que advierte reiterada-
mente en sus visitas sobre el peligro de algunos juegos (los naipes 
se jugaban hasta media noche y en carnestolendas las mozas y mo-

El hecho de que se hable de «viñas» entre los bienes de que 
se hace donación indica claramente la importancia que ya tenía 
este cultivo en la zona especificada, la Villa de Albín, situada en 
la Tierra de Campos, atravesada en esta parte de la provincia de 
Valladolid por el denominado «Sequillo», el Rivo o Rivulo Sico 
medieval. Urraca había heredado la Villa y «sus barrios» de su pa-
dre Fernando I, y ella quiso donarlos a Santiago a cambio del bien 
de su alma y «eterna recompensa». Sin embargo, la voluntad de 
Doña Urraca de que el monasterio de Villalbín sirviera de refugio 
espiritual y físico a los peregrinos, no fue del todo respetada (¡ay 
de los testamentos!). El citado monasterio de San Nicolás, tras 
haber pertenecido durante mucho tiempo a la Diócesis de San-
tiago de Compostela pasó a ser gobernado por Recoletos (eso sí, 
de la provincia franciscana de Santiago) en los primeros años del 
siglo xv, según se desprende del siguiente documento en el que se 
fija la fecha para la construcción del edificio que luego vendrían a 
ocupar los Franciscanos:

Conciliando estas opiniones, en cuanto las conjeturas 

más probables, pues nada tenemos cierto, parece que 

este convento (se refiere a Villalbín) se pudo fundar 

por los años de 1400 poco más o menos; así por 

haber memorias de aquellos tiempos en el archivo 

de la Provincia que lo insinúan, en que se funda el 

Comentario, como porque ya por este tiempo estaba 

derrumbada la ermita de Villalbín de la Congregación 

de los Beatos, y saber por cierto le habitaron muchos 

años los Padres Conventuales de la Provincia de 

Santiago Conventual.

De lo que tenemos certeza es del tiempo que 

entraron en él religiosos Observantes y Recoletos 

de la Santa Provincia; aunque en el año fijo está 

errada la impresión del señor Gonzaga dando esta 

entrada el de 1564, a quien sigue Wadingo; siendo 

cierto no entraron hasta el 67, como consta del 

instrumento auténtico que está en su archivo, y dice 

así: El año de 1567, día de San Bernabé vinieron a 

Villalbín Recoletos de San Francisco en lugar de los 

Claustrales.

Habiendo entrado en este convento la Santa 

Recolección, se redujo a mejor forma de edificios y 

casi nueva fábrica; pues cuando la dejaron los Padres 

Conventuales estaba muy acabado y cercano a una 

gran ruina. Es la Iglesia de este convento pequeña, 

devota y aliñada, como todas las de estas santas 

casas.
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Perteneciendo, pues, al coto del Monasterio, el lugar se con-
virtió posteriormente en Priorato. En 1537 el Monasterio de la 
Espina ganó un pleito iniciado por el Consejo de Contaduría por 
haber expulsado los monjes a los diecisiete habitantes de Villafal-
fón y haber arrasado el lugar so protexto de que no constituían 
ayuntamiento y de que les causaban constantes problemas. Carlos 
V confirmó la sentencia favorable al Monasterio. Tal vez, en reco-
nocimiento de esa confirmación, el Monasterio ordenó construir 
en ese lugar de Casarejos un pequeño palacete de recreo de estilo 
italiano en piedra de sillería y con una hermosa solana, con la idea 
de que el rey lo utilizara para albergarse si venía a visitar la Espina 
o a cazar en sus montes.

En el Catastro del Marqués de la Ensenada aparece como 
«pago de la granja de San Juan» y con la vivienda de dos pisos (116 
x 24 varas). No se sabe en qué documento se basa Antolín Gutié-
rrez para afirmar que San Juan de Casarejos se hallaba en el valle 
de la Noria. Sí sabemos que hubo seis molinos en el valle y que 
uno de ellos, llamado «del vestuario», se encontraba cerca de San 
Juan, en el despoblado de Villapiluete (cercano a la ermita de San-
ta Marta, ya en el término de San Cebrián de Mazote).

La cuestión que siempre me he planteado acerca de la pri-
mera reunión entre Felipe II y su hermano bastardo «Jeromín», 
es si parece adecuado que dos personas de la familia real se en-

cuentren en medio del monte como parece sugerir el Padre Luis 
Coloma en su célebre novela. El palacete de la granja de San Juan 
de Casarejos también llamado casa del Prior hubiese sido –tengo 
la intuición de que fue– el lugar apropiado para ese vis a vis en 
el que Felipe entrega el Toisón de Oro a su hermano y le ciñe la 
espada. ¿Hubiese sido apropiado un monte bajo para un acto tan 
emotivo y solemne?

El monasterio de la Santa Espina y Urueña estuvieron siem-
pre vinculados, no solo por la cercanía, por las propiedades que 
los monjes poseyeron en el término de Urueña o por el camino 
que unía ambos enclaves, sino porque algunos urueñeses llegaron 
a puestos de importancia dentro del monasterio, como es el caso 
de Fray Pedro de Urueña, músico invidente que dirigió la liturgia 
musical monástica en tiempos del sabio Caramuel, también inqui-
lino por entonces de la abadía. Juan de Caramuel, figura intere-
santísima del siglo xvii, ocupa un lugar especial en la historia de 
la cultura europea. Nacido en Madrid en 1606, estudió Filosofía 
y Humanidades en la Universidad de Vigevano, en la provincia de 
Pavía. Tras su ingreso en la orden del Cister estuvo en el Monas-
terio de la Santa Espina, completando su formación en los Mo-
nasterios del Monte Rama (Orense) y Santa María del Destierro 
(Salamanca). Fue profesor en los Colegios de Alcalá y de Palazue-
los y se doctoró en Teología por Lovaina. Fue además abad en los 

zos corrían los gallos «con poco recato») y todos los bailes. En 
particular, sobre estos últimos se puede leer lo siguiente:

Item, porque por la ruda inteligencia o sobrada 

malicia de muchos se ha persuadido al pueblo que 

por el edicto cuaresmal y cartas circulares de S. I. 

no están prohibidos los bailes de día y de noche, 

y que sólo cuando lo estén de día no es con la 

excomunión impuesta a los que bailan de noche, 

declara su Merced que la misma excomunión 

mayor late sententiae ipso facto incurrienda, liga 

y comprehende a los que bailan de día como a los 

que bailan de noche, siendo el baile de hombres con 

mujeres, en cuya virtud manda al cura teniente que 

inmediatamente publique excomulgados a los que 

contravinieren el citado edicto y carta circular, y 

no les absuelva sin que satisfagan ellos, sus padres, 

tutores o ambos un ducado que aplica a la luminaria 

del Santísimo en la parroquia donde fueren feligreses, 

de cuyas cantidades se haga cargo el mayordomo de 

fábrica...

Cuando Ambrosio de Morales regresa de su famoso viaje a 
Galicia –a Santiago de Compostela en concreto–, en el que va ha-
ciendo inventario, por orden del rey Felipe II, de conventos y mo-

nasterios que contienen reliquias, llega a la Santa Espina desde el 
monasterio de Moreruela. Seguramente pasó cerca de un curioso 
edificio –entre San Cebrián y la Espina– que requeriría unas líneas 
explicatorias ya que es poco conocido. El Padre Damián Yáñez 
Neira, recogiendo una leyenda antigua, afirma que el Monasterio 
de la Santa Espina se edificó sobre el palacio que la infanta doña 
Sancha tenía en el valle del Bajoz y que probablemente habría sido 
antes poblamiento romano. No sabemos si los casares infantis 

Domne Sanciae, es decir, la pequeña aldea propiedad de la in-
fanta, fueron anteriores o posteriores al Monasterio, pero ya apa-
recen documentados desde 1163 (en una Bula de Alejandro III, 
con el nombre de grangiam de casarelis) y cercanos al despobla-
do de Villafalfón. En 1210, Martín Románez y Ximena Ruiz donan 
Villafalfón, que estaba «junto a San Joan», según puede leerse en 
el folio 98 vto. del Tumbo de la Espina; en el folio 92 del mismo li-
bro vuelve a decirse: «Villafalfon, que al presente llamamos de San 
Juan». En 1255 Alfonso X confirma en un documento que se halla 
en la sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional, que el tér-
mino de San Juan de Casarejos pertenece al Monasterio, después 
de que Fernando III fallase veinte años antes a favor de los monjes 
un pleito que, sobre la propiedad de Casarejos, había iniciado el 
Concejo de Castromonte.
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Curiosamente, y siguiendo con el citado viaje de Ambrosio 
de Morales, su siguiente destino tras La Espina y antes de visitar 
los monasterios de San Mancio y de Matallana, es Urueña, a don-
de llega siguiendo el camino de Carrelaespina hasta su cruce con 
la carretera de los caballos y el camino de Villagarcía. Una vez en 
Urueña, describe el monasterio benedictino del Bueso atribuyen-
do su fundación al caballero de los romances que allí estaba en-
terrado en una sencilla tumba. Esta visita a la abadía del Bueso se 
debió probablemente a que era la única que mantenía hospedería 
en esa fecha.

Entender correctamente la Edad Media, con la nobleza, el 
clero y el pueblo como base social y cultural, es comprender una 
de las etapas más fructíferas para la comarca en la que Urueña se 
asienta. Hasta tres recintos monásticos se llegaron a construir en 
la zona, buscando habitualmente sus fundadores el agua, la espe-
sura y la madera, el emplazamiento recóndito o fortificado y so-
bre todo el lugar adecuado para huir espiritualmente del mundo 
aun continuando físicamente en él. Así, se fueron edificando su-
cesivamente cenobios y monasterios que llegaron en mejor o peor 
estado hasta nuestros días, siendo alguno de ellos reconstruido o 
rectificado en los siglos intermedios, particularmente el de San 
Pedro y San Pablo de Cubillas, cuya iglesia, joya del arte románi-
co, está actualmente dedicada a Nuestra Señora de la Anunciada, 
patrona de la Villa.

monasterios de Melrose (Escocia) y Montserrat-Emaus (Praga), 
donde protagonizó un curioso episodio tras dirigir a un grupo de 
eclesiásticos organizando la defensa de la ciudad contra el asedio 
de los suecos. Fue obispo en Maguncia, Königratz, Otranto y Be-
jeven, renunciando al cardenalato al que quería elevarle Alejandro 
VII. Su relación epistolar con Athanasius Kircher, el sabio jesuita 
alemán a quien había conocido en Roma, es muy interesante pues 
ambos estaban interesados en temas como la lengua, la arquitectu-
ra y la música. Con Marin Mersenne, otro conocido estudioso de 
la música que escribió la Harmonie Universelle, también man-
tuvo una correspondencia fructífera. Asimismo se sabe que tuvo 
innumerables conversaciones con el mencionado Fray Pedro de 
Urueña, compañero de religión y de monasterio, después de que 
éste pudiera profesar en la Espina tras innumerables dificultades 
para aceptarle pues, como he dicho antes, era ciego de nacimien-
to. Sin embargo, tal vez sea la dedicación de Caramuel al mundo 
de la tipografía lo que le haga más cercano a Urueña, que inició 
hace años su andadura como Villa del libro. Juan de Caramuel y 
Lobkowitz escribió el Syntagma de arte Typographica, impre-
so en Lyon en 1644 y considerado como el primer tratado sobre 
el arte de la imprenta escrito en Europa. En él Caramuel daba una 
importancia inédita hasta entonces al libro y a las artes gráficas, 
no sólo como medio para difundir sabiduría y cultura sino como 
arte para realizar un trabajo espléndido de edición cuyas habilida-

des corrían a cargo de cajistas, componedores e impresores. A tra-
vés de un estudio diacrónico Caramuel diferenciaba la impresión 
China, realizada en planchas, de la inventada por Gutemberg ba-
sada en los tipos móviles. Su defensa del arte tipográfico concluía 
con un panegírico del libro y de sus autores y artesanos pues «sin 
letra no hay pasado, sin pasado no hay memoria y sin memoria no 
hay vida». Otros sabios de su época con los que mantuvo relación 
epistolar son Gassendi, Marci, Passerino, Cornelio, Hodierna y 
Descartes. Caramuel murió en Milán en 1682 tras haber sido re-
conocido en vida como un sabio. Publicó más de 250 obras acerca 
de los temas más variados. Su erudición fue tal que sus contem-
poráneos afirmaban que aunque Dios permitiese que se acabasen 
el mundo y todas las ciencias, si sobrevivía Caramuel sería capaz 
de recuperarlas y restablecerlas. También destacó como artista e 
incluso como pintor, aunque no se conocen actualmente obras 
suyas pictóricas.

En el Tumbo de la Espina se puede comprobar que las he-
redades que poseía el monasterio en Urueña eran por herencias 
y legítimas de religiosos que nacieron en la villa, como Fray Ber-
nardo de Urueña (superior en el año 1420), Fray Juan de Urueña 
(abad en el año 1408), Fray Bernardo de Urueña (monje en 1405), 
Fray Benito de Urueña (monje en 1405), Fray Alonso de Urueña, 
monje en 1405 y abad desde 1420 hasta 1484 (caso insólito ya que 
los abades solían elegirse cada cuatro años).
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factores de la Villa, ya que el primero fue quien mandó restaurar 
la iglesia de San Pedro de Cubillas dedicándola a la Virgen de la 
Anunciada y el segundo el que mandó construir la casona, hoy 
llamada de la Mayorazga.

En 1789, por orden del Consejo Supremo, se facultó a Alon-
so Pérez Rodríguez y Minayo, caballero del hábito de Santiago, 
para que entregara la cera de las cofradías extinguidas a las que 
iban a subsistirlas, así como para que depositara en el Ayunta-
miento los libros de cuentas, estatutos y ordenanzas de dichas 
cofradías. En la misma orden se indicaba que las tres cofradías 
que quedaran deberían dar cada año cien reales para reparación 
de la iglesia de Nuestra Señora de la Anunciada y para asegurar su 
fábrica. El interesante documento aporta datos acerca del com-
portamiento de los cofrades y el nombramiento de mayordomos 
de las cofradías del Rosario y de ánimas: 

En cuanto a la cofradía del Rosario, primeramente se 

dirán y cantarán unas vísperas en el día anterior a la 

festividad del Rosario; y en éste, que es el domingo 

primero de octubre, se cantará una Misa solemne con 

vestuario y sermón, y se hará su procesión general 

por los sitios y calles acostumbrados, sacando a la 

imagen de Nuestra Señora con la decencia y culto 

correspondientes, llevando sus cofrades y cofradas 

las luces, hasta donde alcance la cera que hubiese 

en esta Cofradía, y por este trabajo pagarán los 

mayordomos al Cabildo Eclesiástico veinte reales, 

los cuales y demás gastos de renuevo y menoscabo 

de la cera se le abonará, hasta donde alcanzasen las 

rentas y limosnas de esta Cofradía. Lo segundo, que 

se haga, a expensas de la devoción de los cofrades y 

cofradas o de sus rentas un estandarte y guión azul, 

en medio del cual se colocará una imagen de Nuestra 

Señora del Rosario para que en los días de su fiesta 

y en los tiempos convenientes se cante el Rosario 

por las calles en la forma que se acostumbra y ha 

hecho hasta ahora. Lo 3° que el nombramiento de 

Mayordomo y Mayordoma se haga de la manera 

y con la intervención referida para el gobierno de 

la Sacramental, que igualmente sea abierta para 

todos los hombres y mujeres que quieran alistarse 

por Hermanos y Cofrades, y por su entrada no 

han de pagar cosa alguna excepto si por devoción 

voluntariamente quisiesen dar alguna limosna, que 

en este caso se entregará a los mayordomos para que 

se carguen de las que perciban en las cuentas que 

diesen. Lo 4° que todos los Cofrades y Cofradas de 

esta Cofradía procuren asistir a la Misa y Procesión 

Hablaba antes de la relación de Urueña con Santiago de 
Compostela y no sería ocioso hablar un poco de la importancia 
que la Orden de Santiago tuvo en la Villa. Las idas y venidas al 
castillo de Urueña de María de Padilla, amante de don Pedro I, y 
las visitas de éste en 1354, bien podrían haber estado relacionadas 
con la preparación de lo que sucedería pocos años más tarde: la 
muerte del Maestre de Santiago, don Fadrique Alfonso, por or-
den del rey y su sustitución por Juan Padilla, hermano de María. 
Un romance, utilizado por la tradición como canto de aguinaldo, 
recuerda los hechos, con la terrible descripción de la entrega de la 
cabeza del Maestre a la amante del rey.

Hoy es víspera de Reyes, la primer fiesta del año,

cuando damas y doncellas al rey piden aguinaldo;

unos le pidieron seda, otros hebilla y bordados,

si no es María Padilla, que le ha pedido doblado;

que le pidió la cabeza del maestre de Santiago.

- Las cabezas de hombres vivos, no se dan por aguinaldo,

mas por ser pa ti María mandaremos a buscarlo.

Le ha cortado la cabeza se la manda entre dos platos.

-Aquí pagarás maestre, lo de hogaño y lo de antaño...

La agarra por los cabellos y a la calle la ha arrojado.

Ha venido un perro alano y a la iglesia la ha llevado;

con las manos hizo el hoyo, con las patas le ha enterrado,

con la boca hace el clamor, con los ojos le ha llorado.

A los aullidos del perro, mucha gente se ha acercado.

Pasó por allí el buen rey, el buen rey que era su hermano.

- ¿Quién hace mal a mis perros o quién mal a mis alanos?

- Nin hacen mal a sus perros ni tampoco a sus alanos,

que es el perro del maestre, que da voces por su amo.

- ¡Ay de mí triste mezquino! ¡Ay de mí triste y cuitado!

Si el alano hiciera aquello, ¿qué haré yo, que era mi 

hermano?

A María de Padilla mal fuego la haya quemado.

Por una mala mujer, matar yo tan buen hermano.

En 1703, Felipe V concede el título de Conde de Isla a Juan 
Manuel de Isla y Borja, que había sido armado caballero de San-
tiago en San Vicente de Toledo en 1674 y fue Presidente de la 
Chancillería de Valladolid. También su hijo, Bernardo Manuel 
de Isla, fue caballero de Santiago desde 1700 y decano de la Or-
den. Una hija del primer matrimonio de éste, Antonia de Isla y 
Monroy, casó con Pedro Represa, de una familia de Villafrechós. 
Todos ellos estarían emparentados con los obispos Antonio de 
Isla y Alonso de Mena y Borja, ambos nacidos en Urueña y bene-
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cocido, una jarra de vino de ofrenda y cuatro velas de 

a cuarterón según siempre se ha hecho hasta aquí; y 

al Predicador se le satisfará lo acostumbrado, y todo 

este importe lo datará en cuenta el citado 

Mayordomo con más los gastos del menoscabo y 

renuevo de la cera que hubiese ocurrido en todo su 

año. Lo 3º que todos los lunes del año (a excepción 

de los de Cuaresma y Pascuas) se haya de celebrar 

una Misa por el Beneficiado semanero con asistencia 

de los demás compañeros, y después de ella se hará la 

Procesión que se acostumbra con tres responsos al 

redor de la iglesia, todo en sufragio de los Cofrades 

Difuntos, y se dará de limosna por cada Misa tres 

reales y doce maravedíes (cada una digo) al 

celebrante, y a los demás a doce maravedíes cada 

uno, y los mismos se darán al sacristán por llevar la 

cruz y tocar las campanas; y todos los días de 

cuaresma (exceptuando los de la primera y última 

semana) se dirá una misa rezada por el semanero 

como al salir el sol, igualmente en sufragio por los 

hermanos difuntos para que los que gusten puedan 

asistir a ella antes del trabajo, por cuya limosna se 

pagará a tres reales que igualmente satisfará el 

Mayordomo o Depositario, y con recibo le serán 

abonados en su cuenta. Lo 4º que se haga a expensas 

de la devoción un estandarte y un guión negros con 

su tarjeta en medio de ánimas y Nuestra Señora de la 

Soledad para que sirvan en las Procesiones de su 

Fiesta y demás que ocurriesen en el año. Y si hubiese 

algún devoto que quisiese participar su importe para 

dicho fin, desde luego que se verifique, se le dará por 

servida la Cofradía con todas las excepciones y 

honores que tengan los demás Mayordomos. Lo 5º 

que en los días de la función y vísperas hayan de 

asistir todos los Cofrades a la Misa y demás Oficios 

con la mejor compostura que les inspire su devoción, 

y no lo haciendo se les exigirá a cada uno por cada 

falta treinta y cuatro maravedíes, los que percibirá el 

Mayordomo y Depositario, y de los que se hará cargo 

en sus cuentas. Lo 6º que al entierro de cada uno de 

los Cofrades que muriesen hayan de asistir la tercera 

parte del número de Cofrades que compongan esta 

Cofradía para lo que de uno en otro serán avisados el 

día antes por la papeleta de los comprendidos que a 

este fin formará el Mayordomo que fuese, y entregará 

al barrio que corresponda de los tres que se ha de 

componer toda la dicha Cofradía, y el que avisado no 

asistiese sin legítima causa que haga ver, se le exijan 

del día de la Festividad y a sus vísperas con la 

compostura y devoción que corresponde a todo fiel 

cristiano, y desempeño del cargo que se tomó en el 

día que se alistó en la Cofradía. Lo 5° que igualmente 

procuren dichos Cofrades y Cofradas de asistir a los 

entierros de los hermanos difuntos para que con sus 

oraciones (las que debemos hacer unos por otros 

como cristianos) logren algún sufragio para alivio 

de las penas que podían padecer en el Purgatorio 

sus almas. Lo 6° que el día después de la Fiesta 

se haya de hacer nombramiento de Mayordomo y 

Mayordoma para el año siguiente, los que habrán 

de elegir los actuales, sus diputados y en las casas 

de Ayuntamiento con la asistencia precisa de uno de 

los curas Párrocos, quienes unos y otros habrán de 

autorizar en el mismo día esta diligencia y la toma 

de cuentas que diesen los que saliesen, y en cuanto 

al asistimiento de la cera para los entierros de los 

Cofrades difuntos se observará y guardará el mismo 

método que se expresa en el artículo décimo de la 

Cofradía Sacramental.

En cuanto a la de Ánimas y por lo que mira a la 

Cofradía, se ordena y manda guardar y observar los 

capítulos siguientes: Lo 1º que haya de ser en la 

misma conformidad que las antecedentes, abierta 

para todos los Cofrades que en cualesquier tiempo del 

año quieran entrar por tales en ella, y cada uno de 

ellos por su entrada haya de pagar la limosna de seis 

reales, los que se entregarán al Mayordomo que fuere 

a la sazón, quien llevará cuenta de todas las entradas 

de Cofrades que perciba para el cargo de la que diese. 

Lo 2º que el día antes de la Función de Ánimas que 

será (como hasta aquí se ha ejecutado) el domingo 

antes de San Andrés Apóstol, se cantarán sus Vísperas 

y Procesión en la tarde de la Comunidad Eclesiástica, 

y en el referido domingo se cantará su Misa Solemne 

precediendo antes de ella un Oficio de Difuntos, y 

concluida que sea se predicará un sermón como es 

costumbre, y hará su Procesión para lo que se 

repartirá toda la cera de la Cofradía entre los 

Cofrades, y por cuya limosna pagará el Mayordomo 

que fuese a la citada Comunidad veintiocho reales, 

con el cargo de que cada uno de los tres Beneficiados 

que la componen haya de aplicar una misa por las 

benditas almas de los hermanos difuntos, llevando y 

poniendo en el túmulo que se forma las luces 

acostumbradas, con más una fanega de pan de trigo 
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de imponer en la diputación de los cinco Gremios 

para dotación de las Escuelas de esta Villa se saque y 

libre por la Justicia y en cada año, cien reales de 

vellón que se entregarán al colector eclesiástico que 

fuese, para que cumplan y hasta donde alcance, las 

misas y demás funciones que solían hacerse en las 

festividades de los días referidos en la expresada 

razón, y se quitan y extinguen los otros gastos de 

sermones, pero deberán concurrir los Cofrades 

subsistentes en ellos con la tercera parte de la cera 

para el mayor culto y decencia de sus funciones, con 

consideración a que se ha hecho aplicación de la que 

tenían a las tres subsistentes. Lo 11º, necesitando la 

Iglesia de Nuestra Señora de la Anunciada, cuyo 

Patronato corresponde a esta Villa, de alguna 

asignación con que en lo sucesivo se asegure su 

fábrica, que es de importancia porque en ella se dicen 

Misas los días de fiesta y sirve en el verano para alivio 

y adelantamiento de los labradores y de las otras 

personas que se ocupan en la recolección de frutos, y 

no siendo justo gravar a la Villa con la carga de 

mantener este edificio, teniendo como tenía las 

heredades que constan corresponder a la referida 

fábrica, se ordena y manda que cada año se saquen 

del citado caudal de Cofradías otros cien reales de 

vellón con destino a la reparación de dicha iglesia, 

cuya cantidad se librará con separación y depositará 

en el Arca de tres llaves, y la Justicia con la asistencia 

de uno de los curas Párrocos los gastará cuando fuese 

necesario y ocurran en el expresado fin, con la cuenta 

y razón que deberá darse en la junta anual que se 

celebre para el nombramiento de diputados y demás 

negocios de las Cofradías subsistentes, de la manera y 

con la intervención que allí se ha dicho. Por último se 

manda que estas ordenanzas originales y la razón 

dada por el Cabildo Eclesiástico se unan donde 

corresponde, y es en la pieza tercera del expediente 

que trata de la extinción de Cofradías, pero de ellas 

se sacarán por el presente escribano dos copias, una 

que se entregará al referido Cabildo Eclesiástico para 

el cumplimiento de lo así tocante, y otra que se 

pondrá por cabeza del libro que se ha de colocar en el 

Oficio de Ayuntamiento para sentar las entradas de 

todos los Cofrades y Hermanos que quieran alistarse 

en cualquiera de las dichas tres Cofradías que quedan 

subsistentes para su observancia y cumplimiento. Y lo 

firmó su Señoría de que doy fe. El Conde de Isla. 

Ante mí, Hermenegildo Fernández Reynoso.

dieciséis maravedíes para el fondo de dicha Cofradía. 

Lo 7º que en los entierros de los Difuntos Cofrades 

haya de asistir el Mayordomo con la cera en esta 

forma: a los que la hayan servido con toda la cera y a 

sus mujeres con la mitad; y a los que no la hubiesen 

servido con la misma mitad, y esta misma 

distribución de cera se hará para los entierros de los 

cofrades de la Sacramental y del Rosario. Lo 8º que el 

día después de la Fiesta de Ánimas se haga 

nombramiento de Mayordomo y Depositario para el 

año siguiente, tomando cuenta al que en la actualidad 

lo fuese en el Ayuntamiento, con asistencia de uno de 

los señores curas Párrocos, y unos y otros autorizarán 

esta diligencia de toma de cuentas, posesión de la 

Mayordomía y entrega de caudales y alhajas al que le 

siga y se elija. Y si hubiese sobrantes de alguna 

consideración, se inviertan cuanto antes en Misas y 

sufragios por los Cofrades Difuntos, dando de 

limosna por cada una de ellas tres reales de vellón, y 

con recibo de haberse celebrado las pagará el que se 

posesione y le serán abonadas en las cuentas 

siguientes. Lo 9º que siendo estas Cofradías unas 

hermandades de legos, se prohíbe y ordena que los 

visitadores eclesiásticos puedan introducirse en la 

residencia y reconocimiento de las cuentas y 

cumplimiento de estas ordenanzas, y para que lo 

tengan en todas sus partes se da facultad a la Justicia 

ordinaria de esta Villa para que con uno de los 

Párrocos y en las casas de Ayuntamiento se junten y 

congreguen al nombramiento de los Mayordomos en 

los días que quedan señalados y harán lo mismo en 

todos los casos en que convenga acordar otros puntos 

que sean necesarios al mejor arreglo y gobierno de 

estas Cofradías, y la Justicia que sucediese con el otro 

Párroco verán y reconocerán todos los años las 

cuentas que en el anterior hayan dado los 

Mayordomos, y estando corrientes las aprobarán y 

firmarán poniendo los justos reparos caso de que 

merezcan otra vista o necesiten de claridad o 

satisfacción a los que se opusiesen. Lo 10º no 

resultando del examen y reconocimiento que se ha 

hecho de los libros correspondientes a las Cofradías 

extinguidas otras cargas que las de las Misas que 

constan en la razón que ha dado el Cabildo 

Eclesiástico (y se unirá a este expediente para que 

conste en seguida de estas ordenanzas) se ordena y 

manda en obsequio y culto de los respectivos 

establecimientos, que del fondo del caudal que se ha 
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proporcionar a los habitantes de la villa un amplio 

término que cultivar y donde apacentar sus ganados 

y aprovisionarse de leña...Conocemos la existencia de 

los cilleros de San Pedro de Cubillas, junto a Urueña 

(1228). Aunque sólo tengamos noticia de estas 

bodegas o cilleros, su número debía ser mucho mayor, 

a juzgar por algunas donaciones de bienes en el alfoz 

de algunas villas... unas casas y unas viñas en Urueña.

Es decir, que ya fuesen bienes del patrimonio real, ya de 
los nacientes infantazgos, llevaban aparejados, entre otras pose-
siones, los viñedos y las bodegas. Y continuando con el tema del 
alfoz, que en el caso de Urueña comprendía Villardefrades, San 
Pedro del Atarce, Villanueva de los Caballeros y la Villa de Albín, 
entre otros lugares, escribe Carlos Reglero en otro trabajo:

Además de sus heredades en los alfoces de las villas 

reales, el rey dispuso de numerosos bienes fuera 

de las mismas durante todo el siglo xii y parte del 

xiii. Los mismos pueden clasificarse en tres grupos: 

los dependientes de un monasterio o iglesia, los 

que podemos denominar granjas o explotaciones, 

y las heredades existentes en las diversas aldeas. 

Los monasterios propios, desde el punto de vista 

patrimonial se comportaban de modo similar a un 

palacio o bodega, es decir, actuaban como centros de 

gestión y explotación de toda una serie de bienes de 

variada naturaleza... Fernando II dona el monasterio 

de San Pedro de Cubillas a la catedral de Palencia.... 

reservándose el cillero, y obtuvo mediante permuta el 

monasterio de San Cebrián de Mazote.

Las viñas, tanto las pertenecientes a monasterios como a 
particulares, se van agrupando en pagos a lo largo de los siglos 
xii y xiii, pagos que habitualmente recibían nombres relacionados 
con el cultivo o con las características del terreno, como hemos 
visto. Esa agrupación era para mejor proteger dicho cultivo de la 
ganadería y de su paso devastador, hecho tan frecuente y origina-
dor de conflictos que a menudo es contemplado en leyes y fueros. 
De hecho, en Urueña hubo un pago que se denominaba «viñas de 
los cercados», por la tapia de piedra que rodeaba la tierra, y en el 
siglo xviii todavía se habla de una «viña murada» perteneciente a 
Luis Fernández de Isla, lo cual indica la costumbre de proteger los 
viñedos del paso de la ganadería.

De los tres grandes espacios del término que aún conservan 
topónimos relacionados con las viñas, el más importante es el co-
rrespondiente al terreno que está entre el camino viejo de Villar-
defrades y el camino de Villanueva, espacio que probablemente 
se dedicó siempre a viñedo por estar cerca del citado monasterio 

Es muy probable que hasta 1163, año en que Fernando II 
cede el monasterio de San Pedro y San Pablo de Cubillas en Urue-
ña a la diócesis de Palencia, el lugar fuese un enclave dependiente 
del patrimonio real ya que tampoco aparece integrado en la Dió-
cesis de Zamora.

Probablemente estemos ante un emplazamiento sagrado de 
los muchos que hay en la Península, donde ya se había construido 
anteriormente una iglesia mozárabe. Dicho templo perteneció a 

Pilote Gebúldez, magnate leonés poseedor de un ingente patrimo-
nio por ser miembro de una familia que apoyó los intereses rea-
les (tenía varios monasterios y era dueño de muchas «pausatas», 
también llamadas posadas o salinas en Villafáfila). Su padre fue 
mandado asesinar por Fruela II y su tío, el obispo Fruminio, sufrió 
destierro por estar en contra de los intereses del rey leonés. Su 
regreso a la corte leonesa cuando es nombrado monarca Alfonso 
Froilaz nos desvela un mundo de rencillas y luchas familiares ver-
daderamente inquietante. Carlos M. Reglero escribe al respecto 
de los bienes reales y su paso de unas manos a otras en su obra 
Los señoríos de los Montes de Torozos:

A lo largo del siglo xii e inicios del xiii los monarcas 

castellanos y leoneses reorganizaron el poblamiento 

y la administración territorial de la comarca con 

la creación de las villas reales. Ello conllevó una 

modificación del realengo, que se concentra en 

torno a las mismas. El aspecto más llamativo fue la 

adquisición de heredades o aldeas en la proximidad 

de las villas, y la enajenación de otros bienes del 

realengo a cambio de las mismas. Estas permutas 

pretenden dotar a cada villa con un alfoz sobre 

el que el concejo pueda ejercer su jurisdicción 

sin interferencias de otros señores, así como 
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¿Cuándo ocurrió este cambio? ¿Habrá que relacionarlo con 
la mutación, de signo contrario, operada en la zona de Tordesillas 
al poner a censo en el s. xv y xvi tierras labrantías para plantarlas 
de viñas?». Probablemente esa época de que habla Rodríguez de 
Diego coincide con el momento en que Urueña pasa a ser señorío 
de los Téllez Girón. Desde el momento en que éstos son señores 
de Urueña (1445), y algo más tarde condes de la Villa y duques de 
Osuna, se preocupan por tener atendidos los monasterios de Vi-
llalbín y del Bueso. Desde el siglo xv y hasta el xix la familia Téllez 
Girón fue propietaria de Urueña y su castillo. Los primeros he-
chos en que la familia de los Girones se relaciona con la Villa son 
un tanto turbulentos: En 1440 Juan Pacheco, hermano de Pedro 
Girón –quien será después señor de Urueña– ya aparece como 
valido y consejero del príncipe don Enrique. Este Juan Pacheco, 
que será Marqués de Villena gracias a su cercanía con don Enri-
que, levanta a éste contra el poder del rey y le aconseja alianzas 
con el rey de Navarra. En 1465 los grandes del reino se reúnen en 
Ávila y proclaman rey al príncipe don Alfonso, de once años de 
edad, deponiendo al rey don Enrique de su corona y cetro reales. 
En la ceremonia, llevada a cabo a las afueras de la ciudad, están 
de nuevo presentes el Marqués de Villena don Juan Pacheco y el 
Maestre de Calatrava, su hermano, don Pedro Girón. En 1466, y 
tras haber obtenido dispensa de Pio II para dejar el Maestrazgo 
de Calatrava a su hijo Rodrigo a fin de casar con Isabel (la que 

habría de ser Isabel la Católica), Pedro Téllez Girón muere en cir-
cunstancias misteriosas en Villarrubia de los Ojos. En efecto, don 
Pedro, «no satisfecho de su fortuna y posición, ambicionaba ca-
sarse con la infanta doña Isabel y sabedora ésta de que el maestre 
de Calatrava se acercaba a la villa de Ocaña, donde estaba ella con 
don Alfonso, y que el propósito principal de Girón era el de incli-
nar su voluntad para que se casase con él, de grado o por fuerza, 
estuvo un día y una noche de rodillas rogando muy devotamente 
a nuestro Señor que le pluguiese matar a él o a ella porque este 
casamiento no oviese efeto», según narra Mosén Diego de Valera 
en su Memorial de diversas hazañas. Las Crónicas de los Reyes de 
Castilla están plagadas de ejemplos en los que el protagonismo 
de las «yerbas», como entonces se decía, es significativo y letal. La 
época es como para sospechar de todo y de todos. El hermano de 
Isabel, por ejemplo, denominado «el Inocente» por el poeta Jorge 
Manrique que alabó la excelencia de su Corte arevalense, se ve 
obligado a dejar la Villa por el temor a una peste que se declara en 
ella, y viene a morir poco después en Cardeñosa por unas hierbas 
con que le adoban una trucha. Mosén Diego de Valera, en su Me-
morial de diversas hazañas, no duda en reseñar que los muchos 
niños que fallecieron casi al mismo tiempo que su señor natural 
en tierras de Segovia y Ávila se iban de este mundo confesando su 
alegría por poder reunirse en el otro con su rey que tendría poco 
más de catorce añitos en el momento del óbito. Diego Enríquez 

de Villalbín y del monasterio del Hueso o Bueso y ser los monjes 
tradicionalmente cultivadores de viñas para su uso propio. Inclu-
so los monjes de la Espina tuvieron durante largos períodos de 
tiempo explotaciones vitivinícolas en Urueña.

José Luis Rodríguez de Diego, al estudiar la relación entre el 
monasterio y la Villa en El Tumbo del Monasterio Cisterciense 

de la Espina, escribe:

Las heredades que el monasterio poseía en Urueña, 

presentan dos épocas bien diferenciadas. La primera 

abarcaría desde principios del siglo xiii a principios 

del siglo xvi. Su origen se remonta a 1207, en el que 

Alfonso VIII dona a Gutierre Gutiérrez una viña y 

casas en Urueña, que éste a su vez donó o vendió al 

monasterio entregando el privilegio como garantía. 

Propiedad de viñas y tenencia de casas suelen ser 

inseparables. A finales del siglo xiv el monasterio 

seguía concediendo a la explotación del viñedo en 

Urueña una particular importancia, ya que en 1397 

se realizaba un trueque por el cual el monasterio daba 

a un vecino de Zamora unas casas en la calle Gatos 

a cambio de unas casas con lagar en Urueña. Pocos 

años más tarde, en 1407, ampliaba el monasterio sus 

propiedades urbanas con la compra de nuevas casas, 

signo evidente de que el vino seguía constituyendo 

explotación preferencial. La época de explotación 

vinícola no perduró. El mismo Tumbo afirma que «el 

monasterio solía tener en Urueña viñas y casa y lagar 

y como vendió las viñas en este y todos los lugares a 

la redonda, vendió también las casas».
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fortificar los miembros inferiores, soldar las venas rotas y despe-
dir por sudor los cuajarones de sangre recogidos en alguna parte 
del cuerpo.

Otras plantas, como el corazoncillo o el helecho, de las que 
se aseguraba que sólo florecían la noche de San Juan, tenían apli-
caciones diversas, bien recién cortadas, bien desecadas. Respecto 
al helecho, el Doctor Laguna tiene un párrafo que es un testimo-
nio inexcusable del uso de las hierbas para todos los fines –inclu-
so los mágicos–, pues escribe: 

No puedo disimular la vana superstición, abuso y 

grande maldad (no quiero decir herejía), de algunas 

vejezuelas endemoniadas, las cuales tienen ya 

persuadida a la gente de que la víspera de San Juan, a 

la media noche en punto, florece y grana el helecho. 

Y que si el hombre no se halla allí en ese momento, 

se cae su simiente y se pierde, la cual simiente alaban 

para infinitas hechicerías. Yo digo a Dios mi culpa, 

que para verla coger, una vez acompañé a cierta vieja 

lapidaria y barbuda tras la cual iban otros muchos 

mancebos y cinco o seis doncelluelas mal avisadas, de 

las cuales algunas volvieron dueñas a casa. Del resto 

no puedo testificar otra cosa sino que aquella madre 

reverenda y honrada, pasando por el helecho las 

manos –lo cual no nos era a nosotros lícito– nos daba 

descaradamente a entender que cogía cierta simiente, 

la cual, a mi parecer, se había llevado ella misma en la 

bolsa, aunque también pudiera ser que realmente se 

desgranase el helecho entonces, pues por todo el mes 

de junio están aquellos flecos en su fuerza y vigor...

Laguna recomendaba que casi todos los remedios que hu-
biera que tragar se mezclasen con vino, consiguiendo una bebida 
un poco más aceptable que la simple poción. También Luis de 
Ávila diferencia los vinos y sus efectos por el color y la edad: 

El vino es licor diverso tanto en virtud como en 

color y calidad, porque así como hay diferencia entre 

color y color y entre claro y no claro, hay diferencia 

entre añejo y nuevo y entre dulce y agrio, y como se 

diferencian en estos accidentes, así también en sus 

efectos y calidades, de tal manera que lo añejo es 

caliente en el tercer grado y lo nuevo en el primero, 

y lo que participa de lo uno y de lo otro es en el 

segundo: así lo dice Galeno... Lo blanco que es muy 

claro y acuoso y muy simple es más húmedo y menos 

cálido. Lo que es turbio o cetrino o dorado participa 

más de calor... Lo tinto grueso hace hinchamiento 

en el estómago y lo dulce asimismo, y no es bien 

del Castillo, en su Crónica del rey Don Enrique IV no menciona 
directamente las hierbas venenosas y prefiere achacar a más altos 
misterios y profundos secretos la causa de la muerte del Maes-
tre de Calatrava, Pedro Girón, cuando iba a toda prisa a casarse 
con Isabel: «E así, como el Maestre de Calatrava viniese con aquel 
propósito de casar con la hermana del Rey, e no queriendo Dios 
lo concertado, e no dando lugar a tan gran falsedad, súpitamente 
le tomó en el camino el mal de la muerte, en tal manera que den-
tro de diez días murió»... A buen entendedor... El uso de venenos 
hechos con hierbas que se mezclaban con comida es tan frecuen-
te que faltaría tiempo y lugar para documentarlo, sin embargo sí 
destacaremos que, al igual que en nuestros tiempos los virus infor-
máticos se tratan de corregir con antivirus que casi inmediatamen-
te están sobrepasados por nuevos virus, las triacas del siglo xvi 
eran menos numerosas que las eficaces ponzoñas. Paracelso, por 
ejemplo, describe un contraveneno que, aparentemente, se puede 
aplicar a diferentes tóxicos: «Se ponen a calentar, en un mismo 
cazo, alcohol y tártaro a una suave pero constante temperatura. El 
tártaro llega a destilar una especie de aceite rojizo, dotado de pro-
piedades particulares. Este aceite es el indicado como excelente 
contraveneno para el caso. Tómense cuatro sorbos, con ligeras 
intermitencias». Lo que propone Paracelso, en realidad, es una 
solución de alcohol con tartrato ácido de potasio, una sal del áci-
do tartárico que se extraía de la costra formada en los recipientes 

en que fermentaba el zumo de la uva. Poca cosa para una buena 
cicuta o para un potente eléboro negro.

Sin embargo tenemos ejemplos abundantes de que no todas 
las hierbas eran dañinas. El doctor Andrés Laguna, médico del 
papa Julio III, dedicó un enorme esfuerzo a comentar adecuada-
mente la obra clásica de medicina y venenos escrita en el siglo i por 
Dioscórides. En el prólogo de su traducción, Laguna confiesa las 
cuestas que tuvo que subir y bajar, los barrancos y despeñaderos 
por los que tuvo que transitar hasta hallar las especies comentadas 
y aun los desvelos que le costó solicitar de lejanos países las que 
no encontraba, con el consiguiente gasto y preocupación. Laguna 
era gotoso, al igual que el pontífice al que servía, y se tomaba tan 
en serio su profesión y sus dolencias que llegó a escribir: «Mirad 
en qué peligros están nuestras vidas, pendientes del albedrío de 
algunos idiotas, que en lugar de remedio confortativo os dan muy 
eficaz ponzoña»...

El célebre científico segoviano que estudió la materia me-
dicinal de muchas hierbas y plantas y que comentó el ya mencio-
nado tratado, aseguraba que la verbena, también llamada peris-
tereon o incluso hierba sagrada, «se denominaba así por ser útil 
para purgar la casa de adversidades si se colgaba en algún lugar 
visible. Además de esto, hervida en aceite y aplicada servía para re-
solver los dolores de cabeza antiguos y pertinaces, así como para 
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y da sabor y olor al vino tinto y échenle a vuelta unas 

cáscaras de naranjas. Y si es vino blanco échenle 

gengibre y rosas secas y muchas cáscaras de peros 

de eneldo y camuesas y las cáscaras del limón, todo 

esto cocido con un poco del mosto de la misma tinaja 

hasta que se mengüe la tercia parte y dejarlo enfriar 

toda una noche y al sereno, que le dé todo el frescor, 

y luego a la mañana echarlo en la tinaja y hierva el 

vino blanco y luego cubrirlo por un día muy bien y 

será el vino bueno y oloroso; y si lo quisieren hacer 

esto cuando lo trasiegan y mudan a la bodega, es 

también bueno, pero ha de ir colado el vino, porque 

con el tiempo largo no se vengan a corromper 

aquellos peros o cascas y dañen la madre, que al fin 

es ella el alma del vino.

 Del vino blanco dice que es conveniente «echarle un poco 
de yeso de espejuelo para que lo purifique y sazone porque el vino 
blanco es caliente y seco y el yeso frío y húmedo».

Francisco Franco, en su Tractado de la nieve y uso della, 
escribe sobre la ventaja de conservar en frío los alimentos y sobre 
la conveniencia de preparar y filtrar el agua cuando ha de sumi-
nistrarse a los enfermos que sufren un estado febril. Al hacerlo, 
tal vez sin proponérselo, nos está proporcionando la noticia de 

cómo combinaban a comienzos del siglo xvi algunas carnes con 
sus respectivas salsas: 

Sabemos que el condimento del cabrito es pebre 

(pimienta, ajo, perejil y vinagre), y del conejo el 

salmorejo, y el de la ternera es el adobo del ajo, y de 

los capones asados es salsa de pavo, y para todos, 

las naranjas, y para los lenguados el vinagre y para 

los lechones su salsa y para las liebres lebrada. Y en 

fin, cada mantenimiento tiene su forma de guisarse 

y su condimento. ¿Por qué la bebida no tendrá la 

misma prerrogativa en tener su preparación? La cual 

es coger el agua y colarse y enfriarse por la mejor 

manera que pudiese ser y ésta es, a mi ver, el enfriarse 

con nieve.

Mosén Diego de Valera, y seguimos con el cronista y la 
muerte de Pedro Girón al tiempo que pedimos disculpas por ha-
ber saltado de un tema a otro, relata un curioso caso sucedido en 
un pueblo de Jaén siete días antes del fallecimiento del Maestre: 

A la hora de vísperas se vio una gran multitud de 

cigüeñas guiadas por una de ellas, que se vinieron 

a situar encima del castillo donde estaba Girón 

y, haciendo círculo encima de él de manera que 

digestible, y el dulce es más aparejado a laxar el 

vientre, y es de menos fuerzas que lo que no es dulce, 

y lo dulce añejo es convenible a pasiones de pecho, 

pulmones, vejiga, riñones y semejantes. Lo que es 

estítico algo áspero es más aparejado a hacer o causar 

dolor de cabeza, como dice Serapio: lo ácido, cuanto 

más agrio tanto es más frío y seco y apartado de la 

complexión natural del vino, que es ser caliente... 

El vino acuoso, en color simple, en sabor sutil y en 

licor dice Galeno que naturalmente tiene en su virtud 

familiaridad a la agua y casi como ella da sustancia.

No sabemos si este párrafo del doctor de Ávila tendrá que 
ver con la costumbre de bautizar al vino, practicada por algunos 
vinateros para rebajar el grado y por otros para obtener mayores 
beneficios, y que dio origen a aquel refrán que dice: «Vino bauti-
zado no vale un cornado; vino moro, plata y oro». El cornado era 
una moneda que duró hasta el reinado de los Reyes Católicos, 
de cuyo escaso valor cabe deducir el poco aprecio que se le te-
nía al vino aguado. «Agua al vino es desatino»; lo mismo que si la 
operación se efectúa en sentido inverso, pues «Quien echa vino 
al agua, de dos cosas buenas hace una mala». Tal vez provengan 
estas paremias del hecho de que bajo tales circunstancias pierde 
el vino muchas de sus perfecciones, atenuándose su acción tónica 

y eliminándose su capacidad diaforética, cualidad que dio origen 
al famoso proverbio «Al catarro con el jarro», pues el enfermo que 
bebía vino caliente con romero y espliego macerados sudaba más 
y por tanto sanaba antes. Ésta y otras razones hicieron exclamar 
a nuestros antepasados «Con aceite y vino bueno, media botica 
tenemos», dando a entender no solamente que ambos produc-
tos eran primordiales para una correcta alimentación, sino que 
además podían ser utilizados como bálsamo. Recordemos que ya 
el buen samaritano, en el capítulo décimo del Evangelio de San 
Lucas cura al pobre maltratado vendando sus heridas tras haber 
echado en ellas «aceite y vino». El Doctor Laguna aseguraba que 
«todo género de aceite, comúnmente, calienta. Molifica el vien-
tre, y preserva de frío el cuerpo». Por eso decía una paremia mé-
dica: «Aceite y vino, bálsamo divino», subrayando otra: «Cuidado 
con la llaga que el vino no sana», por desconfiar de la herida con la 
que no pueden las virtudes antisépticas, coagulantes y cicatrizan-
tes de un buen zumo fermentado.

Sobre la fermentación tiene una curiosa disertación otro tra-
tadista del siglo xvi, Diego Gutiérrez de Salinas, quien en sus Dis-

cursos del pan y del vino del Niño Jesús, afirma: 

Al tiempo de cocer del vino tinto es bueno echarle 

cuatro onzas de pimienta de la negra redondilla que 

se ha de echar a medio moler, porque es fresca y pica 
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La familia Téllez Girón favorecerá durante siglos el conven-
to de Villalbín, tras haber pertenecido mucho tiempo a la Dióce-
sis de Santiago de Compostela y después de ser gobernado por 
Recoletos según se vio antes, y así se desprende del documento 
que fija la fecha de los primeros años del siglo xv para la construc-
ción del edificio que luego vendrían a ocupar los Franciscanos. 
En ese documento mismo se describe la capilla y algunos de los 
enterramientos que podían observarse en el templo: 

Es la Iglesia de este convento pequeña, devota y 

aliñada, como todas de estas santas casas. En medio 

de su capilla mayor está sepultada la Excma. Señora 

Doña Ana María de Velasco de la casa de los Señores 

Duques de Frías hoy Condestables de Castilla y León, 

Marquesa de Peñafiel, y esposa del Señor Duque de 

Osuna Don Juan Téllez Girón; eligiendo este templo 

para su sepulcro por la gran devoción que tuvo a este 

Santuario esta gran Señora. También yace a los pies 

de este túmulo, el Excmo. Duque de Osuna, Conde 

de Urueña, Don Pedro Girón, Capitán General de 

España, y Virrey de Nápoles, hijo primogénito suyo. 

Este es aquel capitán, tan celebrado de las Naciones, 

de cuyas proezas están llenas las historias de España 

y toda Europa.

Es tradición, así en este convento, como en todo su 

contorno, que estando orando esta devota Princesa 

en su Oratorio en la Villa de Urueña, media legua 

de este Santuario, delante de una Santísima Imagen 

del Niño Jesús, pedía la Señora con gran fervor diese 

a este su primogénito, Duque ya de Osuna y gran 

Soldado, eficaces auxilios para su salvación porque la 

temía mucho, viéndole divertido en vicios de Príncipe 

mozo y entre los estruendos de la milicia. Estando en 

este fervor la habló la Santísima Imagen y dijo: -Hija 

ayúdese él.

¡Caso notable!, al salir esta voz de la Santísima 

Imagen inclinó la cabeza, y así persevera hasta hoy; 

sin duda condescendiendo con la generosa oración 

de su sierva, como se vio en efecto mejorando su 

vida el Duque; y con ejemplo del mundo, que le 

había visto ser poco para su fervor todo él, mandó 

en su testamento le enterrasen en este Convento a los 

pies de su santa madre, mirándose indigno de estar 

su igual en la sepultura. Así se ejecutó el año 1625 

que fue el siguiente a su muerte, que le sobrevino en 

Madrid. Esta milagrosa Imagen mandó la Duquesa 

por su última voluntad se colocase en este Convento 

oscurecieron el sol, empezaron a hacer ruido con los 

picos. Se turbó el Maestre al ver el caso y por más 

que preguntó qué podría significar aquello, nadie 

supo responderle. Lo único que acertaron a ver es 

que las cigüeñas tomaron el mismo camino que al 

día siguiente habría de seguir don Pedro para ir al 

encuentro de la infanta doña Isabel...

Al morir don Pedro, tanto el Maestrazgo (a pesar de que el 
Maestre había conseguido que el Papa concediese una Bula en la 
que le heredaba su hijo, de muy corta edad) como el señorío del 
Condado de Urueña, quedan bajo la tutela del Marqués de Ville-
na. En 1474 muere el rey don Enrique, y la princesa Isabel, que es-
taba en Segovia, se intitula Reina de Castilla y de León. La mayor 
parte de los nobles le besan las manos y le hacen juramento de 
fidelidad, excepto el Maestre de Calatrava y el conde de Urueña 
quienes tampoco envían procuradores. En 1476 los Reyes Cató-
licos confirman el señorío de Urueña a favor de los Téllez Girón 
pese a no haber acudido ni el conde, ni su hermano el maestre de 
Calatrava, ni su primo el Marqués de Villena, a besar la mano a 
Isabel al ser declarada reina, y haber actuado todos en su contra 
en la guerra con el rey de Portugal. Por intermedio del Condesta-
ble de Castilla don Pedro Fernández de Velasco, los Reyes perdo-
nan a Juan y Alonso Téllez Girón considerando «que el Maestre y 

el Conde de Urueña eran mozos e que no habian errado de su vo-
luntad salvo por ignorancia, traidos y engañados por el Marques 
de Villena e por aquellos que le administraban». El Condestable 
confirma esta reconciliación casando a una hija suya, Leonor de 
la Vega y de Velasco, con el conde de Urueña. Entre los siete hijos 
que tendrán, estará Juan Téllez Girón, apodado el Santo, que he-
redará el condado de Urueña y el señorío de Osuna.
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escribe Ernesto Zaragoza al estudiar a los priores de San Benito, 
la casa central de la que dependió:

Otro monasterio vino a unirse a la naciente 

congregación. Este monasterio fue el de Santa María 

de la Anunciación de El Bueso, sito cerca de la villa 

de Urueña en la diócesis de Palencia, (hoy provincia 

y diócesis de Valladolid) en un valle fresco que rodea 

toda una región árida en medio de un pequeño 

bosque de donde seguramente le viene el nombre (del 

latín bosetum). Este monasterio era propiedad de 

los Duques de Osuna, quienes habían reconstruido 

en 1450 una capilla dedicada a la Virgen y la habían 

confiado a un grupo de eclesiásticos y seglares 

piadosos que eran conocidos con el nombre de 

«beatos» y de aquí nació el monasterio.

En Urueña, la palabra beato está en el lenguaje común. Exis-
te, desde la Edad Media, la llamada «senda de los beatos» forman-
do parte de la toponimia local. Beatos fueron quienes formaron 
una pequeña comunidad que se estableció en la primitiva ermita 
que antes se mencionó, puesta bajo la advocación de Santiago por 
pertenecer a los terrenos cedidos por doña Urraca y cuyo empla-
zamiento fue excavado hace años, hallándose un pequeño cemen-
terio contiguo al templo con restos de hombres, mujeres y niños. 

En aquellas primeras catas apareció una lápida conmemorativa de 
una traslación de alguna reliquia de San Albino desde la cabeza de 
la diócesis, Palencia, hasta Urueña, que en aquellos años (1158) 
pertenecía a dicha diócesis.

En 1382, como hemos visto que relata una leyenda, Bueso 
y otros beatos se separan del convento de Villalbín y se van a vivir 
a las huertas de la ermita de San Cristóbal donde fundarán el bea-
terio de la Anunciación, origen del monasterio benedictino del 
Bueso, que dependerá, a partir del siglo xv, de la Abadía de San 
Benito, en Valladolid.

En el Capitulo 44 de la ya mencionada Crónica de la San-

ta Provincia de la Purísima Concepción, debida a la pluma 
de Fray Francisco Calderón, se indica el año de comienzo en la 
construcción de la iglesia y algunos otros pormenores de los que 
se siguieron adquisiciones de terrenos y viñas cercanos por parte 
de la nueva congregación:

Aunque la casa de San Benito dio fin a las dificultades 

que tubo la donación y fundación del Bueso, para 

acabar de asegurarlo todo determinaron de enviar por 

Bula Apostólica que informase todo lo hecho, y así la 

dio Pio II en Roma a 1 de febrero de 1462. La suplica 

echó el convento del Bueso, refiriendo cómo siendo 

en el altar de en medio, debajo del mayor, enfrente 

de su sepulcro, donde está hoy con gran veneración y 

continuado milagro.

Esta ilustre casa de Osuna, siempre devota singular 

de este Convento, le asiste cada año con muy crecidas 

limosnas, y dotaciones de lámparas porque sus 

religiosos agradecidos, recompensan con oraciones 

continuas, solicitando con Dios su mayor grandeza.

Tan respetuosa fue la casa de Osuna con esta tradición, que 
más de dos siglos después aún continuaba rindiendo los «situados» 
anuales a ambos monasterios. Dichos situados, salarios o limosnas 
asignados desde la fundación de los correspondientes censos, su-
ponían casi dos mil reales para el convento de Villalbín en el año 
1749 y cerca de quinientos para el del Bueso. Entre los documentos 
existentes sobre la casa de Osuna en la Fundación, hay una cuen-
ta que presenta D. Francisco Bermeo y Serantes «... corregidor y 
administrador de las rentas que el Exmo. Sr. Duque de Osuna, mi 
Señor, tiene en este condado de Urueña y son por todo el importe 
de alcabalas y martiniegas de todo este año y otros ramos. Y de lo 
cobrado por mí de granos de diferentes palacieros atrasados, diez-
mos y rentas de este año de mil setecientos y cuarenta y nueve».

El Duque pagaba otros dos situados, el del convento de San-
ta Clara de Villafrechós y el de San Francisco de Peñafiel. Además 
gratificaba al guardián de Villalbín con otros mil reales al año.

En esas cuentas rendidas por el administrador al Duque 
de Osuna se incluyen a veces reparaciones de las tapias o aporta-
ciones para misas, particularmente las celebradas los sábados en 
Villalbín. Es muy probable que en esa época los monjes ya no cul-
tivaran viñedos porque el Duque se encargaba de hacerles llegar 
mosto con relativa frecuencia. Respecto al monasterio del Bueso, 
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Don Zenón de Somodevilla y Bengoechea, nacido en la pro-
vincia de Logroño en 1702 y muerto en Medina del Campo en 
1781 (desde 1736 Marqués de la Ensenada), fue, independiente-
mente de su consideración como político, una de las personali-
dades españolas más importantes de su tiempo. Revolucionó la 
Hacienda Pública y al propio país encargando un Catastro, obra 
monumental que se conserva en 150 volúmenes en el Archivo de 
Simancas, cuya consulta es hoy para los investigadores no sólo una 
documentación imprescindible a la hora de estudiar el siglo xviii, 
sino un trabajo de referencia para establecer una comparación 
con otras épocas. El cuestionario, dividido en preguntas genera-
les y particulares, perseguía conocer mejor el estado de tierras, 
arbolado, cultivos, monumentos y obras civiles en España, pero 
además tener un censo actualizado de lo que cada individuo –del 
estado noble, eclesiástico o llano– tuviese en ese momento en po-
sesiones (ganado, terrenos, casas, eras, viñas) y lo que aquellas le 
produjesen. En Urueña, dicho cuestionario se realizó en 1752. Fir-
mó el documento Don Diego de Ulloa y Sesse, Juez subdelegado 
de la Real Junta de la única contribución y por parte de los inte-
rrogados, a excepción de Don Nicolás Crespo Posada, teniente 
de Cura Párroco como imparcial, los que supieron firmar y por los 
que dijeron no saber, a su ruego, «lo firmó un testigo que lo fue el 
señor Conde de Isla vecino de Urueña». Todo ello a veinte y tres 
días del mes de marzo del año de mil setecientos cincuenta y dos.

En ese momento, según ese interrogatorio, había más de 
diez bodegas y lagares en la Villa de Urueña: Bodega y lagar de 
Gerónimo Represa; bodega y lagar de Bernardo Manuel de Isla 
y Herrera en calle Catahuevos, de 19 metros de frente por 20 de 
fondo; bodega y lagar en la calle Catahuevos de Feliciana de San 
Pedro, de 21 x 18; casa con lagar y bodega en el Corro de San An-
drés de Luis Abril, de 18 x 20; casa con lagar y bodega en el Corro 
de San Andrés, de 58 x 36; casa con lagar en la Calle del Matadero 
de Francisco Manrique, de 26 x 6; casa con lagar y bodega de José 
de Elgueta en calle Nueva, de 32 x 33; casa con lagar y panera de 
Francisco de Isla en calle pública de 33 x 9 y casa con lagar de 
Diego Cano en calle San Andrés de 14 x 30.

No puede extrañar, por tanto, que en las respuestas genera-
les se conteste, al interrogar el delegado sobre si existía taberna en 
la Villa, «que no hay taberna por servirse por los vecinos coseche-
ros y que no hay mesones ni tiendas». Al contestar a la pregunta 
décima de qué extensión y qué tipos de cultivos existían en Urue-
ña los vecinos dicen 

[...] que a su parecer hay siete mil y quinientas 

iguadas en el término desta villa y que de estas 

son de sembradura de secano de primera calidad 

cuatrocientas iguadas y de sembradura de secano 

de segunda calidad mil y quinientas iguadas, de 

aquella casa antes un eremitorio y haciendo ellos vida 

eremítica de media regla, viendo ellos que su religión 

no era aprobada por la Sede Apostolica para alcanzar 

más mérito se donaron, ofrecieron y entregaron a 

sí y a sus casas a la de San Benito (y suplícanle que 

la confirme) donde hicieron profesión y tomaron 

el hábito para vivir como los demás Monasterios 

sujetos al de San Benito. Confírmalo el Pontífice y da 

Facultad a San Benito para que los reciba y tenga y 

posea para siempre, y que el Bueso y sus casas gocen 

todos los indultos y gracias que goza San Benito y 

todas las casas a él sujetas y que quede sujeta a la 

corrección, visitación y reformación de San Benito 

como las demás casas. En habiendo asegurado la 

casa luego comenzaron a tratar de edificar la Yglesia 

porque estaba destruida y lo primero en que pusieron 

el pensamiento fue en hacer la Yglesia porque no 

tenían mas de un pequeño oratorio donde la gente 

no podía oir Misa quando venía a las letanías y otras 

fiestas. Tenían en este tiempo en la villa de Becerril 

una casa con alguna hazienda donde tenían algunos 

Barbados que la administraban la qual determinaron 

vender; y concentraronla con los Feligreses de 

las parroquias de Becerril que eran siete en 809 

maravedies y porque no tubieron luego el dinero 

pusieron en prendas en San Benito algunos cetros, 

cruces e yncensarios de las dichas siete Yglesias hasta 

que acabaron de pagar y de este dinero desempeñaron 

la plata y las vestimentas que hacía años que estaban 

empeñadas y compraron algunas heredades y viñas 

y pagaron la Bula y acudieron a otras necesidades y 

comenzaron la Yglesia el año 1462.
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calidad produce cada iguada ocho cántaras de vino y 

que de las tierras de sembradura de primera calidad 

se siembran dos partes de cebada y la tercera parte de 

trigo y que de las tierras de segunda calidad siembran 

tres partes de trigo y la cuarta parte de cebada y 

que las de tercera calidad siembran seis partes de 

centeno, la séptima de avena y la octava de garroba; 

y que de garbanzos no pueden regular por no 

sembrarse los más años y que la utilidad que regulan 

al colono seglar que arrienda del eclesiástico en las 

tierras de sembradura de primera clase, en las que 

se siembran de trigo dos fanegas, que sembrándose 

con un año de intermisión le corresponden dos 

fanegas en cada un año; y a las de segunda calidad, 

las que se siembran de trigo fanega y media que por 

su intermisión le corresponde en cada un año nueve 

celemines; en las que se siembran de cebada tres 

fanegas y por su intermisión le corresponde en cada 

un año fanega y media. En las de tercera calidad en 

las que se siembran de centeno dieciseis celemines 

que por su intermisión le corresponden en cada un 

año ocho celemines. En las que se siembran de avena 

una fanega que por su intermisión le corresponde 

cada un año media fanega. En las que se siembran 

de garrobas, una fanega, que por su intermisión le 

corresponde en cada un año media fanega; y que 

en las viñas queda de utilidad en cada una de sus 

tres calidades la tercera parte de su producción y 

responden.

En el Catastro aparecen también detalles acerca del cultivo 
de las vides, como por ejemplo la costumbre de «enrodrigonar» y 
atar los sarmientos, acerca de la cual ya escribía Alonso de Herre-
ra en el siglo xvi: 

Puesta la vid, luego ha menester un ayo como 

los niños, para que la defienda y encamine. Estos 

(los tutores) si ay cerca de castaño son mejores 

que de otra cosa, porque duran mucho tiempo sin 

podrir. Assi mesmo es bueno y fresno, pino, enebro 

o almendro guarden que no sea de avellano, ni 

laurel, ni sea cornicabra, que allende de tener mal 

olor juntanse a ella (aunque seca) mil gusanillos y 

piojuelos. Todo rodrigón sea seco y derecho, porque 

la vid guiándose por él se arme derecha.

sembradura de secano de tercera calidad mil y 

seiscientas iguadas y cuatrocientas iguadas de tierra 

de hortaliza de primera calidad. De viñas de primera 

calidad sesenta iguadas, de viña de tercera calidad 

noventa iguadas, de prado de primera calidad seis 

iguadas, de prado de segunda calidad ciento veintiseis 

iguadas, de huertos de primera calidad seis iguadas, 

de huertos de segunda calidad once iguadas, de monte 

ochocientas iguadas de monte, dos mil novecientas y 

setenta iguadas de matorrales y responden.

Acerca de la producción, se contesta:

A la duodécima pregunta dijeron que la iguada de 

tierra de primera calidad de hortaliza produce treinta 

y dos reales de vellón al año y la iguada de tierra de 

primera calidad produce ocho fanegas de trigo y la 

que se siembran de cebada produce cuatro fanegas 

y la que se siembra de garbanzos cinco fanegas. De 

cada iguada de tierra de sembradura de secano las 

que se siembran de trigo de segunda calidad producen 

seis fanegas, las que se siembran de cebada produce 

cada una diez y seis fanegas y que las de tercera 

calidad las que se siembran de garrobas tres fanegas. 

Cada iguada de prado de guadaña de primera calidad 

valen cada un año a treinta reales vellón y que los 

prados de segunda calidad produce cada iguada un 

real de vellón por razón de los ganados de lana que 

se acopian por él en el invierno y que no le dan más 

utilidad por pastarse dulcemente con los ganados 

de la labranza; que cada iguada de tierra plantada 

de viña de primera calidad produce veinte y cuatro 

cántaras de vino y las de segunda calidad produce 

cada iguada dieciseis cántaras de vino y las de tercera 
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la población–, cuyos patrones han cambiado con tanta celeridad 
en los últimos tiempos que ya no se pueden denominar con el tér-
mino habitual sin provocar equívocos. Desde el momento en que el 
paisaje es el resultado de una serie de elementos relacionados entre 
sí y abarcables para la vista humana, cualquier intervención del in-
dividuo sobre aquél debería estar marcada por el respeto al estilo 
resultante de la evolución histórica, a las características medioam-
bientales o ecológicas y al sociosistema. Observando el entramado 
de este último convendría advertir además que el paisaje no es sólo 
la representación de una realidad más o menos compleja, sino el 
conglomerado de sensaciones –sentimientos estéticos y emociona-
les– que produce su visión en el ser humano, para quien el paisaje 
viene a ser un libro sobre el que puede leer el pasado y el presente 
de aquella misma sociedad en la que ha nacido y vive.

En el Catastro de la Ensenada se mencionan, entre otros, 
los siguientes topónimos relacionados con la vid, por ejemplo: 
Viña murada de tapias de Luis Fernández de Isla con frutales, Viña 
de la Encina (pago), Pago bajo de las viñas, Cuesta que va a las vi-
ñas, Cuesta agria que baja a las viñas, Camino que sale a Villalbín 
por detrás de las viñas, Camino grande de las viñas o Senda que 
va del monasterio del Hueso a las viñas. También innumerables 
tierras con el nombre de majuelos, lo que indica que su plantación 
era reciente en el momento en que recibieron esa denominación, 

ya que majuelo –del latín malleolus– era una viña recién plantada 
hasta que empezaba a dar fruto.

La bodega Heredad de Urueña conserva aún, convenien-
temente restaurado, un palomar de los numerosos que salpica-
ron la Tierra de Campos. Tradiciones bien antiguas avalaban la 
costumbre de sahumar o pintar las paredes de los palomares con 
distintas sustancias, tanto para atraer y fijar en ellos a sus posi-
bles inquilinos como para evitar que, una vez aposentados, fuesen 
atacados por alimañas o depredadores. Dentro de las costumbres 
más fantásticas estaba la de enterrar un vaso de cristal colmado 
de leche de mujer bajo el lugar por donde entraban y salían las 
palomas. También los cominos y la miel se utilizaban ya dentro 
de la serie de productos naturales que certificaban las tradiciones 
más primitivas; con miel se mezclaban los higos secos triturados y 
los granos de cebada hasta conseguir con ello una masa que, dis-
tribuida en pequeñas bolas, servía de alimento a las palomas y las 
familiarizaba con el lugar elegido para que anidasen. El comino se 
hervía en vino oloroso y con el líquido resultante se manchaban 
las paredes del palomar. Cuando en el siglo xix se trató de fomen-
tar la edificación de estas construcciones tan peculiares se llegó a 
recomendar que la última capa de barro que servía de protección 
a los adobes del habitáculo se hubiese pisado añadiendo el conte-
nido de unas botellas de anís.

La palabra «paisaje», ya lo hemos visto, viene de pagus, tér-
mino con el que los romanos designaban el terreno rústico en el 
que vivían o tenían alguna propiedad, de modo que los primeros 
cristianos terminaron llamando «paganos» a quienes, precisamente 
por su menor proclividad a las novedades y cambios propios de los 
núcleos habitados, aceptaban con notables reticencias que la nueva 
religión cristiana viniese a sustituir su complejo mundo de divinida-
des adscritas a la naturaleza por la creencia en un solo Dios. Con 
el tiempo la palabra pago vino a designar a cada una de las tierras 
que componían el término de un pueblo y a las que se nombraba de 
forma peculiar para poder distinguirlas de sus vecinas, que proba-
blemente mostraban otras características. Esa época en que la to-
ponimia iniciaba su andadura con un sentido práctico, en que cada 
fragmento del paisaje tenía nombre y además un nombre que signi-
ficaba algo, es hoy historia. El paisaje es ahora un panorama abar-
cable, más o menos hermoso, más o menos degradado, pero que 
se muestra como el resultado de multitud de aciertos y contradic-
ciones históricas y sociales cuya principal consecuencia ha sido una 
modificación paulatina de su esencia. En la modificación del paisaje 
ha intervenido desde siempre la mano del hombre pero también in-
numerables y sucesivas tecnologías agropecuarias que han llegado 
a crear un medio –que hasta ahora se denominaba rústico o rural 
para diferenciarlo del generado en espacios donde se concentraba 
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ocupada por el término de Urueña eran viñas. El Catastro de la 
Ensenada habla de viñedos de primera, de segunda y de tercera y 
añade que al menos sesenta iguadas eran de sembradura de vid de 
primera. La importante cifra de más de 500 hectáreas dedicadas 
a la vid no es extraña si se tiene en cuenta que hasta comienzos 
del siglo xx el pago a los jornaleros se hacía en «vino y compan-
go» según se especifica en los contratos que se extendían a los 
segadores por San Juan. La iguada era una medida de superficie 
equivalente a 3.750 metros cuadrados. Quiere esto decir que los 
viñedos de primera –los establecidos entre el arroyo de la ermita 
y el vecino arroyo de las viñas (había otros de diferente calidad en 
el páramo)– ocupaban unas ciento ochenta hectáreas. La iguada 
de viña de primera calidad daba al año 24 cántaras (cada cánta-
ra unos dieciséis litros), de modo que las 60 iguadas producían 
23.040 litros al año. El cálculo de la producción total entre tierras 
buenas y regulares podría establecerse en unos 70.000 litros por 
año en el término, aunque Francisco Mariano Nipho, en su Des-

cripción natural, política y económica de todos los pueblos 

de España, publicada en Madrid en 1771, cifra en 2.000 cántaras 
de vino la producción de ese año en Urueña (unos 32.000 litros).

El vino y el agua son dos líquidos primordiales en Urueña. 
He escuchado decir a algunos viejos de los que se sentaban en la 
puerta de la Villa a contemplar el paisaje, que el manantial que 

baja desde el páramo a la fuente de San Juan –que está dentro de la 
huerta del obispo, hoy propiedad de Amancio Prada– pasaba bajo 
el presbiterio de la Anunciada desde la época de su construcción, 
pero que se desvió con un nuevo encauzamiento hacia la huerta 
en una de las restauraciones del edificio, a finales del siglo xvii.

Desde las épocas en que comienzan a desarrollarse las pri-
meras civilizaciones, el ser humano lucha por hacerse escuchar y 
prolongar su voz más allá de su entorno natural. Para ello, y si-
guiendo a la naturaleza que ofrece ejemplos constantes de sabi-
duría, recoge y perfecciona el hecho comprobado de que cuando 
uno está ante o sobre un obstáculo y emite un sonido, el obstá-
culo le devuelve un eco o lo proyecta. Cuando el arquitecto ro-
mano Vitrubio describe su interesante teatro ecoico, manifiesta, 
siguiendo a Diógenes Laercio, que la voz es «un aliento que fluye 
e hiriendo el ambiente se hace sensible al oído de todos». Según 
esa teoría, que permite pensar que la voz se transmite por infinitas 
olas circulares, crea un teatro perfecto para la audiencia en el que 
la voz, libre de incómodos obstáculos, se mueva gradualmente ha-
cia todos los espectadores. Para mejorar, es decir para amplificar y 
dar eco a esa voz cuando el medio no fuese perfecto, Vitrubio idea 
unos vasos de bronce o de cerámica que aumentarían el volumen 
de la palabra del actor sobre el escenario. El gran arquitecto roma-
no sólo describe esos vasos, pero Galiani o Athanasius Kircher los 

Y es que el alimento preferido de las palomas iba, según las 
opiniones, desde el trigo o algún cereal fino (cebada molida mez-
clada con leche, por ejemplo) hasta las legumbres como la lenteja, 
las habas o la arveja.

En cuanto a las sustancias con las que se trataba de mante-
ner alejados a los animales nocivos, mencionaremos la ceniza de 
encina que era un buen repelente contra los ratones de campo. 
Más ofensivo era el sahumerio de cuerno de cabra para disuadir a 

gatos y garduñas. El olor de la ruda repugnaba a las culebras, pero 
(y volvemos a entrar en el capítulo de lo fabuloso) lo definitivo 
para distanciar a los ofidios era escribir en el interior de la cons-
trucción las palabras Adán y Eva.

Todas estas recomendaciones y otras que aún se podrían 
recoger de la boca de los ancianos se fueron transmitiendo habi-
tualmente a través de los tratados de agricultura (Columela, Abu 
Zacaría el sevillano, Alonso de Herrera...) o de los lunarios y pro-
nósticos perpetuos (Zamorano, Cortés...) que aseguraron su uso 
haciéndolas llegar casi hasta nuestros días.

La bodega ocupa en la actualidad, como es natural, el de-
nominado pago de «la Paloma» y otros, como el paraje de Carre-
pozuelo (resto de un camino o senda que cruzaba el pago) o el 
terreno denominado de «Los Lebratos», que era atravesado por 
el Camino de Zambrana o de la Zamorana, antigua vía que, vi-
niendo del cercano Monasterio de la Espina formaba parte de la 
ruta que llevaba a Santiago de Compostela pasando por Bustillo 
y Zamora. Todos estos terrenos y otros cercanos, como el de «La 
Plegaria», el de «Matapenas» o el de Carrelavega integraban una 
importante extensión plantada de viñedos que hasta el siglo xix 
se mantuvo en esa parte del término y que concluía en el camino 
de Villardefrades y en los pagos de «Las Viñas» y «Las viñas de 
los cercados». Aproximadamente la sexta parte de la extensión 
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Como si se tratara de un eco natural provocado por aquella no-
ticia, diferentes investigadores –arquitectos, arqueólogos, cientí-
ficos– fueron aportando sus opiniones en apoyo de la teoría o, 
por el contrario, negándole cualquier atisbo de verosimilitud. En 
algún caso se recurría incluso a la experiencia histórica del arqui-
tecto Salomon a quien se encargó en 1749 la reconstrucción del 
convento de los dominicos en Estrasburgo y que llegó a descu-
brir hasta 99 vasos en las ruinas de la primitiva iglesia, casi todos, 
eso sí, tapados o cubiertos de polvo o excrementos de aves. En 
1902, Weber aseguraba que los recipientes podrían haberse usado 
como junta de dilatación, en 1910 Rougé negaba que se hubiesen 
podido usar como columbarios pues su disposición en las bóve-
das hacía prácticamente imposible esa función y otros especia-
listas venían finalmente a proponer en investigaciones sucesivas 
que los vasos podrían haber sido utilizados tanto para apoyar la 
resonancia como para reducir la reverberación, tan frecuente en 
los templos de piedra. De ese modo, mientras unos se inclinaban 
por la tesis de la producción o amplificación del eco, otros defen-
dían una especie de corrección sonora o sistema de absorción que 
homogeneizase el sonido. En realidad estos últimos proponían 
que las vasijas hubiesen servido para amplificar y percibir más 
nítidamente determinadas frecuencias –las que ya existían en la 
cavidad resonadora del vaso– mientras que se amortiguaban to-
das las demás. ¿Tendría en la mente estos principios el científico 

alemán Hermann von Helmholtz (profesor, por cierto, de Hertz 
y de Planck) cuando inventó su famoso resonador, precursor de 
los samplers tan usados por los músicos contemporáneos? Casi 
todos, en cualquier caso, aun reconociendo que la costumbre de 
colocar esos pucheros en los templos cristianos se podía datar en-
tre los siglos xi y xvii, se remontaban al romano Vitrubio como 
el primer arquitecto que describió en su De Architectura el uso 
de los vasos de bronce para amplificar la voz de los actores en el 
teatro griego. En el Libro V y siguiendo las leyes de la armonía, 
Vitrubio había dejado escrito: 

Sobre estas leyes se hacen matemáticamente los vasos 

de bronce, proporcionados a las dimensiones del 

teatro y afinados entre sí en tonos de cuarta y quinta, 

y por orden hasta las dos octavas. Se colocan después 

siguiendo las leyes musicales en unas oquedades 

especiales debajo de las gradas del teatro, sin que 

toquen en ninguna parte a la pared.

Sean o no los vasos cerámicos herederos de la tradición 
griega, es evidente que existieron, que se usaron y que los exper-
tos todavía no se han puesto de acuerdo sobre el efecto que pu-
dieron producir. Frente a los defensores acérrimos de su sonori-
dad hubo detractores que aseguraron que las iglesias románicas y 
góticas eran tan perfectas que no necesitaban apoyo acústico de 

dibujan incluso, imaginando su forma y disposición. Este último, 
por ejemplo, en su Musurgia Universalis, diseña un anfiteatro 
en el que, sobre una gran escenografía de fondo similar a una pla-
za semicircular de tres alturas, se construyen 42 vanos con forma 
de arcada renacentista, cada uno de los cuales habría de contener 
un vaso o campana que transmitiría la reverberación controlada 
de las voces de los actores. En suma, los altavoces que nos son tan 
familiares hoy en día. 

La teoría difusora de la voz, muy extendida durante la Edad 
Media, alcanzó también a uno de los lugares a los que el público 
acudía con más asiduidad: el templo. Esa teoría aplicada al lugar 
sagrado –la voz del sacerdote podía alcanzar mayor proyección 
si bajo el altar del presbiterio había una masa de agua–, llevó a 
muchos maestros canteros a edificar las iglesias sobre diferentes 
acuíferos. Algunos predicadores usaron y abusaron de la intimida-
ción durante siglos para transmitir ese mensaje que los exégetas 
trataban al mismo tiempo de maquillar con la idea del respeto o 
la veneración. Vicente Ferrer hizo méritos para ser santo con la 
dichosa frase apocalíptica, escuchándose el Timete Deum allá 
donde llegó su voz, poderosa y bien timbrada, en tierras de Espa-
ña, Francia, Alemania, Inglaterra, Bélgica, Holanda e Italia. Aun-
que la potencia en la emisión de la voz era un factor determinante 
para los buenos oradores sagrados, no todos los predicadores 

poseían la fuerza ni el volumen del santo valenciano, por lo que, 
al parecer, tuvieron que recurrir muy frecuentemente a la insospe-
chada ayuda que les proporcionó una especie de vas spirituale 
amplificador llegado directamente del taller de un alfarero. En su 
magnífico Diccionario razonado de la arquitectura francesa de los 
siglos xi a xvi, el gran arquitecto francés Eugène Viollet-le-duc es-
cribía al hablar de la voz «pot»: 

Los arquitectos de la Edad Media colocaban a 

veces en el interior de los edificios religiosos, en 

los paramentos de los muros, recipientes acústicos 

de barro cocido, probablemente para aumentar 

la sonoridad de los vasos. Hemos constatado la 

presencia de estos recipientes en los coros de las 

iglesias de los siglos xii y xiii especialmente en la 

iglesia de Saint Blaise, en Arles.

Viollet-le-duc no era el primero en reparar en estos vasos 
de las iglesias románicas francesas (posteriormente se descubri-
rían en Suiza, Inglaterra, Polonia, Alemania y los países nórdicos). 
Mr. Huard, director del museo de Arles, había escrito un informe 
en 1842 en el que consignaba la presencia de al menos 15 vasos 
acústicos en la iglesia mencionada por Viollet-le-duc y manifesta-
ba su convencimiento de que podría tratarse de recipientes colo-
cados estratégicamente para amplificar la voz dentro del templo. 
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de la catedral hasta nuestros días. Algunos autores refieren la le-
yenda de que, al conquistar Alfonso VI Toledo en 1085 y ver la re-
sistencia que oponían algunos mozárabes al rito romano, decidió 
hacer dos pruebas tradicionales, la del duelo y la del fuego, para 
demostrar ante el pueblo la decisión divina. Un caballero francés 
–representando al rito romano– y otro español –por el mozára-
be– lucharon y ganó el español, con lo que tuvieron que pasar a 
la siguiente prueba. Arrojaron después dos misales al fuego y el 
romano saltó fuera de la hoguera ileso mientras que el mozárabe 
quedó entre las llamas sin ningún daño... Se decidió, por tanto, 
que el rito romano se extendiera por todas partes y el mozárabe 
se circunscribiera a algunas parroquias –concretamente seis–, de 
Toledo. En Salamanca, Rodrigo Arias, llamado el doctor de Ta-
lavera, hizo una fundación por la que se debían de celebrar seis 
misas al año según el antiguo rito.

La misa mozárabe tenía tres partes, como la romana: obla-
ción, consagración y sunción. Entre estas dos últimas, el sacerdo-
te fraccionaba la Sagrada Forma en ocho partículas que represen-
taban la corporeidad, el nacimiento, la circuncisión, la aparición 
en público, la pasión, la muerte, la resurrección, la gloria y el reino 
de Cristo. Esas partes tenían su representación en la propia forma 
de la iglesia que tenía la apariencia de la cruz. Se supone que la 
liturgia mozárabe se celebraba con cierta movilidad por todas las 

partes del templo, lo que explicaría la existencia de cuatro ábsides 
en los cuatro extremos de la cruz.

Parece probable que el emplazamiento actual de la iglesia 
de la Anunciada, como dijimos antes, estuviera ya ocupado por 
un templo mozárabe similar al que todavía existe en San Cebrián. 
Edificado en el siglo x, llama la atención la espléndida nave de 
Mazote, los arcos de herradura con entrantes muy cerrados, la 
reutilización de columnas de edificaciones anteriores y los capite-
les, con decoración de influencia bizantina que se extendió por el 
mediterráneo. Algunos pilares cruciformes recuerdan un tipo de 
arquitectura asturiana de procedencia romana poco utilizada en 
esa época en el resto de Europa.

Los urueñeses veneran con cariño a la imagen de la Virgen 
de la Anunciación –la Anunciada– y los forasteros admiran el ma-
ravilloso templo en el que está entronizada. No se sabe a ciencia 
cierta la antigüedad de la escultura –hasta hace poco se habló de 
que era una talla del siglo xviii– y pocas personas se preocuparon 
por estudiar y completar su historia.

Abro aquí un paréntesis para decir lo que pienso sobre si la 
Virgen debe de estar vestida con los mantos que actualmente la 
cubren o si, por el contrario, sería interesante dejar la imagen tal y 
como la concibió su primer escultor, hace más o menos, seiscien-
tos años.

ninguna especie y que las renacentistas descuidaron de tal modo 
el sonido que ningún vaso, por espiritual que fuese, les habría po-
dido ayudar.

No sería tan descabellada la hipótesis cuando llega hasta 
el período romántico, época en la que todos los arquitectos que 
construyen teatros de ópera colocan un estanque con agua bajo el 
escenario.

Si hubo o no vasos acústicos en la iglesia de la Anunciada no 
lo sabremos nunca, pues las sucesivas restauraciones eliminaron 
cualquier resto de este recurso sonoro al no tener ningún signifi-
cado ni importancia para los encargados de la renovación en la 
fábrica del edificio.

En tres de los cuarteles de madera policromada que ador-
nan las paredes del camarín de la Virgen de la Anunciada se pue-
den observar unas representaciones del sol, la luna y las estrellas. 
Estas y otras alegorías forman parte del simbolismo que, a lo largo 
de la historia, acompaña a la Madre de Dios desde que se mencio-
na su papel en el Apocalipsis: «Una gran señal apareció en el cielo: 
una Mujer, vestida del sol, con la luna bajo sus pies y una corona 
de doce estrellas sobre su cabeza...». Así, y desde épocas remotas, 
el sol y la luna, con rostros de persona, vienen a representar las 
dos naturalezas de Cristo que nació Dios y hombre. Pero el sol 

y la luna también son las dos luces principales que alumbran los 
días y las noches del ser humano sobre la tierra. Muchos días y 
muchas noches han pasado desde que se erigió la fábrica del edi-
ficio de la Anunciada sobre la más antigua mozárabe construida 
por aquellos monjes que huían hacia el norte perseguidos por la 
intransigencia y el fanatismo.

Los mozárabes fueron los españoles que, durante la domi-
nación musulmana y en territorio ocupado, conservaron la reli-
gión católica. Al mantenerse como tributarios de los gobiernos 
musulmanes, éstos les permitían tener ciertos derechos y una vida 
en común. De esa época proceden palabras corrientes que toda-
vía usamos como alguacil o alarife. En el siglo x arreció la perse-
cución y el hostigamiento a los cristianos en ciudades como Cór-
doba y muchos mozárabes huyeron hacia el norte asentándose en 
lugares como Wamba o San Cebrián. En la conquista de Toledo 
por Alfonso VI algunos de los mozárabes que vivían allí le ayu-
daron decisivamente, concediéndoles posteriormente por ello 
un fuero con privilegios abundantes. Además conservaron su rito 
particular en sus parroquias, rito que se hubiera perdido si Cisne-
ros no lo hubiese instaurado en una capilla de la misma catedral 
de Toledo gracias a una bula del papa Julio II. Ese rito, llamado 
también romanovisigótico, que había sido abolido en Castilla en 
1078 con gran resistencia del pueblo, se mantuvo en una capilla 
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Estamos, pues, ante dos formas de respeto y veneración dis-
tintas, basada la primera –la de la Iglesia– en la admiración por 
la talla artística y la segunda –la del pueblo– en el cariño por esa 
pequeña imagen a la que todos los años pedían salud y buenas 
cosechas.

 ¿Por qué hace seiscientos años se le ocurre a un escultor 
tallar esta imagen?

Bastará recordar que la Iglesia se preocupaba en esas fechas 
y desde hacía mucho tiempo, por combatir las herejías que trata-
ban de negar la virginidad de María después del nacimiento de 
Jesús. Una de las formas de erradicar esas ideas era ir creando una 
corriente de amor y devoción hacia una imagen que representara 
el misterio de la maternidad de María. Esa imagen se llamó, res-
pondiendo a lo que simbolizaba, Theotokos, es decir, Madre de 
Dios, y la Iglesia se encargó de que reflejara alguno de los siguien-
tes aspectos:

1. Que Madre e Hijo estuviesen juntos en la talla.

2. Que se pareciesen físicamente.

3. Que la Virgen y el Niño llevasen una serie de atributos 
cuya significación hiciese reflexionar a los devotos.Para la Virgen 
esos atributos eran:

a) Una manzana en su mano derecha que recordaba su 
intervención en la redención del género humano.Eva 
hizo caer a Adán con esta fruta y la nueva Eva, la Ma-
dre de Dios vino a remediar esa falta con su amor y su 
entrega.

b) El trono o silla sobre la que estaba María tenía que re-
presentar a todos los conocimientos humanos, respon-
diendo así a una de las invocaciones de las letanías en la 
que se denomina a la Virgen «sedes sapientiae» (asiento 
de la sabiduría).Algunos escultores sentaron a la Madre 
de Dios sobre cuatro libros, que unos decían representa-
ban los Cuatro Evangelios y otros las disciplinas del Cua-
trivium (aritmética, geometría, música y astronomía).

c) A partir del siglo xii y por influencia francesa la Virgen 
siempre llevaba corona como correspondía a su condi-
ción de Regina o reina.

d) El resto de la indumentaria coincidía con la moda me-
dieval y solía ser una túnica o brial con el escote ajustado 
al cuello y un manto.

Para el Niño, el principal atributo era una bola (o un libro) 
que le presentaba como Pantocrator, es decir creador y dueño del 
universo al que sostenía en su mano. Respecto a la indumentaria 

La costumbre de vestir a las Vírgenes es muy antigua (ya 
hay documentación sobre tal hecho en el siglo xv) y parece que 
procede del deseo de los feligreses de adornar a las imágenes con 
las mejores galas, dado su cariño hacia ellas, o de la necesidad de 
cubrirlas porque se habían deteriorado con el tiempo o las malas 
condiciones de conservación. Hay que decir que esta costum-
bre no siempre estuvo bien vista por la Iglesia, que intuía en esa 
práctica el peligro de adornar a la Virgen demasiado a la moda 
de cada época o con prendas inadecuadas y que además desea-
ba firmemente que los fieles reconocieran y apreciaran el valor 
artístico de las imágenes. Una buena talla de un buen escultor 
que hubiese plasmado con realismo un Cristo crucificado, por 
ejemplo, no sólo movía a devoción y a meditar sobre la Pasión y 
muerte de Jesús sino que permitía a cualquiera que se colocase 
ante la imagen mejorar su sentido estético y disfrutar con una 
auténtica obra de arte.

En Urueña, la costumbre de vestir a la Virgen se inicia en el 
siglo xviii. Previamente, y en concreto en 1677, el obispo del Bur-
go de Osma Antonio de Isla, urueñés ilustre, quiso arreglar a sus 
expensas la iglesia del antiguo Monasterio de San Pedro y San Pa-
blo de Cubillas, para entronizar en ella a la imagen de la Anuncia-
ción a la que él veneraba particularmente y que en ese momento 
estaba en la llamada Ermita Vieja, pequeño edificio situado a tres 

kilómetros de Urueña en el mismo valle donde está el llamado 
prado de la Villa o prado comunal.

Seguramente Antonio de Isla mandó repintar la imagen y 
situarla en el altar mayor del presbiterio para demostrar su cari-
ño por esta talla antigua. En 1684 visita Urueña acompañado de 
Alonso de Mena y Borja –familiar suyo que también llegaría a la 
dignidad episcopal y mandaría años más tarde edificar la casona 
de la Mayorazga– para comprobar el resultado de su encargo y 
toda la población le rinde público homenaje. Tres décadas más 
tarde, y siguiendo probablemente el ejemplo de don Antonio, 
Luis Pérez Minayo crea un mayorazgo perpetuo en favor del san-
tuario de la Anunciada. Tanto él como su hermano, Blas Pérez Mi-
nayo, fallecido un año antes, contribuyeron con donaciones tes-
tamentarias a realzar la veneración hacia la imagen y fueron con 
toda probabilidad quienes costearon la construcción del camarín 
y de la espadaña, que se lleva a cabo a mediados del siglo xviii. La 
devoción por la Anunciada aumenta más aún en la Villa a partir 
de ese momento y creo que de esta época procede la costumbre 
de vestir la imagen, ya que en el libro de visitas que comienza en 
1771 se pueden observar varias anotaciones aconsejando que «se 
quiten las cintas [de la imagen] que la ridiculizan» o que se evite 
vestirla pues se la da un aire demasiado «mundano».
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los que el caprichoso destino trató de forma diferente. Los restos 
actualmente arruinados de uno, el del Bueso, reflejan el paso del 
tiempo y la incuria del hombre; la bella iglesia románica del otro 
–antiguamente llamada de San Pedro de Cubillas y ahora la Anun-
ciada– muestra el resultado de la actividad humana cuando existe 
respeto por el pasado y fervor por el patrimonio propio.

Cuando «Bueso y otros hermanos de la pobre vida» –según 
reza un antiguo documento que justifica la fundación del monas-
terio– abandonaron el antiguo convento de San Nicolás, situado 
junto al Sequillo y ordenado edificar por doña Urraca como vi-
mos antes, no perseguían sólo la soledad, ansiada por todo buen 
eremita, sino, probablemente, la cercanía de otro monasterio con 
más recursos –el ya mencionado de San Pedro de Cubillas, pro-
piedad de la familia real y luego de la diócesis–, al que podrían 
recurrir en caso de necesidad. Se establecieron en las huertas ale-
dañas a la ermita de San Cristóbal y seguramente vieron pronto la 
necesidad de acogerse a una regla de vida, si bien esta decisión no 
se tomó hasta pasado mucho tiempo, cuando regía los destinos 
del eremitorio Fernando de Tibona. Éste, pidió al abad de San 
Benito Fray Juan de Gumiel que les acogiese de forma oficial en 
la orden benedictina (ya estaban sujetos a ella hacía años) y reca-
base del obispo de Palencia –diócesis a la que pertenecían ambas 
comunidades–, que fundase un monasterio en la forma en que la 

Iglesia lo prescribía. El obispo aceptó y envió a un comisionado, 
Domingo Rodríguez, quien bendijo el nuevo lugar (un poco más 
abajo de la ladera en que los beatos tenían su pequeño oratorio) y 
puso la primera piedra del nuevo claustro, consagrado a la Anun-
ciación. Lo que Tibona hizo después, sus traiciones y dudas, sus 
viajes a Toro y Valladolid en demanda de protección, quedan re-
flejados en documentos que le acreditan como un espíritu inquie-
to y atormentado. Finalmente hubo juicio y arbitrio papal que se 
resolvió a favor de los monjes vallisoletanos. Fray Mancio de To-
rres describe así los primeros y tumultuosos años del monasterio 
en el manuscrito acerca de la Abadía de San Benito de Valladolid 
que se conserva en la Biblioteca de Santa Cruz: 

Hecha la fundación del Bueso procuraron buscar 

luego de que substentarse y edificar su casa la que 

estaba muy alcanzada y había quatro años que tenían 

empeñada la plata y procuraron en quanto pudieron 

no someterse a judio, que es acensurarse, vendieron de 

presente un paño azul de la sacristía en 10 maravedies 

y un vreviario en 59 y con otros 3.333 que cobraron 

de los Alcabaleros de Palacios y casi 20 que les prestó 

el Mayordomo de San Benito y otras ayudas que San 

Benito les hizo con que fueron pasando aquel año, y 

acudiendo a algunos pleitos que se les levantaron, que 

solía imitar la de la Virgen con la única diferencia que a veces se le 
mostraba sin corona y con un peinado también de época.

¿Para qué templo se hace esta imagen? Recuerdo que en el 
siglo de que estamos hablando, Urueña, perteneciente a la dióce-
sis de Palencia, tiene las iglesias siguientes:

-Tres parroquias, la de Santa María del Azogue, la de San 
Andrés y la de San Juan, detrás de las actuales escuelas.

-Tres monasterios, el antiguo de San Pedro y San Pablo 
de Cubillas, el de Villalbín y el más reciente del Bueso.

-Seis ermitas, la de Santiago (en los Pedregales), la de la 
Magdalena (en el pago que hoy se llama «de la malena»), 
la de San Cristóbal (al lado del camino de Tiedra y por 
encima de lo que hoy son las ruinas del Bueso), la de 
San Lázaro (que sería hospital de apestados), la llamada 
ermita vieja y la de San Martín.

De estos doce recintos sagrados sólo uno estaba dedicado a 
la Anunciación que era el monasterio del Bueso. En efecto, según 
conocemos por documentación del Archivo Histórico Nacio-
nal, un personaje llamado Bueso y otros hermanos que vivían en 
el medio arruinado convento de Villalbín, deciden trasladarse a 
mediados del siglo xiv a las huertas de la ermita de San Cristóbal; 

allí construyen un pequeño beaterio que ponen bajo el patrocinio 
de la Anunciación, apareciendo algunos datos sobre ellos hacia 
1390. Casi un siglo más tarde un visitador del obispo de Palen-
cia bendice la tierra sobre la que se edificará el monasterio cuyos 
beatos, a partir de ese instante, ya no estarán bajo la regla de San 
Leandro sino bajo la de San Benito.

¿Por qué esa imagen de la Anunciada que los beatos entroni-
zaron en su pequeño monasterio aparece doscientos y pico años 
después en la ermita vieja? Aventuro dos hipótesis: la primera ya 
la he esbozado antes; lo que fue el hospital de San Lázaro o de 
leprosos pudo recibir para su capilla, en un momento de especial 
virulencia o de peste generalizada, a su imagen más venerada para 
que intercediera por los enfermos, quedándose allí a partir de ese 
momento. La segunda posibilidad es que los monjes crearan un 
pequeño priorato en alguna finca de su propiedad llevando allí a 
su imagen más querida para que bendijera y protegiera su activi-
dad. En el Catastro de la Ensenada todavía podemos encontrar 
numerosas posesiones del Monasterio del Bueso en el pago de la 
Ermita Vieja.

El viajero que entra en el recinto amurallado de Urueña por 
la puerta del Azogue y recorre la calle Real para acceder de nuevo 
al exterior por la puerta de la Villa, se encuentra con un maravillo-
so paisaje y con la visión dispar de los dos antiguos monasterios a 
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diez cada plazo y los ultimos por termino perentorio 

sopena de excomunión. Condenale en todas las costas 

hechas.

Así, dependiendo de la abadía de San Benito y apoyado eco-
nómicamente en sus primeros pasos por los señores de Urueña, 
los Téllez Girón, el nuevo monasterio –pobre, pero ya sólidamen-
te asentado– llegó a su momento de esplendor tras un incendio 
del que probablemente se salvó la imagen de la Anunciación, tal 
vez la que actualmente se venera como patrona de Urueña. Esa 
desgracia sirvió para restaurar y acrecentar el recinto monástico, 
así como para crear unas expectativas en torno a sus posibilidades 
que duraron todo el siglo xvi y parte del xvii. En ese tiempo, y ya 
convertido en abadía, pasearon por su claustro como regidores 
Fray Gregorio de Alfaro (traductor de las obras del asceta Ludo-
vico Blosio, considerado mucho tiempo como el Kempis belga) 
y Fray Sebastián de Villoslada (teólogo y confesor de la familia 
real, quien renunció al obispado de Palencia que le ofrecía Felipe 
II). Inmediatamente posterior al incendio de 1524 parece su ele-
vación a la categoría de abadía, pues el maestro Andrés de Nájera 
dirige por esas fechas la ejecución de la sillería de San Benito y en 
ella se incluye El Bueso bajo el escudo de los condes de Urueña.

Por lo que escribe Fray Mancio de Torres, los monjes del 
Bueso tuvieron que reconocer, en un documento o carta de pago 

fechado en 1456, la deuda monetaria que habían adquirido con el 
monasterio vallisoletano, y en especial con los Priores Fray Alba-
no de Cigales y Fray Juan de Gumiel, quienes les habían favoreci-
do ayudándoles a desempeñar algunos objetos de culto. Toda esta 
relación se ponía por escrito –continúa Fray Mancio de Torres–, 
para que no sucediese como con Oña, cuyo Abad y monjes llega-
ron a acusar de robo a los de San Benito no habiendo sido éstos 
sino benefactores de aquella comunidad en momentos difíciles.

Cuando el Marqués de la Ensenada encarga su famoso Ca-
tastro sólo quedan dos monjes en la Abadía, que deja de serlo diez 
años después, para comenzar su definitivo ocaso. La desamorti-
zación alcanza como en tantos otros casos al edificio y fincas del 
monasterio que pasan a manos particulares. Ya iniciado el siglo xx 
adquiere la propiedad una familia con la intención de explotar sus 
posibilidades agrícolas. Los más viejos de Urueña contaban que 
vieron bajar las piedras de la torre del Bueso para que sirvieran 
de cimiento a una nueva edificación, una especie de villa rústica 
de aire romano que todavía se puede contemplar y cuyos muros 
servirían para albergar aperos y personas encargadas del cuidado 
de la finca. Dicen que existía, aunque nunca llegué a verla, una 
fotografía de la antigua torre –al parecer hexagonal– antes de su 
derribo con dinamita.

esto todo lo diligenciaba San Benito porque tubieron 

pleito con los Padres del Abrojo y para allanarlos fue 

menester mandato del Provincial haviendo precedido 

antes muchas censuras y tambien hubieron de 

acudir al Monasterio de Almohadilla, que no sé que 

superioridad tenía y se hizo con el cierto contrato, 

pero lo que mas dio en que entender al Prior y Casa 

de San Benito fue que el Fr Fernando de Tibona 

que era superior del Bueso antes de mudar habito, 

despues que le mudó e hizo profesión en San Benito 

en volviendo al del Bueso se arrepintió, y llevando 

los privilegios y escrituras y muchos bienes así del 

Monasterio como delos que él tenía para su uso, se fue 

al Monasterio de San Yldefonso de Toro de la orden 

de Santo Domingo. Avisaron al Prior de San Benito el 

qual le envio a llamar, y no viniendo procedio contra 

el con censuras, como contra monge de su jurisdicción 

que había hecho profesión en sus manos, como consta 

por una censura que dio en 2 de henero de 1461, y 

no pareciendo por esta carta dio segunda y tercera 

contra él. Y andando en esto enfermó el dicho Tibona 

en San Yldefonso de Toro, donde dexó todo lo que 

había llevado, y la renunciación de la casa del Bueso. 

El Prior de San Benito puso la demanda, acudiendo 

al conservador que era el Prior de la Yglesia mayor 

de Valladolid para que le amparase en la posesión del 

Bueso, y le hiciese restituir los bienes que el Tibona 

había llevado. Y el Prior de San Yldefonso de Toro 

los inquieta con su donación porque era anterior a la 

que se hizo en San Benito, aunque la hizo el Tibona 

con todos sus Beatos y la de San Yldefonso no la 

hicieron todos. Fue el pleito muy reñido, y salio a él 

el convento de Toro despues del Prior, y tambien se 

opusieron los Monges del Bueso. Entendió en él el 

Rey y el Consejo y se ventiló de ambas partes ante 

Don Rodrigo Rodriguez Prior de la dicha Yglesia de 

Valladolid. Y estando ya con concluso vino a manos 

de Don Juan Rodriguez de Toro que sucedió al 

subsodicho en el Priorato de la Yglesia mayor y en el 

oficio de conservador; y vistos los méritos del proceso 

dió y pronunció sentencia en que manda al Licenciado 

Fr Andres Prior del Convento de San Yldefonso de 

Toro no perturbe ni inquiete al Prior y monges de San 

Benito sobre que pone perpetuo silencio al Prior de 

Toro: y que restituya todos y qualesquiera bienes que 

Fr. Fernando de Tibona dexó al tiempo de su muerte 

por haber profesado el dicho y hecho los tres votos en 

el Monasterio de San Benito. Da 30 días de término, 
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tener a la sombra de doña Urraca... Dicen también que en tiempo 
de la guerra de la Independencia tenían los franceses tomada la 
villa y apostados centinelas en las dos puertas; para reconquistar 
la plaza, se valieron una noche nuestros paisanos de un rebaño de 
carneros al que ataron a los cuernos teas ardiendo y lo hicieron 
subir por el camino de entrada con un estrépito considerable. Al 
acudir todos los soldados franceses a la puerta de la villa, pensan-
do que por ahí llegaba el peligro, entraron los españoles por la 
poterna del Azogue, burlando así al enemigo.

Cada pueblo tiene, alrededor del núcleo habitado, un te-
rreno más o menos extenso dividido tradicionalmente en sec-
ciones a cada una de las cuales se aplica el nombre de »pago», 
según vimos anteriormente. Comentamos que la palabra era tan 
antigua y tan campestre que ya la Iglesia de los primeros siglos se 
veía obligada a llamar paganos a los agricultores que, aferrados a 
sus antiguas creencias, preferían seguir dando culto a sus dioses, 
estuviesen éstos representados por estatuas o por la propia Na-
turaleza. Bueno, pues cada uno de esos pagos tiene un nombre: 
nombre que le fue impuesto seguramente en la Edad Media, siglo 
arriba siglo abajo, según el grado de «convivencia» con los árabes 
dejara a nuestros antepasados resuello para hablar antes o des-
pués. Cuesta creer que no quede ya interés ni para saber cómo se 
llama el terreno que pisamos, pero así lo parece; con las últimas 

concentraciones parcelarias además, se han agrupado muchos pa-
gos en uno sólo, dándole en vez de un nombre un número frío e 
insustancial. Aún hay, sin embargo, personas que recuerdan con 
asombrosa precisión la denominación que se daba a cada terreno: 
suelen ser ancianos pastores que una u otra vez en su vida tenían 
que arrendar pastos y conocer con total seguridad dónde estaban 
situados y cómo se podía acceder a ellos a través de otros pagos. 
El señor Francisco Pelaz me nombró ciento y pico en el término 
de Urueña, algunos con apelativos bellísimos o ciertamente sig-
nificativos. Sobresalen aquellos que designan accidentes geográfi-
cos naturales: Valparaíso, Valle largo, Teso blanco, Barco del Tío 
Doble, Barco de Valdececilia (utilizando el término «barco» en el 
sentido de «nava»), Mesa del sordo, Mesa del Tío Bartolo, Laguna 
del moro... Todavía existen en España algunos lagos y lavajos que 
reciben la denominación de laguna de mor o del moro o de los 
moros. León (en Santa Cristina del Páramo), Sevilla (en Cabezas 
de San Juan), Toledo (en Los Alares), Cáceres (en Zarza la Mayor) 
y Valladolid (en Urueña), podrían servir de ejemplo. La raíz mor, 
que seguramente dio origen a la expresión, significa, en algunas 
lenguas anteriores a la latina, «lugar oscuro» o «lugar salvaje», de 
donde muchos filólogos han hecho derivar la confusión de moro 
con mor, ya que moro, en las lenguas romances, se aplicaba a la 
persona de tez oscura y, por extensión, al hombre primitivo que 
venía de lugares no cultivados. Esa asimilación de mor a lo som-

Los modernos investigadores consideran que el ruido pro-
ducido por una carreta al rodar sobre el empedrado de una calleja 
cualquiera en una urbe medieval, era muy superior en intensidad 
al que ahora puede provenir de un normal embotellamiento de 
tráfico; aun siendo una hipótesis discutible, sirve como argumen-
to para quienes creen que todavía podría ser peor el nivel de polu-
ción acústica en algunas de nuestras ciudades. Se puede recordar 
la teoría de que el ruido produce atontamiento, cuando uno se 
asoma al precioso mirador natural que se forma en Urueña allí 
donde el páramo termina. Al borde del ribazo uno descubre, a 
poco cuidado que ponga en ello, los mil y un ruidos (mejor se-
ría denominarlos rumores) que interrumpen intermitentemente 
el bendito silencio; cada uno de ellos sugiere una distancia, una 
procedencia, una tonalidad, y permite que la mirada recorra la 
campiña en busca de lo que el oído ha captado antes, precisa e ins-
tantáneamente: el aleteo de una paloma, el ladrido de un perro, 
el runruneo de un tractor en la lejanía, el graznido de las grajetas, 
el canto de una perdiz, el vuelo raso de una golondrina... hasta el 
viento, que al acariciar la mies produce la impresión de una mano 
invisible deslizándose sobre terciopelo, tiene su propio sonido 
nítido e identificable: en los días de viento solano, acompaña el 
rumor del regato que, sangrando balates y lindazos, busca la va-
guada: en los días de viento norte reina la »bufarda».

El panorama sonoro captado por quien se acerca al talud 
que comunica la altiplanicie con la llanura, es tan rico e intenso 
como el visual. A media tarde, hacia las seis o las siete, según ha-
yan pastado, suben los rebaños por las cañadas peladas, conduci-
dos por los pastores quienes, de vez en vez, corrigen la lentitud de 
alguna oveja con una cantada a sobaquillo que es tan terminante 
como una orden verbal para los perros atentos. Ascendiendo has-
ta la varga que se extiende al pie de la muralla, el rebaño adopta 
formas variables, de huso gigantesco o de madeja infinitamente 
hecha y deshecha, cuyos límites funden en una vaharada sonora 
los balidos, los ladridos y las voces contrapunteadas por el me-
tal de las cencerras. Sobre un bancal, un mastín aguarda, inmóvil, 
que vayan pasando los rebaños, como buscando el suyo propio; 
al fin, algo imperceptible pero familiar le tranquiliza y distiende 
su figura.

Cuentan que, años atrás, por el antiguo camino de Tiedra 
que va ribeteando las ruinas del monasterio de Santa María del 
Bueso, había tantos conejos que se los oía trabajar en las huras. 
Eran otros tiempos y otras costumbres; también la muralla se ani-
maba con las conversaciones de los jugadores de tarusa que apos-
taban unas perras por matar el rato y mantener el ritmo, Y las pie-
dras transmitían el eco de los que empeñaban más fuerte jugando 
a las chapas bajo el peinador de la reina: caras o lises para entre-
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Luisa Ramos Sánchez, el día 3 de octubre de 1927 a las tres de la 
tarde, de mano hairada, a los 18 años de edad. Una horación por 
su alma». Dos pequeñas calaveras con sus correspondientes tibias 
enmarcan el clásico «Descanse en Paz». Inquieta tanto la placa 
como su contenido. Algunos vecinos todavía conocen el hecho, 
bien por ser jóvenes cuando acaeció bien por haberlo oído contar 
a sus mayores, pero todos coinciden en atribuir a la joven Luisa un 
atractivo especial: «Era como un ángel, pero en rubio», comenta-
ba muy expresivamente un anciano que la conoció y tal vez admi-
ró en secreto sus encantos; «alegre y simpática, con todo el mun-
do tenía conversación», comentan otros; alguno, finalmente, se 
anima a contar lo que siempre escuchó en su casa y que coincide, 
a rasgos generales, con la noticia aparecida en El Norte de Casti-
lla el día 3 de octubre de 1927 bajo el titular «Homicidios»: «En 
el pueblo de Urueña se encontraba ayer paseando en la calle de 
Oriente la joven de 18 años Luisa Ramos Sánchez acompañando 
a dos amigas forasteras. En aquellos momentos se acercó al grupo 
Casimiro González Marcilla, de 24 años, que había sido novio de 
Luisa. La requirió nuevamente de amores y como la muchacha se 
negara a ello, sacando un revólver disparó un tiro contra su ex-
novia produciéndola una herida en la cabeza con desprendimien-
to de la masa encefálica que la ocasionó la muerte instantánea. La 
Benemérita de Villagarcía y el Juzgado Municipal intervinieron en 

el hecho deteniendo al agresor que quedó convicto y confeso de 
su delito, e incautándose del arma homicida».

Hasta aquí el relato que coincide, como digo, con casi to-
das las versiones orales; solamente una difiere en la descripción 
del encuentro, pues pone en boca de Luisa, al ver a su novio que 
estaba tomando el sol en «las peñas», la frase siguiente dirigida a 
sus acompañantes: «Veréis qué atento es mi novio...». De las aten-
ciones de Casimiro ya tenemos noticia y Dios nos libre de seme-
jantes afectos, que por eso dicen seguramente que hay cariños que 
matan.

«¿Qué esperas, fortuna, con tantas injusticias y violencias?», 
clamaba Séneca al escribir sobre la brevedad de la vida: y conti-
nuaba: «¡Impío destino a quien no desarma ninguna virtud!». To-
das las virtudes y prendas de Luisa no fueron suficientes para de-
tener la mano airada de su ex-novio. El recuerdo de su corta vida 
lo constituyen hoy dos o tres detalles en la memoria de las gentes 
y una placa herrumbrosa que, hasta hace cinco o seis años, venía a 
repintar de tiempo en tiempo su padre. La última vez que estuvo 
por aquí, ya anciano, ni siquiera pudo subir a una escalera para re-
tocar las letras y tuvo que encargarse alguien del pueblo de hacer-
lo mientras él, sin lágrimas ya —tantos años y tanta pena por lo que 
fue y por lo que no pudo ser—, contemplaba inmóvil cómo unas 

brío o a lo inculto (y por tanto a lo peligroso), hizo que muchos 
de sus derivados –incluyendo los términos amauros y maurus del 
griego y del latín– designasen conceptos que fluctuaban entre 
la oscuridad y la confusión, terminando por mezclar a todo ello 
enfermedades del cuerpo y del alma, como las contraídas en los 
lugares pantanosos o las que provenían de alguna insania mental.

Hay otros pagos que evocan la mano del hombre trazando 
caminos o sendas para comunicarse: Carrepozuelo, Carrelavega, 
Carretoro, Carril mata penas, Carregaviales, Carrelaespina, Ca-
rretraviesa, Puente madero... Otros, como Los palenques o Parpa-
lacio sugiere contiendas entre caballeros o la vida medieval entre 
murallas. Cruz de Alcaravaca, Senda de los beatos, La ermita vieja 
o Convento de Villalbín son nombres de pagos con sabor a un pa-
sado espiritual que quedó plasmado en piedra eviterna. Nombres 
como Arboleda, Garbanzales, Fuentenebral, Eras viejas, Huerta 
de los judíos, hablan de una labor de nuestros antepasados por 
crear riqueza sobre los campos y los bosques. Pozolico, Pozacos, 
son evidencias del milagro del agua en Urueña: 840 metros sobre 
el nivel del mar, al borde de la sedienta Tierra de Campos, y se 
encuentran perforaciones inagotables casi al alcance de la mano. 
Pese a ello, y hasta los años cincuenta, las amas de casa urueñe-
sas tenían que bajar al «caño» a por agua buena con un cántaro a 
la cabeza, otro a la cadera y otro en la mano, haciendo bueno el 

dicho antiguo que rezaba: «Trabaja más una mujer de Urueña que 
una burra de Villagarcía». Y es que en Urueña nunca se consideró 
el trabajo como una maldición: las maldiciones, y en especial las 
divinas, llegaban de otro modo.

La desgracia nunca llama a nuestra puerta: entra sin avisar y 
nos sorprende en el mejor y más relajado de los sueños. Y pensán-
dolo bien, creo que es preferible así, pues el susto producido por 
el infortunio que sale a nuestro paso es siempre más llevadero que 
el horror de conocer en qué parte del camino vamos a tropezar 
con un destino adverso. La fábula de aquel hombre que sabe su fu-
turo y debe afrontar día a día el espanto de lo «ya visto» es tan esca-
lofriante como la del que intenta escapar inútilmente de la muerte 
que viene a buscarle, huyendo alocadamente hacia otra ciudad; y 
digo escalofriante pese a que la literatura suele servir, tanto para 
desdramatizar la realidad como para dramatizar lo irreal. Y se pre-
guntarán ustedes ¿a ton de qué estas reflexiones tan trascendentes 
en un escrito tan ligero? Me explicaré: si es usted amante del arte y 
dedica algunos ratos de su ocio a viajar por la región, conocerá sin 
duda la villa desde la que escribo estas líneas: Urueña. Y si, como 
buen viajero, es usted curioso, le habrá llamado la atención una 
placa colocada sobre un tapial, a unos tres metros de altura, en el 
llamado Paseo de Oriente de esta localidad. En esa placa se lee, no 
sin cierta dificultad, la siguiente inscripción: «Aquí murió la joven 
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de puro vieja en el siglo xviii. En una visita del delegado del obispo 
a Urueña a finales del siglo xviii ya se reconoce 

[...] que la dicha parroquia de San Andrés está 

lastimosamente oscura, húmeda y baja, es de poca 

capacidad y que la referida de Santa María es mucho 

más hermosa, capaz y bastante clara, de notoria 

mejor situación por la nueva obra, que se ha hecho, 

de la capilla mayor y espadaña de la torre, estando 

actualmente entendiendo en el enlosado de su terreno, 

por tan justas causas, usando de la facultad, que me 

está concedida por Su Señoría Ilustrísima, el obispo 

mi Señor, y de las que le concede a sí mismo –in 

actu visitationis– une, incorpora y agrega ahora 

perpetuamente y para siempre jamás los caudales, 

rentas y haberes de una y otra fábrica y haciéndoles 

y como les hace un globo y masa común. Así se da 

a Santa María por única parroquia de esta villa de 

Urueña y en ella se incorpora todo lo de San Andrés. 

La incorporación alcanza a los altares, puertas, vasos 

sagrados, libros. También se trasladan a Santa María 

los sepulcros por orden riguroso de antigüedad. Los 

poderes y atribuciones de los curas thenientes los 

ejercerán los dos –in solidum–. San Andrés queda 

reducida a Ermita de su título, por lo que se queda con 

el altar e imagen de San Andrés. Esta unión de ambas 

parroquias había sido solicitada por el presbítero 

beneficiado Don León Manso de Isla de Castro en 

carta de 15 de noviembre de 1771 y el Sr. Obispo 

dispone el primero de diciembre del mismo año que en 

el primer nombramiento se haga un solo mayordomo.

Desde ese momento la parroquia de la Asunción asumió to-
das las funciones litúrgicas y pastorales que eran necesarias para los 
feligreses de ambos templos. La parroquia dedicada a la Asunción 
estaba edificada sobre la antigua iglesia de Santa María del Azogue. 
Aún se pueden contemplar hoy en el edificio algunos arcos que 
sin duda pertenecieron a la fábrica anterior, una de las tres igle-
sias parroquiales que llegó a tener la población en la Edad Media. 
Aquella iglesia del Azogue fue priorato de la orden de Calatrava, lo 
que quiere decir que algunos caballeros de dicha orden pudieron 
ser enterrados en el recinto. La aparición, hace unos años y con 
motivo de unas obras de canalización de aguas, de un acceso con 
escaleras a una posible cripta, nos hace suponer que bajo la iglesia 
pueden yacer algunos de los miembros de la más antigua de las ór-
denes militares españolas. La iglesia y su atrio tuvieron, a lo largo 
de su historia, numerosas reparaciones. Un documento de 1585 
firmado por el cantero Juan Portillo nos describe una de ellas:

simples pinceladas mantenían vivo aquel recuerdo frío y mudo. 
Decía el sabio: «Ya que no podemos evitar las penas, sepamos al 
menos reservar nuestras lágrimas pues habremos de derramarlas 
a menudo».

Cuando un viajero se aproxima a Urueña —cosa que puede 
hacer por cuatro caminos distintos: la A6 a la altura del kilómetro 
211, el camino que procede de San Cebrián de Mazote, el que lle-
ga desde el monasterio de la Santa Espina y el que sube desde el 
molino de las cuatro rayas—, la atmósfera y el paisaje exhalan un 
mágico aroma y crean un misterioso círculo. Tal vez el emplaza-
miento elevado, o las murallas que ciñen el conjunto urbano, o las 
nieblas del valle que de vez en cuando dejan a la villa como suspen-
dida en el aire... Lo cierto es que quien se acerca aquí (sobre todo 
si lo hace bordeando la ermita de la Anunciada percibe frecuen-
temente ese halo de misterio y distinción que envuelve todo lo 
antiguo y que suele responder a un impulso (involuntario las más 
de las veces) con el que nuestra naturaleza reverencia y rinde tri-
buto inconsciente a la vida –las horas, los minutos, los segundos, 
la eternidad– de quienes nos precedieron... Ahí están las piedras 
que nuestros mayores colocaron para edificar las casas en donde 
habitaron. Ahí el barro que amasaron mezclado con las ilusiones. 
Ahí los tapiales que sobrevivieron a sus constructores y que hoy 
dejan entrever, a veces con cierta impudicia, las ruinas de una vi-

vienda como huella indeleble del paso del tiempo: la desvencijada 
puerta de dos hojas, medio abierta; los muros donde antes estu-
vieron colgadas estampas o retratos familiares y ahora están des-
nudos y deslucidos: las estancias que antaño fueron el refugio, el 
hogar, para tantas existencias, en la actualidad vacías y sin techo, 
han vuelto su mirada al cielo ora límpido ora atormentado de las 
estribaciones de los Torozos. La vida sigue, sin embargo, inexora-
ble y tal vez halle el viajero, que ya habrá entrado a la villa por la 
puerta del Azogue, a algún Urueñés que le informará acerca del 
mejor y más seguro camino para subir a la muralla y contemplar el 
panorama impresionante que se abre hacia la Tierra de Campos. 
La gente de aquí es natural y abierta con los forasteros, tal vez 
porque se cree dueña de esa sensación de seguridad que confie-
re el hecho de vivir en uno de los polos sobre los que gira el eje 
del universo: así, día tras día ven pasar los habitantes de Urueña a 
visitantes, excursionistas, turistas, curiosos, y, sólo de vez en cuan-
do, se despierta en ellos el afán de conocer su procedencia o sus 
intenciones: lo normal es que saluden al pasar con un «bueno...» 
que equivale al «hasta luego» ciudadano o que, como mucho, al 
ser preguntado por la Casona o por un lugar para tomar un café, 
encaminen correctamente al despistado hacia la calle Real (la que 
va de la puerta del Azogue a la puerta de la Villa), o hacia el Corro 
o plaza donde estuvo la parroquia de San Andrés que se vino abajo 
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resonaron mil veces las ruedas de los carros en los que salían de 
madrugada los cisqueros hacia el monte. La vida hoy ha cambiado 
y son pocas las personas que dedican la atención a la madera o a 
las hierbas medicinales y aromáticas que crecen en las laderas que 
rodean la villa; la agricultura, la ganadería y, cómo no, el turismo, 
son la fuente principal de la economía local, aunque excepciones 
comerciales como la panadería o la carnicería mantienen aún el 
sabor de lo «auténtico», de «lo de antes», que, en este caso, es algo 
así como una joya a cuidar y proteger tanto como una especie en 
vías deextinción.

Otra joya es, y valiosísima, el patrimonio monumental. Va-
rias casas podrían ostentar en Urueña ese título, y algunas de ellas 
adornadas con los escudos de las familias o personajes que las 
mandaron construir. Una de ellas, denominada «la casona», aca-
bada de construir en 1716, muestra en los dos escudos de piedra 
que embellecen su fachada, los apellidos del urueñés que nunca 
llegó a ocuparla. Jesús Urrea escribió acerca de él lo siguiente: 

En Urueña nació D. Alonso de Mena y Borxa el 13 

de junio de 1643 siendo apadrinado por D. Francisco 

de Isla, entonces estudiante en Villagarcía de Campos 

y después canónigo de Toledo, lo cual sería toda 

una premonición. En 1675 se graduó de licenciado 

y doctorado en Teología por la Universidad de 

Alcalá, en su Colegio de San Antonio Portaceli y 

cuando murió su padre era ya presbítero y cura de 

Almazán, en el obispado de Osma, prebenda en la 

que seguramente mediaría el obispo D. Antonio 

de Isla. Obtuvo más tarde la cátedra de Artes en 

la Universidad de Toledo y en 1679 ingresó en el 

Colegio de San Salvador de Oviedo de la Universidad 

de Salamanca, abandonándolo dos años después 

al ser creado Magistral de la Catedral de León. 

Desde 1684 a 1701 fue Canónigo Penitenciario en 

la Primada de Toledo y aquel último año Felipe V le 

presentó en Roma para que ocupase la sede episcopal 

de Calahorra. Su agradecimiento hacia el monarca 

quedaría patente en 1706 cuando convocó a todos los 

clérigos de su obispado para que defendiesen la causa 

del primer Borbón español, quien en recompensa le 

presentó al obispado de Plasencia, vacante entre 1710 

y 1713, dignidad que D. Alonso no admitió. Murió 

el 4 de octubre de 1714 y su cuerpo se enterró en 

la iglesia conventual de los padres carmelitas de la 

capital de su diócesis...

En Calahorra se conoció a don Alonso con el sobrenombre 
del obispo incrédulo. Joaquín María Maquirriain, en El largo 

En lo tocante a la obra de Nuestra Señora del 

Azogue de la Villa de Urueña del portal que se ha de 

hacer ante la puerta principal que sale al mediodía 

es lo siguiente: Primeramente que se labren cuatro 

columnas de piedra que tengan de alto con basa y 

capitel catorce pies y que estas columnas sean de 

orden dórico a causa que tengan más groseza por 

venir los intercolumnios algo apartados que vengan a 

tener de grueso un pie y tres cuartos y se hagan otras 

dos repisas para que entren en la pared, que vengan a 

tener la labor del medio capitel de la columna y en lo 

alto, por donde vienen las tejas y corriente del tejado, 

arrimado a la pared se haga un modo de talusillo que 

vuele afuera hasta medio pie y que dé con corriente a 

la parte de afuera a causa de que la agua que llueve 

no se vaya por la pared abajo y haga goteras y se 

venga a pudrir la madera, con que el oficial que lo 

tomare ha de desbastar la piedra en la cantera y 

rocar la pared lo que fuera menester. Lo que toca a 

la madera, ha de llevar el portal de largo treinta y 

dos pies y de ancho hasta la carrera desde la pared 

doce pies y que el tejado vaya cerrado a tres copetes 

y doblado por bajo y guarnecido de cinta y saetino 

y verdugo colgante y cintas de signa seis labrado y 

sus zapatas bien labradas y encima de la roza que 

vaya un alquitrabe pequeño y lo mismo encima de 

los tirantes y todo tabicado y con su tejaroz de la 

misma labor y el tejado ha de ir todo de madera 

tosca y que se hagan en la pared sus agujeros donde 

se puedan meter mechinales y tirantes y que vayan 

estos bien tomados y fuertes con cal y rajos o yeso y 

que en los nudillos vaya clavada con fuertes clavos la 

solera del tejado con que han de venir a clavarse las 

limas y pares y también se me ofrece que tiene mucha 

necesidad la iglesia de que hecho esto se hagan unas 

puertas bien hechas de madera porque la iglesia está 

con poca guarda a causa de que las que tiene son 

hechas de pedazos y muy viejas y que si estas puertas 

se hicieren sean unas puertas recias entabladas y 

sobrepuestas y en las juntas que vaya un verdugo de 

cada lado y su friso en el medio y muy bien acabadas.

Cualquiera de las calles o plazuelas que urden el entrama-
do vial de la población tiene nombre atractivo y sugerente: calle 
real, del oro, de las cuatro esquinas, catahuevos, calle honda, de 
los lagares, de la parra, corro del bolinche, de Santo Domingo, la 
costanilla... Alguna, como esta última por ejemplo, aún conser-
vaba hasta hace unos pocos años el empedrado viejo por donde 
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Falleció, en efecto, el obispo en 1714 y hasta dos años des-
pués no se terminaría el edificio que pensaba habría de ser su úl-
timo retiro. A su muerte, las obras de la casa, aún sin concluir, 
fueron retomadas por un sobrino suyo, Alonso Pérez de Mena y 
Borxa, Regente de la Audiencia de Navarra, quien las llevó a tér-
mino y colocó, en memoria de su tío, los dos escudos de armas 
que campean en la portada principal del edificio, con los cuarteles 
ocupados por los apellidos, Mena, Borja o Borgia, Isla y Sierra.

Para nadie es un secreto que la economía rural está en fran-
ca decadencia. La precisión habría valido también para el siglo 
xvi, momento en que la nobleza española abandona sus solares 
de procedencia para incorporarse a una corte cada vez más exi-
gente y dispendiosa. A esa defección presencial o física de la 
aristocracia –y digo física porque en realidad las tierras seguían 
produciendo para el señor, que controlaba sus posesiones a tra-
vés de un administrador– , a esa defección, digo, que se prolonga 
durante más de un siglo, sucedió en el siglo xviii el abandono de 
los ilustrados: demasiado teóricos y con frecuencia considerados 
como visionarios, gente como Gaspar Melchor de Jovellanos o 
Zenón de Somodevilla esperaba del medio rural una resurrección 
técnica que mejorara los cultivos, despertara a la población de 
su secular atonía y convirtiera los pueblos españoles en ese tipo 
de paraíso tan cantado por los poetas neoclásicos, que por todas 

partes veían Arcadias. El siglo xix no trajo mejores perspectivas; 
envuelto en estériles conflictos, el Estado centró su actuación en 
desamortizar bienes o fincas que no producían, consiguiendo que 
cambiaran de manos pero no de nivel de producción. Pese a los 
intentos teóricos de personajes como Fermín Caballero, que lle-
garon a promover verdaderos tratados acerca del fomento de la 
población rural diferenciándola de la urbana y proponiendo le-
yes y programas concretos, la centuria acabó con aires de crisis. 
El siglo xx trajo, tras la guerra civil pero incluso antes de ella, un 
éxodo masivo de la población rural, seducida por la posibilidad 
de encontrar en la ciudad –y sobre todo en la capacidad de la in-
dustria para generar empleo– ese medio de vida que los pueblos 
parecían incapaces de ofrecer. La vertiginosa caída del censo de 
habitantes repartió las cargas y beneficios, creando una impresión 
de crecimiento económico gracias a la política continuada de sub-
venciones. Esta política, que llega hasta nuestros días y aborda en 
estos momentos inexorablemente su última etapa, ha creado a 
mi modo de ver tres contradicciones que agravan la cuestión: la 
primera, que el interés de Europa por el medio rural español es 
sólo aparente; en el reparto de subvenciones prima la macroeco-
nomía y abundan los planteamientos de despacho, muy lejanos 
de la realidad. La segunda, que el obligado interés del propio es-
tado español es sólo parcial; la sociedad, influida sin duda por 
una campaña de desprestigio de todo lo tradicional que se llevó 

día de los Carmelitas descalzos en Calahorra: 1603-2003, 

escribió: 

El 28 de abril de 1701 se leía en la sesión del 

Ayuntamiento una carta del cardenal Borja, Don 

Alonso de Mena y Borja, en la que el propio cardenal 

anunciaba su nombramiento de Obispo de Calahorra 

y la Calzada. En esa misma sesión, el Consistorio 

tomaba estos acuerdos: Que el día víspera de la Santa 

Cruz, tres de mayo, por la noche, en demostración de 

la alegría que la ciudad ha tenido y tiene de hallarse 

con un Señor Príncipe de la Iglesia este Obispado, 

su eminencia el Señor Cardenal Borja, se toquen 

las campanas, se suelten los relojes de las iglesias 

y conventos y se hagan luminarias y se prevenga 

la pólvora y festejos que el tiempo da lugar. Este 

señor Obispo lo fue de Calahorra entre esa fecha y 

el 4 de octubre de 1714, día en que falleció. Pues 

bien, según la tradición, este señor fue el más ilustre 

de los desconfiados e increyentes de la ascética 

de los maitines a media noche. Tanto, que un día 

quiso comprobar personalmente la falacia del mito. 

Se acercó sigilosamente a la puerta de la iglesia 

conventual y quedó estupefacto al escuchar la real 

salmodia de los frailes. Como no es de extrañar, 

en las crónicas ha quedado con el sobrenombre 

del obispo incrédulo. Según las mismas crónicas, 

al morir pidió ser enterrado a la misma puerta de 

la iglesia con el claustro procesional, para que los 

religiosos pisaran su sepultura al salir de la iglesia, 

y así expiar su incredulidad. Aunque trasladados 

sus restos en varias ocasiones, todavía queda hoy, 

al fondo del lateral de la nave de la epístola, en la 

iglesia, la losa sepulcral con su nombre, sus insignias 

y sus títulos. No obstante siempre nos quedará esta 

pregunta en el aire: ¿su deseo de ser enterrado en el 

convento fue motivado por su vencida incredulidad 

–según la tradición– o por su admiración y devoción 

al Carmelo? De hecho se le consideró hermano de 

toda la religión y se le ofrecieron los sufragios como 

si fuese un religioso. Así lo leemos en el Libro de 

Difuntos de Pamplona: Murió el Ilustrísimo Señor 

Obispo de Calahorra, Don Alonso de Mena y 

Borja. Se le han hecho los oficios como a religioso 

de la provincia y conventual de nuestro convento 

de Calahorra en donde está enterrado y por haber 

sido hermano de toda la Religión y admitido a los 

sufragios por nuestro Capítulo General.
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aquella en que el individuo se sienta a escribir lo que previamente 
ha observado y pensado, necesitando luego plasmar en signos to-
dos aquellos conocimientos sobre los que finalmente reflexionará 
en su vejez.

Y a propósito de reflexiones, me gustaría finalizar con dos 
breves ideas. La primera es personal y está teñida de pesimismo. 
Definitivamente, no creo que el progreso del ser humano esté en 
esa todopoderosa tecnología que nos proporciona actualmente 
exceso de información sin posibilidad de contrastarla o verificar-
la. Algo falla cuando es más importante tener opinión que tener 
criterio. La segunda es sobre lo que denominamos el contorno o 
el entorno y que tanto afecta al individuo desde el principio de los 
tiempos: me gustaría reivindicar, cómo no, un crecimiento razo-
nable y sostenible para Urueña en el que las iniciativas pública y 
privada se ayuden mutuamente; pero también, y además, me gus-
taría reivindicar la soledad y el silencio como generadores de esa 
atmósfera imprescindible para la serenidad del razonamiento y 
para la meditación, atmósfera que envolvió siempre y espero que 
siga envolviendo a este lugar.

Cuando Mencio tenía justamente mi edad escribió en una 
tablilla que colgó a la puerta de su casa lo siguiente:

Cuando uno ha llegado a viejo

Y ha cumplido su misión

Tiene derecho a enfrentarse apaciblemente

Con la idea de la muerte.

No necesita de las personas:

Las conoce y sabe lo suficiente de ellas,

Lo que necesita es paz.

No está bien visitar a este hombre,

Hacerle sufrir con banalidades.

Es menester pasar de largo

Por delante de la puerta de su casa

Como si nadie viviera en ella.

Mencio vivió sucesivamente al lado de un cementerio, al 
lado de un mercado, al lado de una escuela y dentro de un palacio, 
pero acabó habitando dentro de sí mismo para madurar el pensa-
miento que luego inspiraría uno de los cuatro libros de la filosofía 
china. En él, sus discípulos trataron de reflejar, con breves senten-
cias extraidas de sus enseñanzas, hasta qué punto había llegado 
Mencio en sus reflexiones sobre la palabra escrita: «Es preferible 
–decía– no leer un libro a tener que aceptar incondicionalmente 
lo que en él se escribe». En otras palabras: si importante era leer, 
mucho más lo era el comprender lo que se leía; conocer al autor y 
conocer los motivos que le llevaron a escribir.

a cabo sistemáticamente durante décadas, está de espaldas a los 
verdaderos problemas rurales porque cree a ciencia cierta que los 
pueblos deben desaparecer y sólo espera el momento de su se-
pelio. Esta actitud, por último, condiciona fundamentalmente el 
comportamiento de la población rural que, aleccionada por las 
subvenciones recibidas, invierte de forma compulsiva en maqui-
naria de imposible amortización por un solo productor o invierte 
en inmuebles urbanos para que los hijos o hijas puedan estudiar 
carreras que les alejen definitivamente del solar donde se asentó 
la empresa de sus antepasados durante siglos.

A partir del año 2007, la Villa de Urueña pudo añadir a sus tí-
tulos de nobleza el de «casa de los libros». ¿Hay que creer en el de-
terminismo? En el lado del evangelio de la iglesia de la Anunciada 
hay un pequeño retablo que representa a San Jerónimo, Doctor 
de la Iglesia, además de Bosnio y erudito. ¿Quién trajo a la ermita 
esa talla? Tal vez, como apunta Jesús Urrea, fuese una aportación 
del monasterio jerónimo de Valdebusto al benedictino del Bueso, 
muy cerca de la ermita, con cuyos monjes tuvieron los jerónimos 
una larga relación. Acaso fueron los monjes del Monasterio de 
Prado quienes, junto con los restos del infante Don Fernando de 
Granada, lo enviaron por medio del Conde de Urueña hasta el 
Bueso. Pero, ¿cabe atribuir a la casualidad que el patrono de los 
eruditos y los escritores, el autor de la traducción de la Biblia más 

leída de todos los tiempos, estuviese presente en Urueña desde 
hace siglos, como esperando a que la localidad se convirtiese en 
Villa del Libro? 

El libro, todos lo sabemos, es un objeto que se deja leer de 
muchas formas, desde la simple contemplación o manejo que co-
rresponderían a sensaciones estéticas, hasta la indagación en su 
contenido que tendría que ver con el lenguaje de los signos y de la 
comunicación. Richard Aungerville, tutor del príncipe de Gales 
y amigo de Dante Alighieri, escribió hace casi setecientos años 
el primer elogio del libro como obra artística y lo tituló Trata-

do pulquérrimo de amor a los libros, confiriendo ya al conti-
nente la misma importancia que al contenido. Sin embargo para 
hablar del libro como reflejo de las ideas y como expresión de la 
mentalidad del individuo, que es su faceta más imprescindible a 
mi juicio, podríamos remontarnos mucho más y llegar hasta la 
China de Mencio, seguidor de Confucio, quien observó, pensó, 
escribió y reflexionó, para quedarse finalmente, entre todas esas 
actividades, con el bagaje de la mejor cualidad del pensamiento, 
el amor a la libertad: «el cuerpo siempre debe soportar que le 
siga su propia sombra. En cambio el pensamiento es libre» –de-
cía Mencio–.

De esa época procede, precisamente, la idea de que el libro 
representa, con respecto a la vida del ser humano, la tercera edad, 
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Quiero pensar que la apuesta que se hizo en Urueña por el 
libro, es una apuesta plural: es decir, se apuesta por el texto pero 
también por el contexto; por el pensamiento pero también por 
el signo que lo representa; por la difusión del conocimiento pero 
también por el análisis; por la sociedad, pero también por el indi-
viduo que la origina y la alienta; por la economía, pero también, 
y principalmente, por ese tipo de cultura que tiene que ver con el 
cultivo de uno mismo; por el progreso de la Villa pero también por 
el respeto al entorno y al paisaje como elementos imprescindibles 
para comprender mejor su historia y poder hablar de futuro.

Nadie sabe explicar por qué desaparecen culturas o cuál es la 
causa de la caída de civilizaciones prósperas. Una de las respuestas 
podría provenir de un principio que sería aplicable también a los 
individuos que formaron parte de esas mismas civilizaciones: hay 
que conocer las fuerzas propias y saber calcular las posibilidades 
si se quiere ir más allá. Citius, altius, fortius, decía el barón de 
Coubertin a los deportistas que cifraban en su esfuerzo el avance 
para sus respectivas marcas pero recomendaba prudencia e inte-
ligencia en el empeño. Cuando Columela quiso explicar por qué 
escribía un libro sobre agricultura –libro que como hemos visto a 
lo largo de estas páginas sirvió durante siglos para el aprendizaje 
de cientos de miles de agricultores– lo primero que se le vino a la 
mente fue que la culpa de que no hubiese frutos no era de la tierra 

sino de quien la cultivaba, por haber ido abandonándose y aban-
donando el cuidado de la misma. ¡Qué razón tenía el escritor gadi-
tano y eso que aún estaba lejos la decadencia del imperio romano! 
La negligencia y la desidia son los mejores materiales para edificar 
la ruina, pero reconocerlo y evitar caer en ellas puede ser el mejor 
antídoto contra la herrumbre y el olvido. En esta tierra necesita-
mos una revitalización y una poda a fondo. Las nuevas tecnologías 
parecen llenar la boca de los emprendedores y de quienes venden 
el porvenir pero hay que conocer las propias fuerzas. Castilla y 
León tiene una superficie inconmensurable y esas tecnologías lle-
gan a puntos muy concretos y muy escasos del territorio. Tal vez el 
progreso vaya por esos derroteros pero antes de embarcarse hay 
que conocer muy bien los mares que se cruzarán y las tormentas 
que nos sobrevendrán. El puerto al que nos dirigimos parece ser 
el futuro, pero si quien puede hacerlo no nos proporciona una 
nave adecuada y de sólida construcción el futuro será imperfecto 
y el presente una mentira desesperante.

Joaquín Díaz



Dibujos
Fernando de Terán

Cuaderno de Urueña



66 67



68 69

Amanece en Urueña.

Vista lejana desde el Sur.
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Algo más cerca.
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Vista desde el Este,

más allá de los cardos.
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El castillo desde el Este,

sobre la roca.
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El castillo desde el Norte,

poblado de aves.
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La muralla

desde el Sureste.
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Vegetación autóctona local

 extramuros.
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La muralla

al final del día.
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Puerta de la Villa

desde fuera.
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Puerta de la Villa

desde dentro.
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Puerta del Azogue

desde fuera.



90 91

Puerta del Azogue

desde dentro.
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Visión cercana

desde el Norte.
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El ábside de la

iglesia.
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La iglesia.
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El castillo

al fondo.
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El castillo al fondo

y la fuente fuera.
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Dentro de la

Villa murada.
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Visión interior.

Tejados y almenas.
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Silencio.
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Visión nocturna. Urueña duerme

en paz bajo la luna.
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Joaquín Díaz nació en Zamora en 1947. Desde 1964 se 
dedicó a la interpretación y difusión de la música tradicional por 
medio de conciertos y conferencias. Al retirarse de los escena-
rios en 1974 trabajó en la creación de la Fundación que lleva su 
nombre, en Urueña (Valladolid). Edita desde 1980 la Revista de 
Folklore, publicación mensual. Ha escrito 60 libros sobre diver-
sos temas de cultura oral y material y publicado más de ochen-
ta discos sobre música hispánica tradicional. Es Premio Castilla 
y León de Ciencias Sociales y Humanidades 1998 y catedrático 
honorario en la Cátedra de la Tradición de la Universidad de 
Valladolid. En el año 2002 recibió la Medalla de oro al mérito en 
las Bellas Artes. En 2005, la Universidad de Valladolid le nombró 
Doctor Honoris Causa. En 2008 la Academia de la Música le en-
tregó el Premio a toda una vida. En 2012 la ciudad de Valladolid 
le hizo un homenaje en la Feria del Libro por sus aportaciones a 
la bibliografía en los campos de la Antropología y Etnografía. En 
2014 la Diputación de Valladolid le entregó la Medalla de Oro 
de la Provincia. Vive en Urueña desde 1988.

Es Arquitecto. Su principal dedicación profesional 
ha sido el urbanismo, simultaneándola con su actividad 
cultural como investigador, docente y escritor. Ha publi-
cado doce libros y numerosos artículos y ensayos. Creó y 
dirigió las revistas Ciudad y Territorio y Urban. Catedrá-
tico de Urbanismo, primero en la Escuela de Ingenieros de 
Caminos y después en la de Arquitectura (Universidad Po-
litécnica de Madrid). Ha desarrollado también una prác-
tica limitada de la arquitectura, el diseño, la pintura, la 
escultura y el grabado. Medalla de Oro de Urbanismo de 
la Comunidad de Madrid y Premio Rey Jaime I en Urba-
nismo, Paisaje y Sostenibilidad. Es Académico de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando y actual Direc-
tor de la misma. Pasa el mes de agosto en Urueña.
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