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INTRODUCCION

LA FIGURA DE LA SERPIENTE ENTRE EUROPA Y AMERICA: UN ENFOQUE
INTERDISCIPLINARIO

Arturo Gutiérrez del Angel
El Colegio de San Luis

Escritura del fuego sobre el jade,
grieta en la roca, reina de serpientes,
columna de vapor, fuente en la pefa,

circo lunar, pefasco de las aguilas,
grano de anis, espina diminuta

y mortal que da penas inmortales,
pastora de los valles submarinos

y guardiana del valle de los muertos,
liana que cuelga del cantil del vértigo,
enredadera, planta venenosa,

flor de resurreccién, uva de vida,
sefora de la flauta y del relampago,
terraza del jazmin, sal en la herida,
ramo de rosas para el fusilado,

nieve en agosto, luna del patibulo,
escritura del mar sobre el basalto,
escritura del viento en el desierto,
testamento del sol, granada, espiga,

Octavio Paz

e arrastran, vuelan, tienen plumas, escamas, castigan o reivindican las potencias del universo,

los pecados, los deseos, son potencias erdticas, sensuales, portadoras de fertilidad. Las ser-

pientes, decia Wharbur (2004 [1988]), producen una enorme fascinacién en los seres huma-

nos. Si bien todas ellas comparten, mas o menos, una biologia comun, la pregunta que ronda

este libro y se impone como eco metodoldgico son las razones de que diferentes culturas
consideren a estos ofidios seres particulares, ocupando con frecuencia un papel ambiguo en las dis-
tintas cosmogonias: jqué tienen las serpientes para fascinar o repugnar de este modo? Esta pregunta
fue acaso el pretexto para que en diciembre del 2014 nos reuniéramos un conjunto de especialistas
en la Universidad de Salamanca, Espana, a discutir sobre las potestades de estos reptiles en culturas
diversas, particularmente las de América y Europa. Fue Unica la ocasién para crear puentes entre di-
versas instituciones e investigadores permitiendo un didlogo interdisciplinario. La relacion establecida
entre literatura y antropologia, a partir de la literatura tradicional, la oral e incluso ritual, favorecié las
relaciones entre estudiosos de diferentes géneros y paises que participaron en este encuentro y que
hoy fructifica en el presente volumen.

Dependiendo de la cultura y el continente del que se trate, las serpientes han desempefando pa-
peles ambivalentes de acuerdo al significado que se le asigne: ora peligrosas, ora aliadas, ora eréticas.
En la cultura judeocristiana normalmente este ofidio se asocia con el diablo, la tentacién, el pecado y

|II

son la astucia y el conocimiento, “principios del mal”, o el dragén “color de fuego, con siete cabezas

y diez cuernos y sobre las cabezas siete diademas” (Apocalipsis, 12, 3-4), aunque también se impone
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la ambigliedad de estos significados, pues son principio de vida, de conocimeinto, como lo hizo saber
Jesus de Nazaret al aconsejar a sus discipulos que “deben ser sabios como la serpiente”; la Biblia, en
el Génesis, considerd que “la serpiente es el mas astuto de todos los animales que Dios cred” (Géne-
sis, 3-25). Esta ambigliedad puede reconocerse mejor en el libro de los Nimeros de la Biblia, cuando
en el éxodo hacia el monte Hor, Camono, del Mar Rojo, el pueblo de Israel hablé en contra de Dios
y Moisés, diciendo: “;Por qué nos hiciste subir de Egipto para que muramos en este desierto? [...]
y dios envié serpientes ardientes”. El pueblo vio el poder de las serpientes y hablé nuevamente con
Moisés: “hemos pecado por haber hablado contra el sefior y contra ti, rogamos al sefior que quite
estas serpientes”. En este pasaje si bien las serpientes son mortiferas, operan, a su vez, como herra-
mienta de Dios para que el pueblo se arrepienta de sus pecados. Al retractarse, Dios le dice a Moisés:
“Crea una serpiente ardiente y métela sobre un asta, y cualquiera que sea mordido y la mire, vivira
[...]" (NUmeros 21:4-9). Con este pasaje caemos en cuenta de lo que Claudia Carranza (capitulo XIV)
advierte a propésito de los castigos sobrenaturales, que las serpientes aparecen, principalmente en la
edad media, como instrumento de punicién sobrenatural hacia los pecadores, pues estos ofidios, dice
la autora, son las ejecutoras de la “cruel penitencia purificadora” (Pifiero, cfr. Carranza).

Asi, alo largo de la historia estos reptiles han sido un prontuario del propio caracter humano, como
bien nos lo recuerda Carlos Montes Pérez y José Manuel Barcia Paraje (capitulo XV) al afirmar que:

[...] a lo largo de este periodo la imaginacién aplicada al mundo zooldgico traspasé los li-
mites de su propia naturaleza bioldgica, conformé una realidad paralela al mundo humano
y sirvié de espejo en el que buscar referencias de sentido, asi como otras, de caracter pros-
pectivo y de futuro. Tanto es asi que, hasta la aparicion de los modernos estudios bioldgicos,
los animales, las llamadas bestias, han servido de modelo de conducta moral, de valores y
sentimientos, y, por tanto, considerados como portadores de un significado humanamente
proyectado.

Si bien estos autores consideran esta maxima para la edad media europea, es obvio que puede
aplicarse a casos extensos en donde la serpiente es, también, proyeccién de la imaginacién que las
ha creado y las ha dotado de diversos sentidos (como veremos, en América la serpiente es, a su
vez, un mentefacto que ayuda a pensar ciertos procesos tecnoldgicos). Es el caso, solo por poner un
ejemplo, de basilisco, quimera mitoldgica creada por la tradicién oral griega y egipcia considerada
rey de las serpientes. Los griegos aseguraban que si en algin callején te la topabas y te miraba, su
veneno resultaria letal. O si lo mirabas de reojo o en un reflejo, entonces quedabas para siempre
petrificado. La Unica forma de contrarrestarlo era con un espejo, pues al mirarse en él quedaria el
basilico envenenado por su propia mirada. Se decia que era una serpiente que tenia mitra en la ca-
beza como si fuera una corona o cresta. Esta caracteristica le vino de que nacié de un huevo de ga-
llina (o en algunos casos de un gallo) pero empollado por un sapo. Por ellos se representaba como
era: con cabeza de gallo, cola de serpiente y cuerpo de sapo. Pino el Viejo, en su Naturalis Historia
(1995[1629])" decia que su aliento era tan mortifico como su mirada?. Pero también tenia influencias
en términos atmosféricos, pues tenia la capacidad de crear sequias y lanzar plagas. En el Antiguo

1 Para los interesados en la propiedad de este ser, y de otras bestias relacionadas, Historia Natural ofrece toda una
oportunidad para llevar un trabajo exhaustivo. Vemos en este autor realmente un pensamiento antropolégico, pues mediante
un método enciclopédico intentd estudiar la cultura a través del compendio en que somete a la naturaleza, en todos sus
aspectos y de todas las formas posibles, extrayendo las relaciones posibles que esots seres proporcionan, en los niveles
diferentes cosmogénicos, antropolégicos, botanicos, zooldgicos, médicos geograficos, magicos, artisticos etcétera,

2 No existe una version Unica de este ser, pues segun la época, el periodo o el autor del que se trate, su

descripcién varia.



Testamento se encuentran varias referencias a estos seres, y los Salmos no dudan en relacionar al
diablo con el basilisco: “El basilisco sirve de simbolo del diablo, ya que son dos tipos de serpientes,
variantes del Paraiso. Las glosas medievales sirvieron para transmitir el significado de esta figura
asociada al diablo, y los salmos son un excelente ejemplo del engrane entre diablo y basilisco: “Su-
per aspidem et basiliscum ambulabis id est, diabolum superabis” (Salmo 90 apud Calderén de la
Barca 359). Esta figura también tiene una relacién muy importante con el aspid, que en el Génesis
alude a la serpiente del Paraiso que tenté a Eva y que vehiculiza las propiedades del diablo (Robano
Mauro apud Arellanos, Ignacio y Angel Cilveti 1996).

Por su parte, San Agustin cuenta que este ser era el rey de las serpientes asi como el diablo era el
rey de los demonios siendo uno solo (Calderén de la Barca 990 apud Arellanos, Ignacio y Angel Cilveti,
1996). Resulta interesante la evolucién de este ser alojada en textos escritos y transmitidos, como el
Divino Orfeo, de Calderén, donde Aristeo le dice a Euridice: “La escondida serpiente/Euridice, soy
yo/que entre las hojas verdes/soy el aspid que dice/Nacieanceno que muerde;/yo soy el escorpion/
que su ponzoha vierte,/Jerénimo lo ensefia,/yo soy el basilisco/que con la vista hiere/como lo significa/
Criséstomo elocuentely, en fin, soy la culebra/que abraza y que guarnece/el tronco a que se enrosca/
como Agustino siente./Y pues soy escorpion,/basilisco, aspid, sierpe,/ de mi aliento tocada/en ti la
gracia muere?.

El impulso semantico de esta quimera no muere sino que evoluciona alcanzando diversas tradi-
ciones orales, como bien lo ha rescatado Margarita Paz, (capitulo XIl), al encontrar que las serpientes
lactantes que trabaja en su capitulo, forman parte de las propiedades semanticas del basilisco, pues
en Abeiras de Baxio, Portugal, recogié un texto oral que habla sobre la mirada hipnotizadora de la
serpiente que es capaz de paralizar a las mujeres para poder mamar la leche de sus pechos y que ase-
gura que su ancestro mitolégico es el basilisco.

Los ejemplos esbozados dejan ver apenas como una figura, cémo la serpiente, se va transforman-
do en un area cultural determinada. Sin duda se debe a que los elementos mitoldgicos o ritoldgicos,
como lo analiza Gutiérrez del Angel (capitulo XI), cualquiera que sean sus posibilidades de expansién
semantica, dejan rastros al transformarse de un lugar a otro, sea en términos de funcién o clasificacion.
Si en cambio un elemento desaparece, se habra extinguido su eficacia pues s6lo permanece ‘vivo' en
tanto se transforma” (Lévi-Strauss 1995 [1987]: 14).

No solo en Occidente ha existido la serpiente. En la tradicidn hindi, Visnnl propuso que Vasuki, una
serpiente enorme que era la sabiduria y rey de los Naga, dioses o semidioses menores, se enrollara
alrededor del monte Mandara, y sobre el caparazén de una tortuga denominada Kurma, se colocara
y creara asi un instrumento de poder que tuviera la fuerza de batir el océano lechoso denominado
Amrita. Los Deva sujetaron a Vasuki por uno de sus extremos y los Asura por el otro. Jalaron y jalaron
y provocaron grandes olas espumosas de leche. Esto dio origen al universo, a las estrellas, al sol a la
luna. Entonces de las ondas salié la diosa Lakshmi montada en un elefante de leche blanco, y tras de
ella venia Dhanvantari, un brujo medico que tenia entre sus haberes una copa de Amrita (Vallverdu
2007: 9).

Para la cultura china, la serpiente es una figura mitolégica que descansa en su sistema astroldgico,
y que comprende, como en otras latitudes del mundo, la ambigiiedad entre lo positivo y lo negativo:
crea una figura mundialmente conocida denominada yin-yan que, incluso, algunos argumentan fue
modelo arquitecténico de la Gran Muralla China (Garber 2008).

3 En la obra de Calderdn de la Barca existen mdltiples referencias a serpientes, tanto las dspide como las basilisco,
para saber mas se recomienda consultar, entre otros, Arellano 1996.



Es tentador seguir el rastro de estos ofidios en el espacio y el tiempo, pero detenerse hacia esos
derroteros por el momento no es una opcidon, tema que acaso en un segundo volumen podremos
abordarlo. Lo que es una opcién, aunque el espacio nos limite, es mirar de cerca, aunque no del todo,
hacia América.

* * %

En las cosmogonias de los pueblos originarios de América, la serpiente ocupa un papel central.
Como en otras culturas del mundo, estos ofidios poseen connotaciones ambivalentes que reflejan
como un pueblo entiende su mundo y el entorno social y ecolégico.

En varias culturas americanas las serpientes combinan sus propiedades al lado de otros seres, diga-
se venados (Maria Benciolini, capitulo VIII), aguilas (Gutiérrez del Angel, capitulo Xl), rios (Héctor Me-
dina, capitulo VII) o incluso caballos y lazos (Frédéric Saumade, capitulo VI). La serpiente emplumada
es una figura muy recurrente, y puede ser alada o cornuda; en otras ocasiones son una imagen con dos
cabezas: una Cristo, la otra un diablo. Las viboras se convierten asi en un tema de estudio necesario,
pues es posible apreciar las diferencias entre culturas pero también los puntos de encuentro, lo que
nos lleva insospechadamente a reconocer que, a pesar de tener un cuerpo, alas, plumas, dos o mas
cabezas, el todo, al final, se reduce a un solo cuerpo, como el tifén, el dragdn, la hidra, la coatlicue o
la anfisbena.

Particularmente interesante es Quetzalcéatl, la serpiente emplumada de diferentes culturas me-
soamericanas. Se sabe que desde los Olmecas estaba asociada con el agua; tiempo después los mexi-
cas la convirtieron en demiurgo. Tenia la posibilidad de recorrer los niveles del universo: el terrestre,
el inframundo y el celeste. Para esta cultura la serpiente emplumada era fertilidad asociada al agua, al
viento, al fuego que todo lo transforma; en términos sociales era el conocimiento, las artes, la creati-
vidad, las jerarquias de los reyes, el comercio, en fin, los sacrificios.

Hoy en dia es comin encontrar a este ofidio en un sinnimero de figuras tanto miticas como ritua-
les. Para el caso de los huicholes, como lo establece Héctor Medina (capitulo VII), el origen del univer-
so tiene que ver con figuras serpentinas asociadas a dos contextos miticos que si bien son separados,
confluyen: el de la inundacién universal y el de la salida de las deidades para realizar una peregrinacién:
“Tras haber sido confinada a los limites del universo cosmogénico, Nakawe sera identificada como la
enorme sierpe que rodea la tierra y se constituye con las aguas marinas y con los caudales de los rios
que en ella desembocan. Su presencia hegemdnica en el universo nos remite a un pasado obscuro y
acuatico, a una previa destruccién del mundo para su posterior reconfiguracion”. Medina da cuenta de
cémo la figura de la serpiente tiene una relacién directa con los lugares sagrados, sobre todo los rios.

Para este mismo grupo, Frédéric Saumade (capitulo VI) da cuenta que el simbolismo de la serpiente
descansa incluso en instrumentos de caza, principalmente el del lazo de ixtle que servia para la caza
del venado. Argumenta que la asociacién entre lazo y caza se encuentra incluso en otros grupos extra
huicholes y cita un canto histérico sumamente interesante:

Ya llevo a mi hermana la culebra hembra, la que hace oficio de mujer, ya seguiré el camino
ancho y el que se divide en dos que ni tiene principio ni medio. (...) Aqui se lo vestira (el
collar de rosas sacrificiales ndlr), y se lo pondran mis hermanas las diosas dignas de estima,
(las redes) que estan en guarda deste camino Real y pasajero (...) TG mi hermana culebra
(a las cuerdas), hembra que haces oficio de mujer; que sientes desto. Aqui estaras muy de
asiento, como en nuestra casa y habitacién, que esclavos somos y trabajamos para otros.
Aqui te holgaras, aqui tendras placer, que presto te revolveras, y una con otra como quien



se abraza te enredaras con el palo y ramas (con que estad armado y cubierto) que ya te com-
puse, ya te di ser y te acabé perfectamente. (...) Aqui seran tus contentos, aqui tus gozos,
aqui tus alegrias, aqui con cuidado atenderés a la entrada y portada y camino real del que
ya viene y ha de entrar por aqui, el espiritado de las siete rosas (por el venado), habitador
de la tierra de los dioses. Aqui ha de ponerse y vestirse su vestidura rozagante y su collar de
rosas el espiritado vividor de los montes. Hola hermana, culebra hembra (por el lazo, a las
cuerdas), que trabajas como mujer: no se te haga de mal ni eches a perder o malogres esta
obra por impaciencia. Tampoco te suceda errar por espanto, y para esto no atiendas a las
caras y cabezas del espiritado habitador de los montes, cuya carne gorda deleita a la culebra
que tiene cara de ledn.

Vemos cdémo la serpiente transita del régimen oral al ecolégico y de ahi al ritual para, finalmente
manifestarse en aspectos sociales, como nos lo hace ver Ivy Alana Rieger (capitulo V) al analiza la ser-
piente de los mixtecos como una verdadera serpiente emplumada vinculada con conceptos de “co-
nocimiento, liderazgo, las artes, creatividad, el viento, agua, el fuego transformativo y regeneracioén,
comercio, sacrificio, fertilidad, tiempo y espacio”.

La asociacidon entre serpientes y eventos ecoldgicos se descubre no solo entre los mixtecos y hui-
choles. Maria Benciolini (capitulo VIII) pone en evidencia para los coras, que la serpiente aparece en
varios mitos relacionados con el mundo subterrédneo y acuatico, con el cielo nocturno y el océano
Pacifico; pero también se vincula con los remolinos y algunas veces con el demonio. No obstante, esta
ultima asociacion, dice la autora, es una visidn exégena: constructo de la visién que tenian los misio-
neros para acusar a los coras de paganos.

Asi, la serpiente tiene, aparte de un soporte oral, un soporte nemotécnico, en virtud de que no solo
es una narracién sino también un constructo que sirve como elemento o bien de clasificacién de la
ecologia, o bien como elemento técnico de caza y que en algunos casos opera como un elemento re-
gulador de las tenciones sociales, como en el caso de los mayas. En esta cultura la serpiente adquiere
una dimensidn sumamente interesante y ambivalente, pues su relacién se dispara hacia las enfermeda-
des o al robo de las almas, como lo deja en claro Marcos Nafez (capitulo IV). Segin el autor, abundan
opiniones contradictorias que confirma la diversidad de significaciones que adquiere esta figura: son
peligrosas al ser portadoras de un mal, de una enfermedad o una catéstrofe; o benéficas, al llevarse
el mal del cuerpo doliente; pero también al realizarle ofrendas otorga la creacién y el don artistico: la
musica para los hombres y el bordado para las mujeres. Artes de una u otra manera creadoras, en un
registro cosmogonico, del universo, sobre todo el del bordado en tanto que es femenino y procreati-
vo. Detengdmonos un momento aqui.

Para los mayas la serpiente es la que crea el bordado como un elemento que es el mismo universo
construido. Este concepto asociado a la serpiente resulta interesante con los mexicaneros, de origen
nahua, pues la vibora, denominada koat, toma diversas formas, esencialmente la de Tepusilam “la vie-
ja de fierro” quien sufre varias transformaciones en los mitos y en los rituales, motivo en el que Neyra
Alvarado (capitulo VIII) ve un material rico en significaciones. Al igual que en el caos huichol que ana-
liz6 Medina, la vibora se relaciona con una mujer creadora del universo y que en ocasiones adquiere
potencias nefastas, y otras fastas: es la fertilidad en cuanto a creadora del universo pero también el
diablo que con su aliento puede atraer y comerse a las personas. No obstante, ese universo es crea-
do como si fuera un textil, un fino bordado en donde la serpiente es el hilo que crea las formas del
universo, y la urdimbre la plataforma ecolégica en donde apareceré el universo con todos sus seres
(Gutiérrez del Angel 2010). Por eso Alvarado utiliza un concepto central para los mexicaneros: el de
atarse y el de desatarse, asi como la serpiente crea el textil.
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El hilo y la serpiente guardan una relacién de semejanza interesante igualmente en varias culturas
del norte de América, como los tarahumaras, y Abel Rodriguez (capitulo X) lo deja claro en su anélisis,
pues asegura que la serpiente witaru y la confeccién de los atuendos ordinarios o textiles en varios ca-
sos se consideran semejantes. Abel confirma el papel ambiguo de la serpiente, pues, dice, es creadora
y como la creacién lo es todo, entonces la serpiente transita esos planos del universo: es agua, es aire,
es el hilo como constructo universal: se convierte entonces, como en el caso de los mexicas, como un
demiurgo que viste al universo en sus planos diversos.

Son apenas unos cuantos ejemplos los aqui esbozados, pues existe una gran literatura al respecto
de la serpiente y México no es el Gnico caso. En el resto de América hay varios ejemplos. Es el caso
de los Andes, como los quechua, quienes reconocen, a decir de Francisco Gil (capitulo 1), que hay
varios tipos de serpientes, entre ellas una denominada Amaru y katari o yawirca en aymara. Para los
pueblos andinos los reptiles adquieren distintos nombres, formas y advocaciones, no obstante son
"una entidad de primer orden, vinculada a la fertilidad, al agua, la lluvia, el rayo”. Y si bien la serpiente
es algo benéfico para estos pueblos, también encara algo negativo. Nos dice Gil que: “en la mayoria
de cosmologias andinas la sierpe encarna igualmente a un ser monstruoso de las profundidades de la
tierra, investido de poderes sobrenaturales; un ser que encarna fuerzas destructoras de la naturaleza
que los hombres no son capaces de controlar: los movimientos sismicos, el granizo, los fuegos meteé-
ricos”. Entre los mayas, como lo muestra Berenice Granados (capitulo V), la diosa Ixtaab, es la mujer
serpiente que seduce a hombres y mujeres, al tiempo que es representada como una joven con la soga
al cuello. Y si nos vamos mas hacia el norte de América, con los grupos Pueblo de Arizona, la serpiente
es, nos dice Gutiérrez del Angel (capitulo Xl), uno de los principales creadores del universo; es quién
posibilita las lluvias en uno de los desiertos mas secos del mundo. Los grupos Pueblo ven en ciertos
instrumentos de poder denominados baho, una relacién con la serpiente reldmpago yaya o Yerric, y
que luego se manifestara en la célebre ceremonia snake dance.

La relacidon entre eventos tecnoldgicos asociados a la tradicién oral y a la naturaleza aparece nueva-
mente. Si bien existen confluencias en los contenidos significativos de las figuras de la serpiente entre
América y Europa, son sin duda dos tradiciones con matrices culturales diversas. No obstante, seria
ocioso distinguir o intentar buscar la esencia de cada tradicién. No obstante, cuando los primeros mi-
sioneros se toparon con esta figura, no supieron leer su significado. La visiéon de los misioneros, como
lo hace ver Benciolini para los coras, fue descontextualizada del proceso nemotécnico para vehiculizar,
consiente o no, la idea de que estos pueblos rendian culto al demonio tras esa figura.

No obstante, Elizabeth Manjarrés (capitulo lll) argumenta para el caso de Venezuela que el impacto
que causo la flora y la fauna a los primeros europeos que llegaron a América fue tan fuerte, que para
comprenderlos tuvieron que recurrir a esos bestiarios que bien han descrito Carlos Montes y José
Barcia (capitulo XV). En este sentido, Manjarrés revela un conjunto de variantes sobre las serpientes
que se vienen reproduciendo desde principios del siglo xvit y que descansan en una rica tradicion
oral. Cada una de las versiones sobre serpientes, dice Manjarrés, es un mito en si mismo que resalta
su papel educativo asi como su valor heuristico. Y se revela algo que quizas esta presente en todas las
versiones sobre serpientes, sean buenas o no: a ellas se les teme. Para bien o para mal, los misioneros
llegaron a América con una idea medieval sobre estos ofidios. Al ver tantas y con un culto tan rico a
su alrededor, consideraron se trataba de ritos paganos y herejes y, a pesar de ello, el simbolismo que
trascendid los espacios y el tiempo y se alojé en las cosmogonias de nuestros mundos, sea por medio
de la tradicién oral o de la ritualidad, ha nutrido y fortalecido las posibilidades simbdlicas de esta fi-
gura, y esto lo sabe mejor que nadie José Manuel Pedrosa (capitulo XVI), pues en su articulo deja ver
la constante lucha entre el hombre y esos seres mitolégicos que son las serpientes: “motivo narrativo
que habla de reptiles poderosisimos, casi invulnerables, que causan desastres y mortandades terribles
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en la sociedad de los hombres, y que solo pueden ser vencidos cuando algin héroe —tan ingenioso
como fuerte— hace que ingieran algin objeto que se les atraganta, crece o explota en su interior, lo
que hace que mueran, por lo general asfixiados, desangrados por dentro, reventados”. Por supuesto,
no podemos dejar de mencionar el sugerente articulo de Luis Diaz Viana (capitulo Xlll) que, inspiran-
dose en la serpiente del edén, nos habla de las narrativas en torno a los excesos de la modernidad
y nos invita a abandonar la linealidad de la historia a favor de una visién multifocal que nos permita
revisar de manera critica los meta relatos mas influyentes.

Tras el esfuerzo de los varios investigadores que trabajamos la figura de la serpiente, coronado
acaso en la publicacién de este volumen, podemos asegurar que la serpiente no tiene un significado
Unico, la serpiente es, quizas, uno de aquellos elementos que Lévi-Strauss considerd buenos para
pensar. Un elemento que recorre la tradicion oral y que se aloja acaso en la ritualidad operando como
instrumento de poder, como idea erdtica o como herramienta de caza, entre otros. Un mentefacto
que ayuda a pensar la ecologia, que ayuda a pensar la sociedad y que ayuda a comunicarse con los
diferentes mundo que pueblan la imaginacién de los hombres.
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LA SERPIENTE: DIMENSIONES DE UNA DIVINIDAD
SUBTERRANEA EN LOS ANDES

Francisco M. Gil Garcia
Dpto. de Historia de América Il (Antropologia de América)
Universidad Complutense de Madrid

maru (o amalu, o amaro) en quechua, katari o yawirca (o yavirca) en aymara, la serpiente,
bajo multitud de nombres®, formas y advocaciones, ha representado y representa para
los pueblos andinos una entidad de primer orden, vinculada a la fertilidad, al agua, la
lluvia, el rayo (v.gr. Guffroy, 1999: 112; Huertas, 1981:81; Lajo, 2002: 30; Palao, 1995: 20;
Tacca, 2010; Valcarcel, 1964: 137-138); waka fundamental de los indios tal y como regis-
traron varios cronistas espafioles al tiempo de la conquista espiritual de los Andes. Asi, por ejemplo,
lo recoge en su instruccidon de 1583/84 para el descubrimiento de idolatrias Cristobal de Albornoz (in
Duviols, 1967: 23-24), quien apunta que a ellas adoran y sirven, haciéndoles les hacian muchas fiestas y
sacrificios, con muchos servicios y haciendas. Luis Valcarcel (1964: 137-138) las enfatiza como “simbolo
de fertilidad”, que por habitar en el mundo subterraneo “se en rios o afiosos arboles”, mientras que

para Rogger Ravines (s/f: 24) la serpiente constituye el “verdadero dragén de la mitologia quechua,
sefior de las aguas que habita en el fondo de las lagunas”. Un dragén presente igualmente en béveda

celeste como serpiente centelleante para distintos pueblos del altiplano (Loza 1995).

Sin embargo, en la mayoria de cosmologias andinas la sierpe encarna igualmente a un ser mons-
truoso de las profundidades de la tierra, investido de poderes sobrenaturales; un ser que encarna
fuerzas destructoras de la naturaleza que los hombres no son capaces de controlar: los movimientos
sismicos, el granizo, los fuegos metedricos. Fuerzas destructoras (transformadoras, en cierto modo)
que propician que el amaru evoque al mismo tiempo la idea del pachacuti o cataclismo transformador,
ése que afecta al orden césmico y abre paso a una nueva era. Y desde esta perspectiva, consideran-
dose en tanto que divinidad antioficial, fuerza ctdnica contra la dominacién, la serpiente se convierte
también en simbolo de rebeliones desde la periferia, personificada en el caudillo rebelde y/o propi-
ciando la rebelién. Estas tres dimensiones seran las que guien las paginas siguientes, en las que, desde
el analisis de diversas tradiciones —prehispanicas, coloniales y contemporaneas-, se explora la dimen-
sion de la serpiente como una entidad que se opone al orden establecido y que conmueve desde su
base a la organizacién social.

Pero antes de entrar en materia quisiera matizar el sentido de ese concepto de “divinidad subte-
rranea” que utilizo en el titulo de este trabajo, pues en realidad no estoy seguro de que ni lo uno ni lo
otro sean los términos mas ajustados al sentido real de la serpiente en los Andes. Para empezar, mas
que como “divinidad”, creo que lo correcto seria referirse a la serpiente como una “entidad tutelar”.
Por otra parte, circunscribir a la serpiente a un habitat subterrdneo tampoco seria lo mas adecuado en
términos andinos, siendo mas correcto considerar éste como un mundo de adentro: del interior de la
tierra, del interior de los cerros, de las profundidades de las aguas, lagos y lagunas. Y es que lejos de
ese esquema tan de influencia cristiana que separa Cielo (arriba), Tierra e Infierno (abajo), para las cul-
turas andinas el cosmos se divide en un plano de existencia espacio-temporal superior (Hanan Pacha,
en quechua / Alasaya Pacha, en aymara), un plano terrenal del aqui y el ahora (Kay Pacha / Aka Pacha)

4 Amaru, Machacuay, Yacumama, Sachamama, Coa, Katari, Asiru, Pichinique, Chocora, por citar tan sélo algunos.
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y un plano que es a la vez subterraneo y de adentro (Ujku Pacha/ Majasaya Pacha) y que no tiene por
qué situarse especificamente abajo. Tres planos que juegan en estrecha comunicacién y que se hayan
traspasados por distintas entidades tutelares que, habitantes en uno u otro, se mueven mas bien atra-
vesando la totalidad espacio-temporal; tres planos que el ser humano puede traspasar igualmente en
segun qué circunstancias. En este sentido resulta bien ilustrativo el relato recogido en la cuenca del
Ucayali (Perd) por Valcarcel (1964: 137-138) sobre Yacumama y Sachamama:

Ambos estan representados por dos grandes sierpes o culebras, con la diferencia de que Sachama-
ma es una serpiente de dos cabezas (anfisbena). Primero entran en el mundo de adentro [...]. Cuando
suben estas culebras al mundo de aqui, o sea a la superficie de la tierra, una de ellas, Yacumama, repta
y al arrastrarse por la tierra se convierte en gran rio. Sachamama no repta sino que camina verticalmen-
te [...]; con la cabeza de arriba va alimentandose de todos los seres voladores, aves e insectos, y con
la cabeza de abajo va atrayendo a todos los animales que estan sobre la superficie. Al pasar al mundo
de arriba, Yacumama se transforma en rayo y Sachamama en arco iris. El arco Iris es una deidad que
fecundiza la tierra, que da color a todas las plantas y seres en general. Es el signo de la fertilidad y
fecundidad de los seres vivos y de la tierra misma. En tanto que el rayo es dios de las aguas que caen
sobre la tierra en forma de lluvia, en la tempestad que es anunciada por el reldampago con su luz y por
el trueno con su sonido. Cuando estén en lo alto, el rayo se llama lllapa y el arco iris Coichi.

Una idea ésta de la serpiente anfisbena que se mueve a la vez —o mejor dicho, indistintamente— por
escenarios del arriba y el abajo/adentro, y que es a la vez rio, rayo y arco iris, que derrama la lluvia
pero también puede arrojar el granizo, que implica fecundidad pero al mismo tiempo puede suponer
destruccién, de hondo calado en las cosmologias andinas, y que queda recogida iconograficamente
en multitud de representaciones de un arco iris que brota de las fauces abiertas de dos serpientes
representadas verticalmente®. Un emblema que salté a la supuesta heréldica inca recogida en diversas
fuentes espafolas, y que se proyectd sobre los escudos de la nobleza indigena en época colonial.

Figura 1 (izquierda): Escudo de armas de los Incas segtin Felipe Guaman Poma de Ayala (1615)
Figura 1 (centro): Escudo de armas de Juan Tito Tupa Amaro Quispesisa, concedido por Carlos V en 1545
Figura 1 (derecha): Ficticio escudo de armas de los Incas, obra de fray Alonso de la Cueva Ponce de Leén (siglo xvii)

5 Por cuestiones de espacio no puedo entretenerme en este concepto del arco iris como serpiente anfisbena, o
cuyos extremos brotan de la cabeza de dos serpientes, remitiendo al lector interesado a los trabajos de M. C. Garcia (2007), a
partir de los cuales podré profundizar en la materia.
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Ser monstruoso investido de poderes sobrenaturales

La mayor parte de las fuentes coinciden en que la serpiente nace directamente de los dioses, ya
fuera de Pariacaca, Wallallo Karwancho, Yuyu Uma, Tulumanya o el propio Viracocha; en ocasiones
brotando de su pecho, otras de un huevo primordial, y hasta de un huevo puesto por una mujer; en
cualquier caso, como un monstruo feroz, ora vinculado a las lagunas, ora a las interioridades de la
tierra; a veces en solitario, aunque frecuentemente emparejado.

Américo Portella (1986: 22-23) apunta que fue un dios proveniente de regiones septentrionales
quien, convertido en personaje alado, “dej6 caer un huevo en cada una de las lagunas ‘Ganchiscocha’
y "Yanacocha'. De estos huevos brotaron dos sierpes que vivieron largo tiempo sumidos en profundo
suefo [...]. El culebron hembra, que era el mas grande, habitaba en ‘Ganchiscocha’, y el macho vivié
en "Yanacocha'. Estos seres eran tan enormes que eran capaces de recorrer el mundo en pocos dias.”

Carlos Villanes (1992: 14) sehala que los atribulados wankas del valle del Mantaro (Jauja, Perd) in-
vocaron a Viracocha con grandes sacrificios, que a su vez envié a Tulumanya (Arco Iris) en su auxilio, y
apunta cémo éste “posd sus piernas de siete colores en los extremos del lago y produciendo un gran
ruido, como el de rocas que se abrian, hizo nacer de su pecho a un macho de la gran serpiente alada
llamada Amalu.” Serpiente terrible a la que, segun Ricardo Tello (1971: 9), sigui6 otra mas.

Igualmente cansado de injusticias y vicios, cuenta Manuel Nieves (1998) cémo Yuyu Uma, dios
creador, profirié un primer grito que resquebrajé la tierra y transformé el paisaje, del que hizo surgir
quebradas y cerros, seguido de “otro grito prolongado y del aliento de su voz salié el Amaru en forma
de una inmensa serpiente alada.”

Como castigo en este caso del pueblo de Pillao (Pasco, Peru) refiere Victor Dominguez (1995: 57-
58) el episodio de una pastora de llamas que, luego de sofiarse con un monstruo que terrestre, “sin
haber conocido a hombre alguno, dio a luz dos huevos que los puso en un potito que servia para llevar
fiambre y los dejé junto a una catarata. Cuando fue a ver habian nacido dos culebritas. Para otro dia
las culebritas habian crecido, eran gigantes que llenaban la quebrada.”

Las distintas tradiciones andinas coinciden en caracterizar a este monstruo draconiano como un
ser hibrido con cabeza de llama o de venado coronada de pelos erizados, fauces feroces dotadas de
colmillos y barbas, cuadripedo, con garras poderosas, de grueso cuerpo cubierto de duras escamas,
dorso espinado, larga cola, y alado, tal como aparece representado en iconografias prehispanicas y
coloniales. Pudiera incluso esta serpiente aparecer corporizada en bestia de dos cabezas, aunque ésta
no es su imagen mas habitual (Avila, [1608] 1987: 261; Salazar, 1997: 4).

Figura 2: Contrincante o Adversario P, uno de los monstruos que hubo de enfrentar el dios Pariacaca en su epopeya,
segun la sistematizacién iconogréfica de la ceramica moche realizada por J. Golte (1994: 100, fig. 17-8)
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Figura 3: Vaso quero MO-10395 del Museo Nacional de Arqueologia, Antropologia e Historia del Peru. Siglo xvin.
Adviértase la relacién entre el Amaru, el arco iris y lo que algunos autores han interpretado como lluvia o granizo.

El cronista indigena Joan Santa Cruz Pachacuti (16137, f. 21v] 1992: 225) describe a esta criatura
como “muy fiera bestia, media legua de largo y grueso de dos brazas y media de ancho, y con orejas
y colmillos y barbas [...] eran animales con alas y orejas y colas y cuatro pies, y enzima de la espalda
muchas espinas como de pescado, y desde lejos dizen [los indios] que les parecia todo fuego”.

En términos similares Valcarcel (1988) apunta que “era el Amaru el [monstruo] mas temido, por su
poder y ferocidad. Bestia de enorme cuerpo, reptil y serpiente con alas y garras, cubierto de durisima
coraza, moviase con rapidez increible y tan pronto atacaba en tierra, afirmandose en sus cortas y grue-
sas extremidades, como desde el aire, en que se cernia raudo como descomunal vampiro.”
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De sus alas sefala Villanes (1992: 14) que eran “membranosas y puntiagudas como las de un mur-
ciélago”, y que le salian junto a la cabeza, matizando Tello (1971: 9) que mas bien eran “dos aletas no
adaptadas al vuelo”. Sin embargo, en varios relatos encontramos al Amaru surcando veloz los cielos,
escabulléndose entre las nubes tratando de pasar inadvertida, o enzarzada en brutal combate aéreo
con el dios Pariacaca o con Santiago Apéstol, como enseguida comentaré.

Se dice de esta serpiente que al nacer provoca que toda la tierra retumbe, con gran ruido como de
piedras que entrechocan, que los cerros se abran, que las aguas de lagos y lagunas se remuevan hasta
las profundidades. Asi sefiala Arturo Jiménez (1988: 454) que “en Paccha, Quicha y Chambara [Junin,
Perd], cuando el cielo comienza a oscurecer y amenaza tempestad, dicen los campesinos que, se abren
los cerros y sale Amaru.” Una salida la de esta sierpe que suele ir acompanada de transformaciones
del paisaje como resultado de su paso por él. Portella (1986: 22-23) refiere cémo al salir de las lagunas
Ganchiscocha y Yanacocha (Ayacucho, Perl) los dos amarus comenzaron a moverse pesadamente
hacia el oeste, "y en ese avance iban formando las depresiones que hoy existen.” Y es en este punto
donde hay que recordar el protagonismo de la serpiente como responsable de los movimientos sismi-
cos. Cerros y lagunas, accidentes emblematicos del paisaje andino, que la serpiente puede incluso co-
nectar en un ejercicio de construccion de escenarios fabulosos. Asi por ejemplo, Santa Cruz Pachacuti
[16137?, f. 21v] 1992: 225) refiere cémo salié del cerro Pachatusan (Cuzco, Perd) una “yauirca o amaro
[...]muy fiera bestia”, que, pasando por Yuncaypampa y Sinca, penetrd en la laguna de Quibipay; todo
ello al tiempo que otras dos de estas serpientes salieron de Asoncata y pasaron a Potina de Arequipa,
y otra mas volaba por encima de los cerros nevados hacia Huamanga [Ayacucho, Perd]. Parece que,
al tiempo de recoger esta informacion, en Cuzco se hablaba de milagro y de misteriosa aparicion
de varios cometas en el firmamento, aunque
para el cronista esta claro que se trataba de
estos monstruos, que desde lejos “parecian
todo fuego”.

Agente transformador del paisaje, su ac-
tividad empero ha sido en ocasiones vista
como el resultado de un castigo divino envia-
do a los hombres por desviarse de los cultos
verdaderos. Asi, Portella (1986: 22-23) recoge
cémo las gentes que poblaban las comarcas
konchukanas (Ancash, Perd) “habian incurrido
en desobediencia, cometiendo pecados y sa-
crilegios, a punto de olvidarse de celebrar los
rituales a sus dioses, a quienes anteriormente
adoraban y ofrendaban con chicha, comida y
en sacrificios animales y tiernas criaturas de
ambos sexos”; por esta razén el dios Ticsi Vi-
racocha envid serpientes hambrientas para
exterminarles. En un sentido aproximado, Fe-
lipe Guaman Poma de Ayala (1615, f. 74[74))
cita “biburas y culebras de cascabel que salta
y cierpes, tigres, leones, hozos y lagartos”,
para a continuacion resolver que “todo son

cierpes para el castigo de los malos que Dios Figura 4: Tormentos del inframundo segtin Felipe Gua'ma’n
Poma de Ayala (1615), entre los cuales destacan varias

. n
dejo en el mundo”. serpientes
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Pero a veces, también puede ser que el paisaje se transforme como consecuencia de su fijacion al
mismo, siendo la serpiente la que sufra el castigo divino, y quedando su cuerpo convertido en parte
integrante del entorno. Asi lo recoge Francisco Nestarez (1929:130-133) en su recopilacién de cuentos
quechuas: “Pero, al fin, queriendo el Dios Sol castigar |la soberbia del monstruo, hizo caer sobre él un
rayo de fuego que la torné en un inmévil muro de arena, y desde ahi cuentan los indios que procede
esa forma gigantesca de serpiente que se advierte viniendo del interior hacia Cajamarca, en la histé-
rica hacienda denominada ‘Poyoc’.” Igualmente, Villanes (1992: 17) recoge que el valle del Mantaro
(Perd) se fue conformando encajonado entre dos cadenas montafiosas resultantes de la litomérfosis
de los cadaveres de dos grandes sierpes derrotadas por el Rayo.

Con todo, lo que confiere a la serpiente su mayor poder es la capacidad que se le atribuye para
causar determinados fenémenos atmosféricos que, en principio, pueden resultar perjudiciales para los
hombres: tormentas, granizadas y heladas; en algunas regiones también se la considera responsable
de la neblina, asi como de los vientos que alejan a las nubes de lluvia. En este sentido, para enfatizar
la que caracteriza como “fiereza invernal del monstruo”, Villanes (1992: 115) senala que “el Amalu
respira y su aliento es un viento helado que sale como bocanadas de humo”, para luego afadir que
su cuerpo se halla “tachonado de granizo por fuera y por dentro”, y que, enfurecido, se retuerce en el
aire “como un gran torbellino”. Remolino y granizo, que envuelven a la bestia y la ocultan entre las nu-
bes para protegerla del rayo que quiere partirla en dos. La serpiente se oculta entre las nubes, atenta
a no ser descubierta por el Rayo o por Santiago®, “tratando de fugar a la nube y desde alli desparramar
su granizo sobre las plantas que apuntan sus primeras flores”, “a su antojo inundar de granizo toda la
sementera del valle, destrozar facilmente la cosecha” (Villanes, 1992: 17, 116, respectivamente); debe
ocultarse entre las nubes, y “tanta es la desesperacion y el esfuerzo que de la piel de la cola empieza
a desgajarse el granizo” (Villanes, 1992: 116). Desde esta perspectiva, Santiago se ve investido asi de
la funcién de mantener a raya y derrotar al dragdn (Valcarcel, 1988); segln las tradiciones wankas del
valle del Mantaro, para eso cred Viracocha a los dioses Rayo y Viento, que desde entonces libran feroz
batalla contra unos amalus que, a pesar de vivir recluidos en la profundidad del lago o de las cuevas,
a veces se escabullen entre las nubes para perpetrar sus correrias (Villanes, 1992: 14-17).

Evocacién del pachacuti o cataclismo transformador

En la l6gica andina, la secuencia mitohistérica se divide en edades que empiezan y acaban a partir
de un cataclismo renovador, un pachacuti, un volverse la Tierra sobre si misma que, desde el caos
reinstaura el orden. En este sentido, y a grandes rasgos, la idea del pachacuti se aplicara igualmente a
todo proceso profundo de cambio o transformacién que abra paso a un nuevo orden distinto del hasta
entonces establecido; o al menos que intente transformarlo. En estos términos, este punto bien podria
ligarse al siguiente en tanto que la serpiente encarnada en la rebelién, o mejor dicho, en el caudillo
rebelde, evoca el pachacuti. Sin embargo, quisiera mantenerlo asi por citar tres ejemplos en los que el
componente rebelde, si bien esta latente en dos de ellos, me parece que queda supeditado, al menos
en el Gltimo caso, a otra variable sobre la que igualmente volveré mas adelante: el milenarismo.

En primer lugar, refieren los mitos y tradiciones de Huarochiri recopilados por Francisco de Avila
[1608] que en el ordenamiento primigenio del mundo el héroe civilizador Pariacaca hubo de librar
combate singular con una horrible serpiente de dos cabezas que el genio maligno Wallallo Karwancho

6 Por efecto de ese tan manido sincretismo religioso resultante de la conquista espiritual de las Indias, en el
escenario andino la divinidad de Yllapa (el Rayo) se convirtié en Santiago Apéstol, que de este modo quedd también ligado a
las tormentas y los truenos.
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habia enviado a la tierra para truncar su obra; el héroe la punzé con su bastén de oro y la convirtié en
piedra. Derrotados el monstruo y su duefio se abrié una nueva etapa marcada por la bonanza.

Figura 5: Pariacaca derrotando al Amaru, segun dibujo de Jano V, sobre la base de la iconografia moche
(Villanes, 1992: 117)

El segundo caso tiene que ver con el desarrollo imperial de los incas, la figura del Inca Pachacutec
y la conquista del Condesuyo: contenido el ejército del Inca por distintos poderes sobrenaturales al
servicio del enemigo, una “culebra temeraria” engullé a la practica totalidad de los cien mil soldados
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que lo integraban; pero en ésas bajé del cielo un aguila que capturando a la serpiente la elevé a los
cielos y la dejé caer con fuerza, a lo cual reventd su cuerpo y salieron de su vientre los soldados, que
alcanzaron la victoria (Santa Cruz Pachacuti, [16137?, f. 23] 1992: 228-229). En este sentido, el episodio,
que Fernando Montes (1999: 83) interpreta como ejemplo de rebelidon de un poder periférico (los in-
cas) que consigue con ello convertirse en hegemodnico, bien puede entenderse en términos de orden
civilizatorio contra el caos, resultando asi esta derrota de la serpiente por el dguila andloga en sentido
a las ya comentadas a manos del héroe civilizador Pariacaca, el Rayo o Santiago. Una serpiente que
encarna aqui a las fuerzas destructivas de la naturaleza en oposicién al orden civilizado, y una victoria
de los incas sobre ellas que leeremos en tanto que pachacuti que afecta a un poder hegeménico y
transforma el orden césmico.

Pero si bien la derrota de esta serpiente queda ligada al ascenso de los incas, otra serpiente victo-
riosa aparecerd, cargada de tientes milenaristas, en los Ultimos momentos de la civilizacion prehispa-
nica: aquella culebra en la que, por gracia de su padre el Sol, habria de retornar Atahualpa, el dGltimo
Inca, para vengar su muerte y la destruccidon de su imperio (Cieza, [1553, cap. LIV] 1986: 188); una
serpiente de hondo calado en la simbologia politica de los pueblos andinos y en mitos y movimientos
mesianicos desde época colonial hasta la actualidad. Una serpiente en la que late ya el temblor de la
rebelion.

Simbolo de rebeliones desde la periferia

En ese sentido de oposicion al orden establecido y reajuste de posiciones, implicito en la idea del
pachacuti, la serpiente pasa a encarnar a una divinidad antioficial, periférica, subversiva; una fuerza
cténica contra la dominacién, un terremoto rebelde, por recuperar su asociacién a los movimientos
sismicos antes sefalada.

Desde la rebelién de Manco Inca Il en Cuzco en 1535, el dominio espanol en el centro-sur andino se
vio salpicado por diversos movimientos a partir de los cuales resurgian la figura de los incas histéricos,
las viejas wakas y la potencia del Tawantinsuyu. Los caudillos rebeldes se presentaban como herederos
legitimos del Inca, y se anunciaba con tintes milenaristas el fin del tiempo de los espafioles. La mayor
parte de ellos decian tener poder para hacer temblar la Tierra y/o para detener el Sol, y buena parte
de los que protagonizan estos movimientos fijan vinculos de un tipo u otro con la sobrenaturalidad de
la serpiente. No es entonces casualidad que los grandes protagonistas de estas rebeliones coloniales
incorporen a su nombre los de Amaru o Katari, la serpiente en toda su dimensién simbdlica. En este
contexto el Inca resucita bajo el auspicio de la serpiente sismica, un simbolo cténico rebelde que se
encarna triunfante en el caudillo. La serpiente, reprimida por la cristiandad, malignizada, en buena
parte olvidada, se hace nuevamente consciente, pasando a protagonizar un universo mitico revisitado
que busca anclajes en el glorioso pasado prehispanico (Griffiths, 1998; Montes, 1999: 384).

Tupac Amaru |, el dltimo de los Incas rebeldes de Vilcabamba, ejecutado en 1572, se presenta a
si mismo como la serpiente real o serpiente soberana, quedando la eleccién de su nombre muy po-
siblemente ligada a las circunstancias politicas del momento y al Taki Ongoy, movimiento revitalista
y milenarista que proclamaba la resurreccién de las viejas divinidades prehispénicas y sus antiguos
cultos como antesala al fin de la dominacién espafiola (Cavero, 2001; Curatolla, 1977; Millones, 1990,
2007; Ossio, 1973). No en vano, la serpiente y el terremoto estan resurgiendo con fuerzas renovadas
y cargadas de simbologia politica. Y es asi, por ejemplo, disimulada, como se mantuvo la danza del
way-yaya, considerada la danza inca por antonomasia. En época prehispanica, hombres y mujeres
bailaban en lineas paralelas, entrecruzandose, alrededor de la plaza principal en Cuzco, en presencia
del Inca, su familia, los nobles y las momias de los gobernantes difuntos, agarrando sendas maromas
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gruesas rematadas con una cabeza de serpiente. Ahora lo harian todos juntos, tomados de las manos,
serpenteando de forma descontrolada por el espacio de las plazas, delante de las autoridades. La dan-
za ha cambiado, pero la referencia simbdlica a la serpiente se mantiene, y se carga ademas de tientes
subversivos que incitan a la transformacién.

Figura 6: Danza way-yaya, segtin recreacién de Hergé en Le Temple du Soleil (1949). En este caso, esa danza
resemantizada forma parte de los previos al intento de inmolacién de Tintin y sus compaferos de aventura

Las fuerzas del interior de la Tierra y las divinidades sismicas van a incitar entonces a las actividades
subversivas, convirtiéndose asimismo en castigadoras de quienes se habian olvidado de ellas o habian
forzado que los indios lo hicieran, esto es, los espafoles. En este sentido, y al hilo del terremoto que
asold Arequipa en 1600, en la vecina poblacidén de Ubinas, a la sombra del volcan del mismo nombre
(Moquegua, Peru), “solian hablar con una culebra a quien llamaban Chipiroque, la cual se les aparecia
en el rio levantando el medio cuerpo sobre el agua, con rostro humano pero feisimo. [...] Antes del te-
rremoto se aparecié esta antigua divinidad y les reclamé por ya no adorarla ni hacerle mas sacrificios,
y los amenazd con enviarles un castigo memorable” (cit. in Curatolla, 1977: 71).

Sin embargo, fieles a la tradicién andina, serian los caudillos rebeldes del siglo xvi quienes hicieran
actualizaron verdaderamente a imagen de la serpiente y recuperaron toda carga simbdlica, tanto des-
de la sobrenaturalidad como en el sentido de pachacutiy en la ligazén del poder transformador de
éste a los movimientos sismicos.

Sin pretender ni mucho menos realizar un recorrido secuencial por las rebeliones indigenas del
ultimo periodo colonial (Serulnikov, 2003; Stern, 1990; Walker, 1996), si quisiera citar aquellos casos
en los que la serpiente —o sus evocaciones— alcanza una mayor trascendencia. Asi por ejemplo, valga
mencionar cédmo Juan Santos Atahualpa, lider de una rebelion en la selva central peruana en 1742,
se presenta como el Inca redivivo, heredero directo de aquel otro Atahualpa, dltimo de los Incas
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prehispanicos, ejecutado por los espafioles, y que habia prometido en el cadalso retornar a la Tierra
convertido en serpiente vengadora. En este sentido, afirmaba tener poderes para detener el Sol, au-
gurando que el fin del tiempo de los espafioles vendria marcado por un gran temblor provocado por la
aparicion de una gran serpiente, tal y como el Inca Atahualpa habia profetizado (Curatolla, 1977: 75).

Mucho mas evidente resulta la evocacién de la serpiente por parte de los protagonistas de este
terremoto rebelde en la figura de Tomas Katari, en cuyo apellido ya estéd presente la sierpe. Lider de
un alzamiento indigena en el norte de Potosi en 1777, se proclamaba a si mismo “Soberano Rey”,
“Inca Rey”, "Oraculo de los naturales”, y decia comunicarse con la antigua divinidad de Pachacamac,
gracias al cual tendria poder una gran serpiente causante de movimientos sismicos (Hidalgo, 1983:
129; Vega, 1969: 70).

Proclamado “Inca Rey del Perd, por la Gracia de Dios”, también el cacique rebelde Tupac Amaru
llevaba en su nombre la marca de la serpiente. José Gabriel Condorcanqui Noquera Tupac Amaru era
descendiente por linea materna de aquel otro Tupac Amaru, Gltimo Inca rebelde de Vilcabamba ajus-
ticiado en 1572, y al tiempo de rebelarse en 1780 tomé el apellido de su antepasado como apelativo,
sin duda por las resonancias simbdlicas e histéricas que contenia: “serpiente real”, “serpiente sobe-
rana”. Con toda esta simbologia como respaldo legitimador, Tupac Amaru se consideraba a si mismo
un enviado de Dios para restablecer la paz y la justicia del incario, investido para ello de poderes
sobrenaturales: al igual que la sierpe mitica, a él se le atribuia la capacidad de hacer temblar la tierra
y controlar los remolinos de viento (Hidalgo, 1983: 130; Montes, 1999: 369-371).

Autoproclamado en un primer momento como Nina Katari (Serpiente de Fuego), esas mismas
evocaciones de la “Serpiente Real” y el “Inca Rey” son las que esgrimié Julidn Apaza al iniciar el cerco
de la ciudad de La Paz en 1781, pasando enseguida a asumir el nombre de Tupac Katari, y por ende a
investirse de todo su poder; asi por ejemplo, entre otras capacidades se dice de él que controlaba los
remolinos de viento y de polvo, que a su antojo, y al movimiento de su sable, era capaz de convocar
o deshacer (Hidalgo, 1983: 131).

A partir de aqui, lo cierto es que en el mundo andino proliferaron Amarus y Kataris, apelativos que
varios sublevados de Ultima hora contra la Corona tomaron tanto en el escenario peruano como en el
boliviano (Albd, 1984; Hidalgo, 1983; O'Phelan, 1995; Serulnikov, 2010). Pero también mas adelante,
proyectandose la carga simbdlica de la mitica serpiente cténica y subversiva evocadora del cambio
transformador sobre movimientos revolucionarios/terroristas (Movimiento Revolucionario Tupac Ama-
ru, en Perd, y Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros, en Uruguay) y sobre ideologias indige-
nistas de época contemporanea, la mas destacada el katarismo boliviano, que precisamente buscaria
hacer la revolucion en el campo bajo el estandarte de Tupac Katari; la serpiente haré posible que el
cuerpo descuartizado del legendario lider rebelde de 1781, desperdigado por cerros y pampas del
altiplano, vayan reuniéndose por debajo de la tierra —lo cual provocara a su vez temblores sismicos—
hasta que esa serpiente, que en verdad no es otra cosa sino el caudillo convertido en héroe civilizador
—como otrora lo fuese el Inca— regrese para liberar al campesino (Escérzaga, 2012; Hurtado, 1986;
Montes, 1999: 350-359, 378-379).

Consideraciones finales

En el imaginario andino se difumina cada vez mas el Amaru, un ser mitico, relegado y reprimido,
victima de los profundos cambios operados en sus estructuras como consecuencia de la globalizacién.
Sin embargo si examinamos con detenimiento las funciones que ha desempefiado en la cosmovisién
andina, descubriremos que aquel viejo monstruo mitico todavia esta vigente y presente. Este ser, en
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sus multiples denominaciones, tiene un pasado milenario, y de su presencia han quedado evidencias
tangibles en la iconografia de la cultura moche, en keros incas coloniales, en los graficos de los pri-
meros cronistas, inserto en la emblematica y la heraldica de los Incas, incrustada su presencia en los
linajes nobiliarios, en la simbologia de las rebeliones coloniales, y también en la de los idearios indige-
nistas e indianistas, si bien sus connotaciones culturales y politicas han variado a lo largo del tiempo.

El poder de la serpiente andina deriva, amén de su origen divinizado, de su capacidad disociativa,
de su papel castigador, de su furia, de la amenaza que suponen en tanto que controladora de fuerzas
naturales. Y se ve reforzado ademas por aquel de los lugares donde habitualmente mora: cerros y
lagunas. De las interioridades de la Tierra o la profundidad de las aguas emerge en exhibicién furiosa,
arrojando granizo, heladas, enfermedades. Otras veces descansa por afios dentro de cerros, cuevas,
minas, y cuando se despierta hace temblar la Tierra, pues la serpiente es una bestia cténica que origi-
na terremotos y temblores, tanto reales como metaféricos; un temblor ligado a la resistencia, y ain a
la rebeldia, de los pueblos andinos.

En sus apariciones, la sierpe se enfrenta con diferentes dioses prehispanicos, con Santiago Apdstol,
con el Rayo, evidenciando con ello su permanencia en el tiempo y su asociacién con los grandes ciclos
mitolégicos de los Andes.

Una serpiente andina, que representa sabiduria y que encarna la trinidad vida-muerte-eternidad,
cuyo simbolismo se transforma con el correr de los tiempos y los contextos culturales, pero cuya tras-
cendencia se mantiene: la divinidad subterranea investida de poderes sobrenaturales, agente trans-
formador e impulsor de cambios estructurales para los pueblos andinos.
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Elizabeth Manjarrés Ramos
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as serpientes de gran tamano, como la boa constrictor y la anaconda, han jugado un papel
esencial en la construcciéon de anécdotas, mitos y leyendas en el imaginario venezolano.
Los primeros relatos sobre estos ofidios estan recogidos en las crénicas de misioneros y
de exploradores que desde el siglo xvi recorrieron la regién topandose con una fauna tan
exoética para el imaginario europeo que tuvieron que recurrir al bestiario medieval para
poder entender lo que iban viendo y sobre todo para poder transmitir sus hallazgos a aquellos que se
habian quedado en la otra orilla del Atlantico. Hoy en dia, contintdan existiendo numerosos relatos y
canciones del saber popular, que advierten sobre los peligros y los poderes de estos seres miticos, po-
niendo un especial llamado de alerta sobre el mortal abrazo de este animal, que se relaciona con des-
apariciones y secuestros. En este trabajo, nos hemos enfocado en recopilar historias del acervo oral
tradicional de Venezuela, que hacen referencia a ofidios de gran tamafio en las regiones de los llanos
y del oriente del mencionado pais, habitat natural por excelencia de la anaconda y la boa constrictor.

Sabemos que, al ser transmitidas verbalmente, las expresiones y tradiciones orales tienden a variar
y a generar miltiples versiones de una misma creencia, sin embargo, tal como lo expresaba Lévi-
Strauss (1995:241) “no existe versidn verdadera de la cual las otras serian solamente versiones defor-
madas. Todas las versiones pertenecen al mito”, por su parte, la Unesco (2003) sehala que “Los relatos
son una combinacién de imitacién, improvisacidn y creaciéon que varian segun el género, el contexto
y el intérprete. Esta combinacidén hace que sean una forma de expresidn viva y colorida, pero también
fragil, porque su viabilidad depende de una cadena ininterrumpida de tradiciones que se transmiten
de una generacién de intérpretes a otra”. Asi pues, los relatos orales son expresiones vivas y cambian-
tes de una misma inquietud; en funcién de ello, hemos recopilado diversas manifestaciones de una
misma creencia, cuyo trasfondo responde a un mismo temor: ser secuestrados, y devorados, por una
serpiente inmensa.

Las tradiciones orales y los mitos que ellas encierran, se encuentran amenazados por aspectos pro-
pios de la modernidad como el descrédito que producen los avances de la ciencia sobre las creencias
populares, la sustitucién de los espacios de sociabilidad cara a cara por la sociabilidad en red a través
de medios digitales, entre otros. Tomando esto en consideracién, este trabajo busca, resaltar el pa-
pel educativo de las tradiciones orales, asi como resaltar el valor heuristico que tienen los mitos en la
sociedad, pues, mediante ellos los humanos se plantean y dan respuesta a preguntas que abarcan di-
versos niveles del conocimiento, desde cuestionamientos sobre fendmenos naturales, hasta aspectos
referentes a la vida social e individual.

Grandes, fuertes, astutas y abundantes

Gumilla realizé labor misionera a principios del siglo xvii por la cuenca del Orinoco, experiencia que
recoge en su obra El Orinoco llustrado. En la misma, refiriéndose a la variedad y cantidad de serpien-
tes que habitaban la cuenca del Orinoco sefiala que “Las plagas que el poder de Dios multiplicd en
Egipto son menos en nimero que las que la justicia divina ha enviado a las vertientes del Orinoco y a
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las vegas de los muchos rios que le tributan para azote y castigo del barbaro modo de proceder de
sus moradores”. (Gumilla, 1999:94). De esta afirmacién del misionero, podemos extraer una serie de
codigos simbdlicos que relacionan a las serpientes con el pecado, cédigos claramente pertenecientes
al imaginario cristiano. Serd muy frecuente en las crénicas indianas el uso de las adversidades natura-
les como validacion del descontento divino, es decir, en este caso se usa la abundancia, denominada
por Gumilla plaga, de serpientes de la cuenca del Orinoco, como un reafirmante de la idea de que
los comportamientos indigenas no eran bien vistos por Dios. El uso de las calamidades naturales sera
una constante durante todo el periodo colonial, incluso, a inicios del periodo republicano, cuando
un fuerte terremoto azotd la naciente republica, el jueves santo del afio 1812, los clérigos realistas
pregonaron que el terremoto era una manifestaciéon del desacuerdo divino ante la independencia de
las colonias. En el fragmento anterior de Gumilla, las serpientes son la plaga justiciera enviada para
castigar a los bérbaros, las serpientes en si mismas, en este relato, no se identifican con el mal, sino,
todo lo contrario, son agentes del bien, garantes de la justicia divina; las serpientes de la cuenca del
Orinoco, son entonces, para los misioneros una plaga redentora.

De igual forma, es importante destacar en este fragmento la relacién que establece Gumilla entre
serpientes y zonas de agua dulce, especificamente él nombra las vertientes y vegas del Orinoco, sefia-
lando que son una plaga, es decir, son endémicas en la zona. Méas adelante veremos que, dos de los
principales mitos sobre serpientes gigantes que existen en Venezuela, el del origen de Maria Lionzay
el de la Serpiente de la Piedra del Medio, nos hablan de que las serpientes gigantes reinan sobre rios
y lagunas de agua dulce.

Por otro lado, existe un dicho popular venezolano que versa Caracas es Caracas, y lo demas es
monte y culebra; esta afirmacidn, mas alléd de ejemplificar el orgullo capitalino de los caraquefos, nos
remite a la idea de que en los entornos rurales venezolanos abundan estos animales que en su mo-
mento Gumilla calificé de plaga. Aunque hoy dia, no se relaciona la abundancia de culebras con las
plagas de Egipto, si se le continta relacionando con la ruralidad y el atraso.

Més adelante el mismo clérigo narra con mucho asombro el siguiente episodio,

En uno de estos pueblos encontré mucho susto un padre a quien yo traté. Venia de Caracas
hacia las misiones del Orinoco y repentinamente se hallé con el espectaculo mas horrendo
que se pueda pensar: la lucha entre un tremendo buhio y un caiman formidable, que ya
habia sido atraido y engullido en su tercera parte. Sobre el resto del cuerpo del caiman la
serpiente se habia enrollado con tres vueltas. Al aviso acudié gente de unas casas vecinas,
tres escopetas, dos o tres con lanzas y algunos otros con flechas sin veneno. Todos juntos
hirieron al culebrén hasta que se llend de sangre el charco donde estaba. Lanzé violenta-
mente de sus fauces el trozo de caiman engullido, que estaba ya muerto. Pero el buhio dio
mucho quehacer. Con una cuerda lo sacaron de la charca y en lo seco lo mataron. El amo de
aquella gente mandé a desollarlo para enviar a caracas su piel, que estaba hermosamente
dibujada de blanco y pardo. Después de secada alcanzé siete varas y tres cuartos de largo y
tres tercias de ancho. Todos los sitios anegadizos de tierra caliente abundan de estos buhios.
No hay afio en que no desaparezcan campesinos, de los que salen a pescar o cazar. (Gumilla,
1999: 95)

En esta narracion, que recuerda el episodio mitoldgico de la titanomaquia, por el tamafio y la fuer-
za de los contrincantes, culmina con la tragica victoria de la sierpe que, mientras engulle al caiman, es
encontrada por los pobladores, quienes aterrorizados por la bestialidad del momento, dan muerte al
animal. Este relato de Gumilla, descrito como “el espectaculo mas horrendo que se pueda pensar”,
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retrata salvajemente la fuerza con que la sierpe lucha, y el terror que este hecho infunde en los lugare-
fos puesto que, “No hay afio en que no desaparezcan campesinos, de los que salen a pescar o cazar”.
Los testigos del hecho consideraban posible que la victima, en vez de ser un caiméan, bien podia haber
sido un hombre, uno de ellos mismos. Serpientes como la del relato, que probablemente era una
anaconda, se consideraban una amenaza para quienes andaban solos, incluso quienes salian armados

para ir de caza podian ser victimas de estos culebrones contra los que ni un caiman formidable podia
vencer.

Antes que Gumilla, Juan de Castellanos narré un episodio menos salvaje, pero igualmente asom-
broso, en el que una hueste se topa de frente con

Una culebra monstruosa

Que tuvo veintisiete pies de largo,

De mas grosor que un hombre corpulento,

Con un venado dentro de la boca,

la cual mataron con los arcabuces,

y aquesta son de las que llaman bobas;
mas al fin son culebras, y esto basta
para que no se muevan sin astucia,
porque otra se hall6 mas adelante
en grandeza mayor o nada menos,
tan harta que no pudo menearse;

y los indios del campo desde fuera
con una vara larga le pusieron,
bien como quien enlaza vaca mansa,
una cabria gruesa del pescuezo,
llevandola rastrando porque viesen
los espanoles tan horrenda;

e iban todos a compas cantando,
segln y como tienen de costumbre
cuando llevan maderos ponderosos,
sin que ella con su vista perpicace
diese demostraciones de braveza.
Mas un mozo mestizo (...) como mas osado,
llegdse cerca della, con intento
de se subir encima la cabeza,

y enlazando un pie, sibitamente
lo sintié dentro del voraz cuello

(Castellanos, 1997: 1358-1359)

Esta anécdota de Castellanos pone en relieve la voracidad del animal y su descomunal tamano,
pero mas alla de esto, lo que resalta del episodio versado es que Castellanos le atribuye dos caracte-
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risticas a la serpiente: astucia y perspicacia. En el pasaje citado, se deja entrever que la serpiente se
dejé manipular por los indigenas fingiendo ser inofensiva, no dando demostraciones de braveza hasta
que un mozo mestizo, desconocedor de la astucia del animal se acercé a la sierpe y fue apresado por
la misma. En este caso, a diferencia del anterior, no existe sélo una lectura de las desproporcionales
capacidades fisicas del animal, sino que Castellanos casi humaniza a la serpiente, revistiéndola de
una cualidad que ya en el relato biblico del génesis le fue atribuida: la astucia; versa el génesis: “La
serpiente era mas astuta que todos los animales salvajes que el Sefor Dios habia hecho” (Génesis,
3). Castellanos quiere transmitir esta idea sobre la serpiente, por ello sefala que la misma no mostré
rasgos de braveza hasta que vio el momento oportuno.

Durante el medioevo, la interpretaciéon del comportamiento de los animales dio origen a asocia-
ciones simbdlicas con el comportamiento de los hombres’; Castellanos, buen heredero de la tradicidn
medieval, nos transmite un relato de la serpiente en el que predomina la visién simbdlica, segin la
cual los animales son considerados, como un reflejo de los vicios y virtudes de los hombres; asi pues,
la serpiente del relato de Castellanos es capaz de aprisionar al mestizo, no por su tamafo descomunal
y su fuerza, sino por su astucia y perspicacia.

Los relatos de desapariciones y secuestros de humanos por parte de ofidios de gran tamafio como
el la narracién anterior, son un tema recurrente en la tradicién oral venezolana; sin embargo, la mayo-
ria las narraciones que tratan sobre el asunto en la actualidad estan principalmente dirigidas al grupo
humano mas propenso a sufrir el ataque de estos animales: los nifios.

La primera amenaza del niio, el abrazo de una tragavenado

En una de sus alocuciones Hugo Chéavez narré como, de forma casi mesianica, su madre le salvé de
ser devorado por una tragavenado?, la historia fue compilada en su libro de cuentos titulado Cuentos
del arafiero que se distribuyd gratuitamente en Venezuela. El cuento al cual nos referimos fue titulado
Yo estoy vivo de broma; reproducimos a continuacién, un fragmento del mismo,

Cuenta mi mama que ella estaba ahi como a medianoche. Todo oscuro. Mi papé no habia
llegado. Yo estaba en la cuna. Adan estaba con mi abuela en el otro cuarto. Mi mama oye
un ruido en la oscuridad que hace: “jAsss, asss!” Ella pela por la linterna y alumbra. Cuando
ve algo debajo de mi cuna, jera una tragavenado, compadre! Mi maméa me agarré y salié
disparada. Llamd a mi tio Ramén Chéavez, que en paz descanse, quien maté la culebra con
un machete o un palo. A la tragavenado la colgaron del techo y la cola pegaba en el suelo. El
grueso era como el de un caucho de carro. Era una culebra que tenia azotada a la conejera
de mi abuela. Se habia comido ya varias gallinas y andaba buscando un bachaquito, fijate. Yo
estoy vivo de broma. (Chavez, 2012:10)

Como en los relatos anteriores, en éste el tamafio de la serpiente resulta de gran valia en la na-
rracion, por ello es un elemento constante tanto en el relato de Castellanos, como el de Gumilla y el
de Chévez; el grosor y el largo del animal son piezas claves del discurso en funcién de las cuales se
establece el peligro que puede infligir la constrictora.

7 M? Dolores Morales, en un articulo titulado El simbolismo animal en la cultural medieval, de la revista Espacio,
tiempo y forma, realiza una tabla de asociaciones entre animales y rasgos de la personalidad, basandose no sélo en
documentos escritos, sino en esculturas y pinturas de la época. Segun su estudio, la serpiente en el mundo medieval es un ser
dual, que se relaciona tanto con la maldad, pero también con el bien, dependiendo del mito en el que se inscriba.

8 Forma coloquial de llamar a la boa constrictor en Venezuela
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El cuento de Chéavez recuerda dos episodios de la mitologia griega, el primero es un pasaje de la
vida de Heracles en el cual Hera, por celos ante la unién de Zeus con Alacmea, decide asesinar al hijo
de esta traicidn y envia a la cuna del joven Heracles dos serpientes gigantes y venenosas, pero la fuer-
za del nifo era tal que, al percatarse de los animales los estrangulé sin sufrir ningdn dafo. Asi como
la serpiente del relato del semidiés Heracles, la de Chavez se ha venido convertido, en el imaginario
chavista, en la primera de una serie de adversidades enviadas por fuerzas desconocidas, que trataron
de impedir que el héroe cumpliera su misién. En contraste con el relato de Heracles, en el del Gigante
de Sabaneta’ es la madre de éste quien le salva del peligro, en un acto que a su vez recuerda al pasaje
mitolégico en que Rea rescata a Zeus de ser devorado por su Padre, Cronos, hecho que, le permitira
sobrevivir y convertirse en el Rey del Olimpo; asi pues, la madre de Chévez le salva de morir en las
fauces de la tragavenado, para que el nifio luego pueda convertirse el mesias del pueblo venezolano.

El episodio de la tragavenado a los pies de la cuna de un Chévez nifio e inofensivo, ha despertado
la opinidn, entre los seguidores del ex mandatario, de que su vida estuvo desde el principio marcada
por el peligro y la amenaza de muerte. Siendo asi, la tragavenado dentro de la vida de Chavez se
relaciona con todos aquellos que le adversaron a lo largo de su trayectoria. Reproducimos a continua-
cién el fragmento de un texto que escribe uno de los seguidores de Chavez, tres dias después de su
muerte y que fue publicado en la pagina web pdstuma del ex presidente:

La primera amenaza de su vida fue una culebra tragavenado que merodeaba su cuna cuando
apenas tenia meses de nacido, pero en los 58 afios que le quedaban por delante tendria que
superar muchos mas riesgos y obstaculos para cumplir un ideal que iba madurando a medida
que transcurria el tiempo: justicia y equidad social. (Barrio, 2013)

Ciertamente, como lo advierte Modesto Emilio Guerrero, en su obra Chavez el hombre que desafié
a la historia, posiblemente muchas de las anécdotas narradas por Chavez como personales no sean
mas que adaptaciones de cuentos de la region llanera de los cuales Hugo Chévez se apropia y los con-
vierte en episodios de su vida. Sus larga alocuciones en cadena nacional se caracterizaban porque su
discurso con facilidad era interrumpido para alifiarlo con supuestas vivencias propias o de familiares y
amigos; ademas, como recurso narrativo para impresionar al oyente, era muy frecuente la exageracion
de los hechos. La periodista cubana Paula Companioni afirma que Chéavez en varias alocuciones men-
cioné la existencia de un peligroso caiméan, el cual “fue creciendo en cada emisién de Alé Presidente,
hasta alcanzar 45 metros.” (Companioni, 2013)

|u

El cuento de Chéavez Yo estoy vivo de broma, mas alld de ilustrar sus pretensiones mesianicas,
también demuestra que muchas veces, los relatos pertenecientes a las tradiciones orales tienen tanta
fuerza que es comun que el narrador se apropie de ellos y los cuente como una vivencia personal, o
sucedida a un pariente o conocido, dando asi veracidad al discurso. El propio ex presidente, contd una
anécdota sobre una conversacidon que tuvo con Fidel Castro en uno de sus programas televisados en
cadena nacional, esta anécdota también fue recogida en su libro Cuentos del arafiero; segin Chéavez,
Fidel Castro un dia le dijo que él en sus relatos agregaba cosas, a lo que Chéavez respondié: “No, yo
no le agrego. Entonces [Fidel] dijo: No, no les agregas, sino que a veces rellenas” (Chavez, 2012: 222).
No seria entonces de extranar que en la historia de la serpiente bajo su cuna haya algunas piezas de
relleno.

9 Gigante de Sabaneta es uno de los apelativos con los que se hace referencia a Chavez tras su muerte.
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Figura 1: The Anaconda (Johonnot, 1887: 80)

La imagen anterior, publicada en el libro Natural history series-Some curious flyers, creepers, and
swimmers de James Johonnot de 1887, acompana un apartado en el cual se habla tanto de la ana-
conda como de la pitén y de la boa constrictor. Lo que resulta interesante de resaltar es que, en la
imagen de Johonnot, para resaltar el gran tamafno de la culebra, se opta por ponerla en posicion
vertical, deslizdndose de la rama de un arbol, por lo cual se puede apreciar su gran tamafo; si en la
imagen simplemente se hubiese dibujado el animal deslizdndose sobre la tierra, no hubiese sido tan
facil apreciar la monstruosidad del largo del animal. Se trata del mismo recurso utilizado verbalmente
en el relato oral de Chavez quien, para asombrar a los oyentes culmina la narracién diciendo que “Ala
tragavenado la colgaron del techo y la cola pegaba en el suelo” (Chavez, 2012: 10). Vemos entonces
que, oralidad y representacidn gréfica comparten este mismo recurso, el de ejemplificar el tamafio
del animal a través de resaltar su longitud en posicidn vertical, sin necesidad de hacer mencién de las
medidas métricas (o de otro sistema de medicién numérico) de la serpiente.
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Por otro lado, aunque siguiendo el mismo orden de ideas, existe una cancién popular en el oriente
de Venezuela que se acompana con una danza tipica, llamada La culebra de Ipure que, asi como el
cuento de Chéavez, también tiene como moraleja o mensaje de trasfondo, el aleccionar a los nifios
acerca del peligro de andar solos; la cancién versa asi,

iOh, pueblo de san Antonio te venimos a saludar,

con el baile de la culebra que te vamos a presentar!

El conjunto esta formado de catorce tocadores,

y la culebra vestida de dos bonitos colores.

Esta culebra se baila con bastante signatura,

porque ella esta compuesta de veinticinco coyunturas.
Yo le puse a esta culebra nombre rabo amarillo,
porque cuerea con el rabo y muerde con los colmillos.
Si esta culebra los muerde no la vayan a matar,
porque usted no paga el precio de lo que pueda costar.
Culebra rabo amarillo yo te pensaba matar,

pero yo te tengo miedo porque te vas a enrollar.
Culebra rabo amarillo ;Por qué estas en ese estado?
Enrollarse la cabeza también enrollaste el rabo.

Esta Culebra de lpure venimos a presentar,

ya que se encuentra enrollada se puede desenredar.

Columba del Valle Salazar fue una de las grandes impulsoras de esta cancidn, pues, basandose
en una historia de los indigenas chaima, que escuch6 a una amiga de su madre, creé una danza que
ilustra la tragedia de Ipure. Columba escuché a la comadre de su madre decir que hace tiempo, en las
adyacencias del sitio donde ahora se encuentra la laguna de Ipure, vivia una familia. Un dia, el padre
y la madre salieron y ordenaron a los nifios que no fueran a recoger agua del pozo; los nifios, desobe-
deciendo, fueron alli con las taparas en mano, y mientras recogian el agua, la nifia fue devorada por
una serpiente gigante que habitaba el pozo. El nifio corrié en busca de su padre, quien al enterarse
corri6 al lugar del siniestro y asesiné a la serpiente abriéndola por el vientre, del cual extrajo el cuerpo
ya inanimado de su hija. El padre se llevé a la fallecida en brazos y volvié con fuego para quemar a la
culebra. La sorpresa fue que al volver, la serpiente ya no estaba y en su lugar habia un pequefio pozo
de agua que poco a poco se fue convirtiendo en la Laguna de Ipure.

Columba, basdndose en esta historia, cre6 una coreografia que consta de 25 mujeres, cada una
representando una vértebra de la culebra, que se mueven emulando el zigzageo de la serpiente, ade-
mas, en ciertos momentos de la coreografia, el grupo de mujeres se enrolla y estira, a imitacién del
comportamiento de las constrictoras cuando asfixian a sus presas. Un pasaje de la cancién versa “Cu-
lebra rabo amarillo yo te pensaba matar, pero yo te tengo miedo porque te vas a enrollar”, haciendo
clara referencia al temor de ser enrollado y morir aprisionado en el abrazo de esta serpiente.

Tal y como lo afirma Maria Elida (2009), pobladora del estado Monagas, “Cuentos de nifios indige-
nas devorados por estos reptiles mientras sus madres lavaban o buscaban agua en quebradas o casim-
bas, los oiamos a cada rato cuando éramos nifos y quisiéramos o no, teniamos que ir a bafarnos o a
buscar agua a esos sitios, de bocas de los padres o los abuelos. Aun hoy lo cuentan los campesinos”.
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Asi pues, tanto esta danza como el cuento de Chévez, se inspiran en relatos indigenas que tienen
como finalidad instruir a los nifios acerca de los posibles ataques de las serpientes de gran tamafio,
sobre todo en zonas rurales y pantanosas.

La serpiente de siete cabezas

Entre Ciudad Bolivar y la Soledad, corre el rio Orinoco, y justo en medio de su caudal, en la parte
mas estrecha, una inmensa piedra divide el cauce del mismo en dos; esta piedra de gran tamano es
conocida técnicamente como “el orinocémetro” debido a que es usada por los riverefios para conocer
el nivel y los reflujos del rio, aunque en el lenguaje popular de la zona también se le conoce simple-
mente como “la piedra del medio”.

Uno de los relatos sobre serpientes gigantes mas conocidos en Venezuela, es el mito de la Serpien-
te de Siete Cabezas, mito que tiene como lugar central esta famosa “piedra del medio” bajo la cual
los lugarefios aseguran que reposa un ofidio de tamafio descomunal, que posee siete cabezas, cada
una de ellas emplazada en un lugar histérico de la ciudad —una cabeza esté bajo la catedral; otra bajo
la Casa de San Isidro, en la que Bolivar se hospedé durante el Congreso de Angostura; la siguiente en
la Laguna los Francos; la cuarta en la Isla Degredo; la quinta bajo la Laguna El Porvenir, ubicada en el
Jardin Botanico de la ciudad; la sexta en la Isla El Panadero y la séptima, centro neuralgico del ofidio,
se encuentra bajo la Piedra del Medio mencionada anteriormente. (Ramirez, 2007).

El historiador Sécrates Ramirez, afirma que esta leyenda comenzé en los afos previos a 1764 cuan-
do se muda Santo Tomé de Guayana hacia la zona de Angostura, donde se ubica la actual Ciudad
Bolivar, y un gran nimero de indigenas de las Misiones del Caroni fue llevado a la naciente ciudad; los
indigenas, al ver los remolinos de agua que se forman junto a la piedra, y al notar los cambios en el
nivel del rio en distintas épocas del afio, intuyeron que alli habitaba una bestia gigante que tragaba y
escupia agua.

Como resefa el cronista de Ciudad Bolivar, Américo Fernandez (2013) “Los misioneros jesuitas
establecidos en el siglo dieciocho por la regién del Alto Orinoco préoxima a los raudales de Atures
y Maipure, captaron de los habitantes autéctonos del lugar la existencia de un saurio con todas las
sefales de un Dragén.” Es decir, los primeros datos que se tienen sobre la existencia de este animal,
provienen de los relatos de los misioneros jesuitas del siglo xvii, en los que se habla de una suerte de
bestia con las caracteristicas de un dragdn, mas no de una serpiente.

En 1756, el interés por encontrar las fuentes del Orinoco llevé a que José Solano, comisionado de
limites, desatendiendo los consejos de los sacerdotes y pobladores del lugar, atravesara el cauce so-
bre el temido lugar donde vivia el que entonces se conocia como el dragdn de atures, y salié ileso de
la proeza, “El Padre Superior de los Jesuitas, al conocer la noticia, dijo a Solano: Me alegro que haya
Ud. sujetado al dragdn mientras estaba dormido, que al despertar con las crecientes ha de bramar por
hallarse burlado”. (Américo, 2013).

Del extracto que nos suministra el cronista, queda claro que, el mito que en principio era de origen
indigena fue también asimilado por miembros de la sociedad criolla colonial, y amoldado al bestiario
europeo, por ello se le denomina saurio o dragén. Con el paso de los afos, el mito ha ido readecuan-
dose a los tiempos histéricos y entre los cambios mas significativos que ha sufrido, se encuentra, nue-
vamente, el cambio de saurio a serpiente; y, posteriormente, este animal de una cabeza pasa a poseer
siete que se emplazan en diversos lugares claves de la ciudad antes mencionados.
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Los mitos de dragones, como tantas otras creencias y representaciones, fueron trasladados al Nue-
vo Mundo y se incorporaron a los mitos indigenas existentes; por ello, no seria de extrafiar que, lo que
para los indigenas era una serpiente gigante, fuese entendido, asimilado, y por ende traducido en el
imaginario y lenguaje espafiol como un dragdn, por ello que el mencionado jesuita del siglo xvi, se
refiere a este mitico ser como un dragén y no como una serpiente gigante, pues para él, las serpientes
gigantes eran dragones. Vemos pues que, como toda narraciéon de transmision oral, este mito posee
multiples versiones y ha ido nutriéndose a través del cambio social y cultural de los agentes transmi-
sores del mismo.

Posteriormente, la historia cobré fuerza tras dos hechos muy significativos para los pobladores de
la zona; el primero ocurre en febrero de 1952'°, cuando una chalana conocida como “La Mdcura”,
que transportaba un cargamento de vehiculos, se hundié junto a la famosa piedra donde ya en otras
ocasiones habian desaparecido pequefias embarcaciones y nadadores. Posteriormente, se contrat
a un buzo margaritefio para que explorase la zona y encontrase el paradero de la chalana, hecho
que no fue posible puesto que, a los pocos minutos de haberse sumergido, el buzo comenzé a halar
desesperadamente la cuerda para que le sacaran del agua. Al salir, lleno de temor, afirmé haber visto
“un extrafo animal, con un solo ojo del tamafo de una torta de cazabe” (Ramirez, 2007). El intento
por recuperar la chalana fue indGtil pero el revuelo que causé entre los habitantes fue de tal magnitud
que, el suceso interesd a un grupo de investigadores de la Universidad de Oriente, quienes mediante
ondas ultrasénicas determinaron la existencia de una fosa de 150 metros de profundidad alrededor
de la piedra del medio, y que posiblemente es la razén de los constantes remolinos que se forman a
los lados de la misma. (Ramirez, 2007:102)

Todos los sucesos que se desencadenaron tras el hundimiento de la chalana, reafirmaron esta
creencia popular. El hecho de que un buzo afirmase haber visto uno de los ojos inmensos de la ser-
piente fue fundamental para la alimentacién del mito a mediados del siglo xx, siglo en el que los avan-
ces de la ciencia comenzaban a desmentir creencias populares. Asi pues, cuando los investigadores
de la Universidad de Oriente determinaron la existencia de una fosa gigante, los lugarefios tomaron
esta informacién y la incorporaron al mito, afirmando que I6gicamente es alli donde reposa el cuerpo
de la descomunal serpiente.

El mito de la serpiente de siete cabezas es un mito vivo y cambiante, que se nutre de cuentos,
anécdotas, leyendas urbanas y experiencias personales de los lugarefios, por lo cual no ha perdido
vigencia, prueba de ello es que cada afio, durante la competencia “Cruce a nado del Orinoco” en la
que participan personas provenientes de toda Venezuela, es comuUn ver a participantes y familiares de
los nadadores, arrojar ron, anis, invocar oraciones de proteccién y pedir permiso a la serpiente para
cruzar su reino: el rio Orinoco y que asi les conceda llegar sanos a la otra orilla.

Las leyendas urbanas se insertan dentro de unas formas de sociabilidad que contribuyen a dar sen-
tidos colectivos a un episodio. Las leyendas urbanas pertenecientes a la tradicién oral, como es el caso
de la serpiente de siete cabezas, resultan ser un fenémeno social huidizo en los confines del mito y el
rumor, y muchas veces es una ardua tarea rescatar del desorden de discursos inacabados y cambiantes
una idea firme, pues se trata de discursos de expresidon popular que remiten a usos estratégicos del
discurso, y que permiten solidificar opiniones.

El mito de la serpiente de la piedra del medio ha ido variando adecuandose a los tiempos histéricos
y a los intereses de los narradores. Un ejemplo claro de ello es la incorporaciéon de hallazgos cientificos

10 El cronista de la ciudad, Américo Fernandez (2013) sefala el afilo de 1952 como el ano del hundimiento, mientras
que, el historiador Ramirez (2007) fija el acontecimiento en 1955.
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que son usados por los lugarefos, para reforzar el mito; cuando ciertamente, el intento de los inves-
tigadores de la Universidad de Oriente, desmontar el mito que, con la inmersién del buzo se habia
repotenciado. Asi pues, el mito de la serpiente de siete cabezas ha existido desde hace varios siglos;
sufriendo algunas variaciones propias de los tiempos histéricos que ha atravesado, aunque ciertamen-
te mantiene una estructura légica que subyace a lo largo de los afos.

La funcién social de este mito es la de explicar ciertos fendmenos naturales como los remolinos
alrededor de la piedra, o los sismos —se cree que un dia la serpiente levantara sus siete cabezas y
Ciudad Bolivar desaparecera- y las desapariciones de banistas y embarcaciones ocurridas cerca de la
piedra del medio (Ramirez, 2007).

La serpiente que devoré a Maria Lionza

Sobre el origen de la diosa Maria Lionza'' existen varias versiones del mito, una de las mas conoci-
das es la de Gilberto Antolinez, la cual fue recogida por Angelina Pollak-Eltz (1985) en su libro Maria
Lionza, mito y culto, dice asi,

Hace muchos afios, antes de la conquista espafiola, un jefe de los indios Caquetios de la
region Nirgua (Estado Yaracuy), tuvo una hija, una bella muchacha de ojos claros. Segun las
tradiciones indigenas una nifia de ojos claros traeria mala suerte a la tribu. Pero como era tan
hermosa, el cacique no tuvo el coraje de matarla sino que la escondié en su bohio. Cuando
ya era mujer, un dia la joven sali6 de |a casa a plena luz del sol y se acercé a una laguna donde
por primera vez vio el reflejo de su bella cara en el agua. Pero la vio también el duefio de la
laguna, una serpiente Anaconda, y se enamoré de la virgen. Rapté a la muchacha, pero la fie-
ra fue castigada por este acto criminal: se hinché méas y mas hasta que llegd a abarcar toda la
laguna. El agua salié inundando todo el territorio de la tribu. Los indios perecieron. Por fin el
monstruo se reventé. La bella muchacha se convirtié en la duefia del agua, protectora de los
peces y mas tarde extendid sus poderes sobre la naturaleza, la flora y la fauna selvatica en el
territorio vecino. Asi surgié laimagen de la diosa protectora de la selva. (Pollak-Eltz, 1985:23)

Este relato, recogido hace ya treinta afios, no ha perdido vigencia y continda siendo una de las
versiones mas citadas para explicar los origenes de la diosa; sin embargo, a efectos de esta investi-
gaciones, sélo nos interesa resaltar la labor desempefiada por el ofidio dentro de este mito genésico.

En clara semejanza con el relato de La Serpiente de la piedra del medio, la serpiente marialioncera
también habita en el fondo de una laguna de agua dulce de la cual es duefia hasta que un dia, como
castigo por haber secuestrado a Maria Lionza, la serpiente revienta, e inunda el pueblo, causando
la muerte de todos los indigenas. De forma analoga a este relato, los habitantes de Ciudad Bolivar
creen que un dia, la serpiente de la piedra del medio alzara sus cabezas y causara la destruccién de
toda la ciudad. De esta forma, ambos relatos comparten la idea de que esta serpiente, causante de
desapariciones de lugarenos, terminara por ser la causa de la desaparicion de todos los habitantes del
pueblo/ciudad.

11 Maria Lionza es la diosa de un culto sincrético que lleva su mismo nombre, y que es practicado en Venezuela desde
inicios del siglo xx. El culto es resultado de la conjuncién de creencias y practicas ancestrales de los diversos grupos étnicos y
sociales que conforman el pais. El marialioncismo se ha propagado con extraordinaria rapidez en Venezuela y se estima que
uno de cada dos venezolanos ha tenido contacto de forma directa con el culto. Para conocer mas sobre el mismo ver: Pollak-
Eltz, Angelina (1985) Maria Lionza, mito y culto. Caracas: UCAB.
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Resulta también importante resaltar el papel iniciatico de la serpiente en la transformacién de Ma-
ria Lionza de muchacha a diosa, pues es a causa del secuestro de esta serpiente que Maria Lionza logra
convertirse en diosa y protectora de la naturaleza. Siguiendo un poco esta idea, podemos recordar el
relato de Hugo Chévez citado anteriormente, con el cual marca el inicio de los peligros que sorteé a lo
largo su vida, asignando también un rol inicidtico a esta experiencia que pudo superar airoso.

Este relato recuerda una vez méas el imaginario biblico, en el cual la serpiente es capaz de conven-
cer a la mujer y esta complicidad entre ambas es la causante de la expulsidn del paraiso; haciendo una
lectura diferente del mito edénico, podriamos ver en la serpiente el ente desencadenante del cambio
en el modo de vida de los hombres. De la misma forma, en el mito de Maria Lionza, es la serpiente la
que determina el antes y el después. Se trata entonces, de seres liminales e iniciaticos, en el sentido
en que marcan el fin de una etapa y propician el inicio de algo nuevo.

Por dltimo, no deja de ser un elemento importante en la narracién sobre los mitos de estos ofidios
el como y el por qué elige a sus presas. En el relato de Maria Lionza, es la virginidad, la belleza y los
ojos claros lo que hacen que la serpiente se enamore y rapte a la doncella; en el relato de Castellanos,
es la inexperiencia del mozo, lo que hace que la serpiente lo elija a él como victima y no a los demas
que la cargaban a cuestas y, en el relato de Chavez, una vez més, es el caracter infantil de la criatura;
asi pues, virgen/mozo/nifio, son las categorias humanas consideradas mas propensas a sufrir los ata-
ques de los grandes culebrones que tanto abundan en la cuenca del Orinoco.

Reflexiones finales

El conjunto de relatos y mitos que hemos compilado, muestra una serie de constantes sobre la
figura de la serpiente en los relatos orales de Venezuela. En primer lugar, la mayoria de estos relatos
habla de serpientes de dimensiones gigantes que poseen una fuerza descomunal y superior a las
fuerzas humanas, y que, por lo general, tienen la forma y el comportamiento de una anaconda pues
suelen vivir en aguas dulces.

En contraste con el temor que genera la picada de una serpiente, las serpientes de gran tamano,
como las que nos guiaron a lo largo de esta investigacion, no son temidas por su veneno sino por su
abrazo fatidico, el cual se asocia con desapariciones misteriosas de personas, especialmente nifios;
aunque también, como resefa el relato de Juan de Castellanos, se les adjudica la desaparicién de
adultos. Se crea asi, una imagen de la serpiente como un ente secuestrador, que elige con astucia a
sus presas.

Las anacondas, cuyo hébitat natural son los rios y pantanos, y cuyo nombre cientifico eunectes en
griego significa buen nadador, han dado pie a la creacidn de relatos sobre serpientes que reinan en el
fondo de aguas dulces, a las cuales hay que pedir permiso para atravesar su territorio, es por ello que,
aun hoy dia, quienes atraviesan el Orinoco por la zona de la piedra del medio, como sucede durante
la competencia anual Cruce a nado del Orinoco, suelen llevar ofrendas y hacer oraciones antes de
atravesar sus aguas, manteniendo asi vivo el relato.

Por otro lado, en términos arquetipales, las serpientes, desde el mito edénico, se les ha relacionado
con la astucia y la viveza; cuestiéon también manifiesta en las representaciones y concepciones que se
tienen en Venezuela sobre las serpientes de gran tamafio. Como sefalé Castellanos en su anécdota,
a las serpientes gigantes “son de las que llaman bobas/ mas al fin son culebras/ y esto basta para que
no se muevan sin astucia”. Con ello, se nos da a entender que, para los europeos del siglo xvi, dentro
del reino de las serpientes existe una escala de "astucia”, estando las serpientes gigantes en los Ulti-
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mos escalones de esta jerarquia, pues se le considera “bobas”, posiblemente debido a sus pesados
movimientos y a la ausencia de veneno; sin embargo, aunque Castellanos la considera “boba” en com-
paracion con sus otras primas, bien acota que estas serpientes no dejan de ser astutas y perspicaces.

Finalmente, cabe resaltar que en Venezuela abundan relatos de este tipo de serpientes, en los que
se resalta la talla del animal, mientras que los relatos sobre serpientes venenosas y de menor talla son
menos frecuentes en el imaginario venezolano, sobre todo en la zona de los llanos y a lo largo de la
cuenca del Orinoco.

Bibliografia

Barrios, A (2013) El Gigante de Sabaneta. En
http://www.chavez.org.ve/anecdota-cronica/el-gigante-de-sabaneta/#.VUIKZc6pg-Y
Consultado el 19 de abril de 2015.

Castellanos (1997) Elegias de Varones llustres. Bogota: Editor Gerardo Rivas Moreno.
Chéavez, H (2012) Cuentos del Aranero. Caracas: Vadell Hermanos.

Clarac, Jacqueline (1970) El culto de Maria Lionza. América Indigena, XXX-2: 359-374.
Claude Lévi-Strauss (1995) Antropologia estructural, Barcelona: Paidés.

Companioni, P (2013) Leyendas desde la Sencillez de un Llanero Venezolano. En
http://www.lajiribilla.cu/articulo/3579/leyendas-desde-la-sencillez-de-un-llanero-venezolano
Consultado el 21 de abril de 2015.

Diccionario de Historia de Venezuela (1997) Caracas: Fundacién Polar.

Fernandez, A (2013) La leyenda de El Dorado. En
http://mitoscuentosleyendasanectotas.blogspot.fr/2013_08_01_archive.html
Consultado el 20 de abril de 2015.

Gumilla, J. (1999) El Orinoco llustrado. Caracas: Libros de El Nacional.

Johonnot, J (1887) Natural history series. Some curious flyers, creepers, and swimmers. New York: Appleton and company. En
http://www.gutenberg.ca/ebooks/johonnot-flyers/johonnot-flyers-00-h-dir/johonnot-flyers-00-h.html
Consultado el 19 de abril de 2015

Morales, M (1996) El simbolismo animal en la cultural medieval. Espacio, Tiempo y Forma, Historia Medieval. 9: 229-255

Padrino, U (2013) La curiosidad de Ulises. En
http://elcodigodelasplantas.blogspot.fr
Consultado el 20 de abril de 2015

Pollak-Eltz, Angelina (1985) Maria Lionza, mito y culto. Caracas: UCAB.

Ramirez, S. (2007) La serpiente de siete cabezas del Rio Orinoco (Ciudad Bolivar). Un ensayo etnografico. Presente y Pasado,
23: 97-106

Unesco (2003) Tradiciones y expresiones orales, incluido el idioma como vehiculo del patrimonio cultural inmaterial En
http://www.unesco.org/culture/ich/?lg=es&pg=00053
Consultado el 20 de abril de 2015.

39



LA FIGURA DE LA SERPIENTE EN LA TRADICION ORAL IBEROAMERICANA

CAPITULO 1l

PRESENCIA DE LA CHAAYIL KAAN'Y
OTRAS SERPIENTES EN LA TRADICION
ORAL MAYA DE QUINTANA ROO, MEXICO

Marcos Nunez Nuhez
CONACYT-Universidad del Papaloapan-Tuxtepec

UNDACION JOAQUIN DfAZ e 2017



CAPITULO 1l

PRESENCIA DE LA CHAAYIL KAAN Y OTRAS SERPIENTES EN LA TRADICION
ORAL MAYA DE QUINTANA ROO, MEXICO

Marcos Nunez Nunez
CONACYT-Universidad del Papaloapan-Tuxtepec

Introduccién

a serpiente es un animal representativo de las tradiciones mesoamericanas y en especial
de la cultura maya de todos los tiempos. Su importancia ha sido estudiada por diversos
especialistas para los periodos prehispanicos y el colonial, privilegiando las fuentes ar-
queoldgicas, los cédices y los manuscritos coloniales, sin dejar de lado el contexto con-
temporaneo'?. Sobre el caso de la tradicidn oral ha sido relativamente menor la cantidad
de investigaciones realizadas, sobresale el estudio de Carlos Evia Cervantes (2007), que revisé el mito
de Tzukan en Calcehtok, Yucatan; mas alla este estudio, abundan compilaciones como el de Francis-
co de Asis Ligorred (1990), que relne textos sobre la Xtabay y las serpientes, o el de Roberto Lépez
Méndez (2009) que contiene una colecciéon amplia de la tradicién oral en el estado de Yucatan, en la
cual también se incluyen narraciones sobre reptiles. Finalmente, aunque con un enfoque literario, esta
el trabajo de Roldan Peniche Barrera (2011), donde la serpiente es uno méas de los personajes sobre-
naturales que son recreados con estilo narrativo y con ilustraciones de Juan Ramén Chan Alvarado.

Para este capitulo se ha elegido el caso de la Chaay Kaan o Chaayil Kaan, que esta vinculada con
la Xtabay, un personaje sobrenatural que se presenta en forma de mujer hermosa para seducir a hom-
bres y asi perderlos, matarlos o comérselos, segin los textos compilados en trabajos de campo. Los
ejemplos que se analizan mas adelante narran este vinculo entre la serpiente, lo femenino y la Xtabay.
Por tal situacidn, el presente estudio gira en torno a la caracterizacién de la Chaayil Kaan como tema
recurrente de la tradicién oral maya en el estado de Quintana Roo, que en especial se transmite en
el municipio de Felipe Carrillo Puerto y més en especifico en las localidades de Chankaj Veracruz, San
Andrés, Chan Santa Cruz, X-Hazil Sur y Naranjal Poniente, de acuerdo con las residencias de los inter-
locutores que hicieron el favor de compartir sus testimonios. Para identificar a la serpiente conocida
con este nombre, se advirtid que no existe consenso en las descripciones de los pobladores. Por un
lado, hubo quienes sugirieron la especie spilotes pullatus, una sierpe entre amarilla y verde encendido
con manchas oscuras, que llega a medir hasta tres metros, es famosa por “volar” entre los arboles y
por usar su cola para golpear, algunos en espafiol le dicen chicotera. Por otro lado, se nos propor-
cionaron datos que apuntaron hacia la especie leptophis ahaetulla, una culebra verde con amarillo y
leves manchas oscuras, delgada y que llega a medir casi dos metros, del mismo modo se le reconoce
la capacidad de golpear con su cola; el autor Olivier Le Guen (2012), de acuerdo con las descripciones
que obtuvo en la localidad de Kopchén, afirma que la Xtabay esté asociada con la Ya'ax kaan, nombre
con el que se reconoce a la especie Oxybelis fulgidus, una serpiente més delgada que las anteriores.
Ante la diversidad de propuestas, se estima que para esta ocasion la serpiente leptophis ahaetulla es
la que mas se acerca a la Chaay Kaan que describieron los narradores de los textos compilados. El
objetivo de su revisién aqui es observar a dicha serpiente para comprender sus caracteristicas como

12 Los trabajos que se han revisado en relacién a los periodos prehispanicos y época colonial, se puede mencionar el
trabajo de Mercedes De la Garza (1984); Claude-Francois Baudez (2004) y Alfredo Lépez Austin (2013).
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tema narrativo y como un animal que forma parte de un sistema de creencias mas amplio que incluye
a todas las serpientes y su diversidad de especies que habitan la selva en la peninsula de Yucatan. Este
capitulo se divide en dos partes. La primera comprende la descripcién de las serpientes en la cultura
maya de Quintana Roo, aqui se repasan algunas creencias contemporaneas que se pudieron identi-
ficar en los sitios que se visitaron en diferentes periodos entre los afios 2006 y 2016. En la segunda
parte se citan y analizan comparativamente, a partir de motivos narrativos, los ejemplos de la tradicion
oral sobre la Chaay Kaan, los cuales fueron grabados y transcritos en espafiol. Una vez hecho esto, se
proponen algunas consideraciones finales sobre la actualidad de la Chaayil Kaan y las demaés serpien-
tes en la narrativa oral maya.

Apuntes sobre las serpientes entre los mayas de Quintana Roo

En relacién a las serpientes abundan distintas opiniones que, en apariencia, pueden considerarse
contradictorias, aunque esto sélo confirma la diversidad de significaciones que tienen. Segun la situa-
cién que se trate, pueden ser peligrosas o benéfica para las personas, lo cual depende del contexto
y/o el tipo de serpiente que se trate: si es una cuatro narices, el peligro radica en su mordedura mortal
y en la mala fortuna de la persona; si es una cascabel, puede ser que se trate de un peligro ante su
mordedura, aunque podria tratarse de un agente donante de una habilidad artistica; si es una Chaay
kaan, lo mas seguro es que sea un presagio de muerte o la presencia del mal en la viva encarnacién del
Kisin (diablo) o la Xtabay. De este modo, en los trabajos de campo se pudo advertir, al menos en los
testimonios de los interlocutores, que la aparicion de una serpiente, ya sea en los patios de las casas,
en la selva e incluso en los suefos, estd enmarcada por una serie de consideraciones que la gente se
toma en serio, que tienen que ver con la cultura y con un profundo conocimiento sobre la diversidad
de especies que habitan el entorno natural. En especial, llama la atencidn el caracter mestizo de este
sistema de creencias, que dejan ver al ofidio como algo de vital importancia al ser portador de signi-
ficaciones que son histéricas'.

Las serpientes, el mal y la muerte

Segun versiones de los pobladores, las serpientes en la mayoria de las veces se consideran peli-
grosas. De acuerdo con el patrén de la Iglesia de Chankaj Veracruz, Celestino Cruz Peraza, en toda su
vida ha tenido que ver, y a veces matar, a serpientes de cualquier tipo, desde las venenosas, las boas,
hasta las ratoneras; esto le ha sucedido mas en el interior de la selva, en entorno a su milpa, que en su
casa. Afirmé que también es recurrente que las serpientes ingresen al pueblo y a las casas, donde la
gente las mata de inmediato, a machetazos, para prevenir la mordedura sobre algin familiar o algun
animal de patio. Por su lado Santiago Cruz Peraza, hermano de Celestino, fue uno de los primeros
interlocutores que refirid la serie de creencias y tradiciones orales que existen sobre las serpientes.
Asegurd haber matado varios de estos reptiles, desde una ratonera hasta una cuatro narices, lo cual ha
tenido que hacer por miedo o porque no tenia otro remedio.” Agregd que los habitantes en la zona

13 Hubo interlocutores que fueron enfaticos al sefialar que lo relacionado con las serpientes no eran creencias, sino
realidades, tal es el caso de Marcelino Yam Chable, de Chan Santa Cruz, dofia Alina Morales, de Chankaj Veracruz o Hilario
Chi Canul, de Naranjal Poniente. Con sus aclaraciones se entendié que para ellos la creencia es sobre algo que pudiera no ser
real, algo supuesto. En este sentido, en el presente estudio, se usa el término sistema de creencias como algo propio de la
cosmovisién o visién del mundo

14 La cuatro narices es también conocida como cuatro nariz o kanpéel ni’ (bothrops asper), dato proporcionado por
Hilario Chi Canul.
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maya le tienen miedo a cualquier tipo de serpientes porque a veces son tamaxchi’, es decir augurios
de desgracias e incluso el anuncio de la muerte de un ser querido™.

Rigoberto Che Tun, vecino de X-Hazil Sur, comenté que las personas cuando ven una serpiente en
sus casas o en sus patios, les da miedo, porque creen que es un mal augurio o se trata de una maldad
que alguien ha mandado a su familia. Comentd que si ese alguien le tiene mala voluntad a determi-
nada persona, el mal que le desea llega a través de un k'aak’as iik o en forma de serpiente. Entonces
lo que se hace es matarla y después quemarla con chile con la intencién de que le arda el trasero a la
persona que tuvo la mala voluntad, ya sea por si sola o por medio de un brujo. Segln sus palabras,
la quema de la serpiente sirve para erradicar el mal; en otras ocasiones, la serpiente es dejada en el
monte sobre una mata de espinas con la intencién de devolver el mal con mayor dificultad a la persona
de quien vino. Asimismo, Rigoberto opind que lo referido es parte de las creencias antiguas, ya que él
al ver una serpiente en su casa trata de pensar que sélo es un animal que buscaba comida o un refugio,
entonces la mata y la arroja a la calle tratando de no pensar que era alguna maldad."

Alfonso Villa Rojas (1987: 299) afirma que para los mayas las culebras venenosas son representacio-
nes de Kisin, el diablo. Algo similar refirié Hilario Chi Canul, originario de Naranjal Poniente, al decir
que el diablo tiene capacidad de transformarse y hacerse visible en la forma de una serpiente, por
esta razén son temidas y evitadas tanto en la vigilia como en el suefio, porque, ademas de ser repre-
sentantes del mal, pueden portar el tamaxchi, el presagio de la muerte de un ser querido.” Sobre su
aparicion en el suefio, dice que las serpientes representan la soga con que se amarra el ataid de una
persona muerta. Este tipo de imagenes oniricas son preocupantes, porque destacan la asociacién en-
tre el cuerpo de la serpiente con la forma de una soga gruesa. De acuerdo con Hilario Chi Canul, tam-
bién hay personas que suponen que el suefio de serpientes significa la envidia, empero negd que ésta
sea una creencia propiamente maya, porque aparenta ser mas una influencia de las creencias venidas
desde la poblaciéon mestiza que habita en las ciudades. No obstante, en las localidades visitadas hubo
interlocutores como Celestino Cruz Peraza y Alina Morales, ambos de Chankaj Veracruz, que precisa-
mente senalaron que el suefio con serpientes representa a la envidia o a la muerte seguin sea el caso.

El encuentro con serpientes en la vigilia, continué Hilario Chi Canul, también puede significar la
muerte de algun conocido, especialmente si se las ve comiéndose una a la otra. En este caso la per-
sona tiene la obligaciéon de matarlas para que sean las propias sierpes las que se hicieron el tamaxchi’
y asi su presagio de muerte no recaiga sobre los humanos. Respecto a esta situacién, Hilario nos
compartié una narracion anecddtica, la cual viene a ser nuestro primer ejemplo de oralidad sobre la
Chaay Kaan.

Esto en la vida real lo hemos vivido. Una vez fuimos a buscar la lefia, fuimos a lefar con mi
mama, mi cufada Fatima, mi madre dofa Trinidad, mis hermanos Aurelio y José y los herma-
nos de mi cufada. Nosotros fuimos cerca del vivero que es de la comunidad, donde habia
una cueva y donde siempre encontrdbamos a los changos, y por alli estaba la casa de una
difunta hechicera. Y bueno, nosotros estdbamos lefando dentro del monte y empezamos
como ninos a jugar, a colgarnos en los bejucos y gritamos como Tarzén y reiamos y jugaba-
mos. Entonces nos reganaban, nos decian que nos calldramos, porque no es bueno gritar

15 Entrevista formal realizada el 20 de julio de 2008 en Chankaj Veracruz.
16 Entrevista formal realizada el 25 de marzo de 2016 en X-Hazil Sur.
17 Entrevista formal grabada el 26 de abril de 2016, via Whatsapp.
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dentro del monte, porque hay seres que cuidan, ahi estan los ydumtsilo’ob y hay que tener
cuidado con ellos, no hay que molestarlos, hay que tomar parte de los arboles, la lefia, pero
no hay que gritar, porque vamos a molestar a los yGumtsilo’ob.'® Nosotros nunca hicimos
caso, seguimos jugando y no tardé en que empezamos a escuchar que hay otras personas
que se estaban riendo como a unos cinco mecates o unos cien metros de donde estdbamos
nosotros, y nosotros nos asustamos bastante.” Mi mamé nos dijo “mira, ahi ya te estan
haciendo el éets’, ya te estan burlando, ya te estan contestando lo que estas haciendo, tus
risas. Entonces nosotros fuimos a ver qué es lo que era, nos armamos de valor y fuimos,
llegamos y encontramos que eran dos serpientes grandes del Ch'aayil kaan que se estaban
besando y se estaban riendo, estaba unidas, se enrollaron y estaban haciendo los sonidos
como los que estdbamos haciendo, se estaban divirtiendo, nos cayé un miedo tremendo que
regresamos, cargamos todo, nos retiramos. Ese lugar hasta la fecha, cuando lo cruzamos me
da mucho miedo. No esta lejos, como a un kilémetro y medio de Naranjal Poniente, yendo
para el sur. Entonces eso es otro, de saber que eso existe, que cuando las serpientes se
“rien”, “juegan”, hacen esto es porque alguien va a morir, en este caso también anuncian la
muerte. Y no tardd, precisamente, muridé una de las sefioras de la comunidad que practicaba
la hechiceria, practicaba la magia negra, eso fue lo que anuncié y por eso la relacionabamos
a la serpiente con la muerte, porque eso fue lo que vimos.

El relato refiere, entonces, que encontrar a las serpientes comiéndose entre si, "besdndose” o
emitiendo sonidos similares a la risa, podria significar el anuncio de muerte de un conocido en la loca-
lidad. Cabe mencionar que el tema del miedo es recurrente en los testimonios de los interlocutores, lo
cual permite sostener la serie de creencias y tradiciones que se difunden sobre las serpientes, porque
se consideran representantes del mal, de las entidades sobrenaturales y porque tienen que ver con
situaciones de incertidumbre existencial, como es el caso de la muerte.

El beneficio de las serpientes

Al referir que estos reptiles pueden aportar un beneficio a los humanos, habra de matizarse la afir-
macion, porque esto no anula su supuesta relacién con entidades malignas como el diablo. Antes de
proseguir con este argumento, debe mencionarse que en localidades como Chan Santa Cruz y Naran-
jal Poniente, se piensa que las serpientes pueden servir para curar enfermedades. Marcelino Yam Cha-
blé (g.e.p.d.) mencioné en 2009 que las serpientes pueden servir a los j-meeno’ob (curanderos) para
traspasarles la enfermedad o el dolor de un paciente, a partir de un proceso curativo que consiste en
pasarlas sobre la zona afectada. Algo similar refirié Hilario Chi Canul en 2016, al decir que si una per-
sona tiene mucho dolor de espalda, puede curarse a partir de tomar la serpiente y tronarla en el lugar
afectado, es decir estirdndola hasta reventarla. Esto hace que el dolor se traspase a la serpiente en un
proceso que se llama Ich k'inal pach kaan. De acuerdo con su testimonio, esto casi no se hace, porque
la gente cree que utilizar a la serpiente en situaciones curativas significa asociarse con el diablo.

No obstante algunas personas como Hilario Chi Canul, don Claudio Canul Pat, de San Andrés y
Alina Morales, de Chankaj Veracruz, agregaron que las serpientes pueden otorgar el poder para cu-
rar sus mordeduras. Segun Hilario, se cree que si una persona logra sobrevivir a siete mordeduras, la

18 Yuumtsilo’ob: Se refiere a los “duefios” del mundo, entidades sobrenaturales de la cosmovisién maya.

19 Los mecates son unidades de medida correspondientes a un area de veinte metros por otros veinte, las cuales
son utilizadas especialmente en las parcelas donde se hace la milpa, es decir la siembra de maiz y otros productos que lo

acompanan en el sistema tradicional (Ver Teran y Rasmussen, 2009: 91).
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octava no le hara dafo, porque ha quedado inmune al veneno; esto, segun sus palabras, pasa de ser
un dafio a ser un don de la naturaleza, debido a que la persona se convertira en el mejor curador de
mordeduras de serpientes. Alina Morales? coincidié con el nimero de mordeduras requeridas, pero
no mencion6 que eso haré de la persona un curador; del mismo modo, Claudio Canul® omitié esta
mencidn y en su caso refirié que se necesitan cinco mordeduras para ser inmune en la sexta. En Naran-
jal Poniente, a la entrada del pueblo vive un sefior llamado Jacinto, de quien se dice le han mordido
cinco veces las serpientes y ha podido sobrevivir. Hilario Chi Canul, afirmé que ante eso, los vecinos,
incluso él mismo, viven a la expectativa de que se pueda comprobar la creencia de las siete mordedu-
ras, aunque eso no significa que le deseen el mal a su vecino. Este tipo de creencias estan extendidas
en buena parte del centro y norte del estado de Quintana Roo. Incluso se han escuchado comentarios
similares al caso de picaduras de abejas, que a determinada cantidad llega el punto en que las abejas
no le haran dafo a quien han picado en demasiadas ocasiones, dandole a su victima, de este modo,
la capacidad de ser un gran apicultor.

Las serpientes también pueden otorgar habilidades especiales, que en algunos casos se adquieren
a un costo alto al suponerse como parte de un pacto con el diablo. Una de estas habilidades es la
fuerza. De acuerdo con Hilario Chi Canul, se ha dicho que si una persona logra atrapar viva una ser-
piente, si la levanta con las dos manos, la estira con todas sus fuerzas y logra romperla en dos pedazos,
se convertira en el ser mas fuerte del mundo; segun sus palabras: “Si td lo logras, toda la fuerza de la
culebra se transforma en ti y te conviertes en la persona mas fuerte, esa es otra de las cosas que se
cree, hasta donde yo tengo conocimiento, pues nunca yo lo vi, pero todo mundo aspirdbamos, yo al
menos en la comunidad aspiraba a romper a una culebra, pero nunca lo logré porque nunca venci el
miedo de poder tocar una”.%

En las localidades visitadas se ha mencionado la capacidad que tienen las serpientes para otorgar
el don de realizar actividades creativas y artisticas. Esto primero fue comentado en 2007 por Marelino
Yam Chablé de Chan Santa Cruz, quien prefirié aprender por si mismo a tocar la guitarra y el violin, sin
la ayuda de la Tsaab Kaan, la serpiente de cascabel (Crotalus durissus), que, segin habia escuchado
le ha otorgado a otras personas la habilidad de tocar la guitarra después de introducir el crétalo en
la caja de resonancia. Segln esta creencia, la habilidad se desarrolla a tal grado y con tanta facilidad
que la persona puede interpretar las piezas musicales mas complicadas nada mas con desearlo. Sin
embargo, don Marcelino consideré que este don es otorgado por el diablo, quien podria cobrarse
con la vida del musico y que por tal motivo no se atrevid a intentar hacer trampa con el crétalo. Por su
lado Rigoberto Che Tun, a esta creencia refirié que efectivamente es muy conocido el don que otorga
la Tsdab Kaan, aunque las versiones varian, mientras unas personas aseguran que basta con introducir
la cascabel adentro de la guitarra, otros, como en su caso, saben que a la Tsdab Kaan hay que matarla,
cortarle la cabeza y con los dientes arrancar de la piel serpentina tiras largas, mismas que seran tra-
bajadas para volverlas cuerdas; una vez colocadas en la guitarra, la garantia de un sonido encantador
es infalible y hace que el guitarrista principiante sepa desenvolverse como un experto. El interlocutor
agregé que el don de la musica tiene duracién limitada de quince afios, ya que el diablo en forma de
serpiente vendra a cobrarse con la vida del musico. Para evitar eso, antes que el tiempo se agote, lo
que tiene que hacer es envolver las cuerdas en una tela negra y dejarlas en una esquina del camino. Si
otra persona encuentra esa tela, la habilidad para tocar la guitarra le serd entregada y sera la que esté

20 Entrevista formal en Chankaj Veracruz, 27 de septiembre de 2007
21 Entrevista formal en San Andrés, Quintana Roo, 12 de junio de 2010
22 Op. cit.

45



en peligro de muerte pasados otros quince afios. Un asunto que llamé especialmente la atencidn en
el relato de Rigoberto, fue que el guitarrista beneficiado por la Tsdab Kaan no podra tocar su guitarra
en el interior de las viviendas y mucho menos en la iglesia, slo podra hacerlo en la calle y asi es como
la gente, segun sus palabras, se da cuenta que tiene el pacto con el diablo. El dato es interesante,
porque deja ver un rasgo que le es vedado al diablo: el ingreso a los lugares sagrados o humanizados,
como las viviendas o el interior de las iglesias (Nufiez, 2015).

Asi como la Tsaab Kaan beneficia a los hombres con determinadas habilidades, en el caso de las
mujeres sucede algo similar, especialmente con las bordadoras. Segin mencioné Claudio Canul Pat, la
cascabel es aliada de las mujeres cuando ellas guardan el crétalo entre sus cosas, eso les da la posibi-
lidad de bordar con la mejor calidad y sin esfuerzo, especialmente los vestidos tradicionales como los
huipiles. En la versién de Hilario Chi Canul, el tema es distinto. Segun sus palabras, lo mas importante
del Tsdab Kaan es su espalda y el crétalo. Para beneficiarse la mujer tiene que pasar nueve veces la
mano encima de la espalda (Jdax ti ku pach) de la serpiente, lo cual la hard una excelente bordadora
de hilo contado y le daré precisién para trazar sobre la tela las figuras romboidales que aparecen en
la espalda de la sierpe. El problema de esto, segun el narrador, es que la serpiente estara todo el
tiempo cerca de la mujer, buscandola, yendo con ella a cualquier parte, apareciendo de bajo del ban-
quito donde se sienta a trabajar, porque de alguna manera se establece un pacto en cuestion. De este
modo, sin saber cémo, la Tsdab Kaan puede aparecer enrollada adentro del xaak (canasta) donde la
mujer guarda sus bordados.

Los ejemplos mencionados ayudan a concluir que las serpientes, por los beneficios que otorgan,
no siempre se relacionan con el mal. Sin embargo, queda claro que para los informantes al final de
cuentas el diablo o la sensacién del mal siguen presentes. Hay una reciprocidad subyacente, un precio
que se tiene que pagar, como pasa en el caso de los guitarristas; hay un pacto inevitable que deja a
las bordadoras muy cerca de las serpientes que las siguen. Como dijeran Hilario Chi Canul y Santiago
Cruz Peraza, las serpientes “huelen” (en el sentido de percibir) lo que es de ellas, se sienten atraidas
por sus crétalos, siguen a los que tienen partes de sus cuerpos. Incluso, estos interlocutores han ase-
gurado que las serpientes siguen buscando a aquellos que han mordido, porque “huelen” las heridas
de sus victimas. La mordedura en esta situacién adquiere el sentido una especie de marca, de signo o
sello de una relacién. Es por esta razén que en Naranjal Poniente don Jacinto, segun Hilario Chi Canul,
ha sido mordido cinco veces, porque las serpientes lo buscan y al parecer pretenden darle el don de
curar las mordeduras.

La Tsdab Kaan llama la atencién porque es una especie que ha sido estudiada en su relacién con
la cosmovisidn mesoamericana, especialmente en los periodos prehispanicos. El trabajo de José Diaz
Bolio (1955) es un ejemplo, donde analiza a esta serpiente como mito y como eje hipotético de las
culturas mayas. Del mismo modo, la investigacién de Mercedes de la Garza (1984) es una de las mas
relevantes, precisamente sobre esta serpiente y en general de todas las que aparecen en el sistema
de creencias maya, aunque pone mayor atencién a los periodos prehispanicos y coloniales, como es el
caso de José Diaz Bolio. Méas adelante la autora volverd a ser citada en este trabajo cuando se aborde
el tema de la Chaayil Kaan.

Las mujeres y las serpientes

Antes de citar los cuentos compilados en campo, habra de mencionarse la cercana relaciéon que
tienen las serpientes, y en especial la Chaay kaan, con las mujeres. Ya se ha anticipado sobre esto des-
de el apartado anterior, sin embargo, falta referir otras creencias que tienen que ver especificamente
con las mujeres. Se dice, por ejemplo, que las serpientes se debilitan o se “atarantan” al estar cerca
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de mujeres embarazadas, aunque a veces sucede ante aquellas que no lo estan. Segin comentarios
de Marcelino Yam Chablé, cuando una persona mayor se da cuenta que una culebra se quedd quieta
o atolondrada ante la presencia de una muchacha, se puede dar cuenta que estd embarazada aunque
ella intente ocultarlo; en su testimonio contd la anécdota de una serpiente ratonera que se quedé ato-
londrada en el patio de su casa; ese dia su vecina, una nifia de catorce afios, visitaba a él y a su familia
y fue alli que se dio cuenta que estaba embarazada. La nifa no sabia de su condicién, pero Marcelino
pudo advertirlo al descubrir a la ratonera que se dejé levantar con el machete porque estaba “aton-
tada”. No hubo necesidad de matarla, estaba quieta y lo que hizo fue arrojarla al monte.?* Asimismo
Hilario Chi Canul agregd que una mujer embarazada puede ser mortal para una serpiente, porque le
roba toda su fuerza. Incluso la mujer puede tomar un pedazo de bejuco, tocar levemente a la sierpe
y matarla sélo con eso, porque ya estaba a merced. Para ampliar su version, el interlocutor continud
con lo siguiente:

Eso también sucedié porque lo hemos visto en la vida real, cuando nos dicen, por ejemplo,
mordieron a mi hermano Candelario por una serpiente y mi cuhada Fatima estaba embara-
zada, estaba en la casa, y cuando eso sucedié no teniamos luz en la casa, no habia llegado
la electricidad, y mi papa dijo hay que salir, esa serpiente no se fue lejos, debe estar aqui
cerquita, porque no creo que estando una mujer embarazada pueda alejarse y entonces
fuimos a buscarla y es verdad, cuando salimos la encontramos cerquita, no avanzé mucho.

En esta linea, Hilario refirié que una mujer embarazada también puede ser peligrosa para una per-
sona que ha sido mordida por una serpiente.

Cuando nos muerde una serpiente tenemos que estar en cuarentena, tenemos que estar
cuarenta y cinco dias solamente comiendo tortillas recalentadas en las brasas, acompafnadas
de sal nada mas. Y si vamos a comer algo de comida tiene que ser sin manteca o sin aceite,
tiene que ser simple. Entonces es una cuestion de cuidado, por eso es cuarentena, porque
cuando uno ha sido mordido por una serpiente, el cuerpo se vuelve muy lento, muy débil,
nos convertimos como en la serpiente de hecho, pasamos a formar parte de hecho. Si no-
sotros estando mordidos por la culebra antes de los cuarenta dias, antes de que se sane,
nos encontramos o nos ve una mujer embarazada, eso es mortal, nos puede matar. Todo
el k'i‘inam de la mujer embarazada o de cualquier otra persona que tenga k'i'inam, que es
mas bien lo que viene en la palma de las manos, nos puede matar, es mortal.?* Una persona
mordida se vuelve como la serpiente, como bien te comentaba. Si una mujer embarazada
ve una serpiente lo deja inmdvil, lo mismo nos pasa a nosotros, se puede hinchar la herida,
se puede enllagarse y eso nos puede causar la muerte si no se trata de manera adecuada.
Se tiene que involucrar a la miel al chile habanero y muchas otras cosas que hay que involu-
crarlos en la cura.®

Llama la atencién cdmo entre las serpientes y las mujeres hay una relacién de oposiciéon cuando
las segundas estan embarazadas. Sin embargo, en otros contextos, la relaciéon entre ambas es muy
estrecha, como se vera a continuacién con los relatos. La versién de Hilario distingue una especie de

23 Apuntes de diario de campo, Chan Santa Cruz, Quintana Roo a 20 de diciembre de 2008.

24 La palabra K'i'inam significa dolor, pero también suele usarse k’inam para referirse al vigor, a la energia, incluso al

veneno o ponzona de animales.
25 Op. cit.
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transformacién que sufre una persona que ha sido mordida, ya que es considerada de algin modo
una serpiente que puede recibir el mismo dafio si estd cerca de una mujer embarazada. Las razones de
estas vinculaciones entre serpientes y mujeres, entre serpientes y personas mordidas, asi como el ras-
go de la transformacién o la reciprocidad que se han mencionado mas arriba, son dificiles de rastrear.
Aqui nos hemos limitado a referir las creencias y las cosas que las personas hacen con las serpientes,
tanto en la vida cotidiana como en su produccién narrativa. Queda claro que estos reptiles son signi-
ficativos, llevan en si una carga de sentidos que continuamente se va produciendo, que abrevan de
tradiciones tanto prehispéanicas como judeo cristianas. En relacion a lo prehispanico, de acuerdo con
el trabajo de Mercedes de la Garza, se han podido ubicar los vinculos estrechos entre deidades feme-
ninas y las serpientes, el cual lleva un rasgo terrestre, relacionado con la fertilidad, la fecundidad y el
agua (De la Garza, 1984: 209-212).2¢

Por ultimo, queda por mencionar a la conocida Ekuné o Eek’uneil, una serpiente, que segun el re-
lato de Rigoberto Che Tun es identificada en X-Hazil Sur de color negro, tamafio grande y que llega
a medir los tres metros. Se le ha visto devorando a serpientes de otras especies y sobre ella existe la
creencia de que bebe la leche materna a mujeres que recién se han hecho madres. De acuerdo con
la versién del informante, la serpiente tiene la cola partida en dos puntas, la cual le permite meter
cada una en las fosas nasales de la mujer, mientras eso suceder, la Eek’uneil aprovecha para mamar la
leche. Esto puede suceder en las noches, por tal motivo los familiares que tienen esta creencia vigilan
las rendijas de la casa, incluso desvelandose, para evitar la incursién de la serpiente que sabe “oler”
cuando una mujer esta en periodo lactante.?

Tradicién oral maya y la Chaayil Kaan

Como ya se vio en los apartados anteriores, la narrativa oral en torno a las serpientes es abundante
y diversa en cuanto a temas. Son parte de una produccién constante que conforma inevitablemente
nuevos textos surgidos determinados contextos, de este modo se ubican en géneros de mitos, cuen-
tos, voladas, leyendas, anécdotas y otras como las audiovisuales que recientemente han proliferado
como medios de expresion. Entre los mitos, hay uno referido por Hilario Chi Canul, quien dice lo
siguiente:

Empezaré diciéndote, por ejemplo, que en parte estd lo que podemos encontrar sobre el
paso de Juan de Dios o Dios sobre la tierra, cuando se hizo el Loj Kaaj, el Noj Yokol k’aab?,
el mas grande, pues de alli que Dios, Jesus, Ki'ichkelem Ydum, caminando en las veredas, en
los caminos, cuando lo estaban persiguiendo los judios, todo eso que se conoce, entonces
los diferentes tipos de animales empezaron a pedir ciertos dones ;No? Cierto poder a Dios
y asi como les tocd a todos, la serpiente le pidi6é a Dios permiso para morder a los seres vi-
vos con dos pies: “Mi gran sefior yo sélo te pido que me des el poder, el permiso de poder
morder a los que tienen dos pies”, haciendo referencia a nosotros, a los seres humanos. Y
entonces Ki'ichkelem ydum le dijo: “Esta bien, tienes permiso para morderlos, sélo que no
te vas a ir a guardar dentro de la maleza, las hierbas, sino que vas a estar encima del camino,
porque si tu te pones dentro de la maleza, los de dos pies desde lejos van a ver donde estas.

26 Ver también lo que dice Carlos Evia Cervantes (2007) sobre la serpiente Tsukan, que esta relacionada con lo

terrestre, lo subterraneo y el agua en un contexto contemporaneo.

27 Op. cit.

28 Se refiere a cuando se cred el mundo o se puso orden en él por parte de Dios.
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En cambio si te pones sobre el camino no te van a ver y vas a poder morderlos. Entonces la
serpiente aceptd esa condicion de Ki'ichkelem Yaum y es por eso que la serpiente no todo
el tiempo estd dentro de la maleza, de hecho la encontramos sobre el camino, para que el
ser humano la vea y no sea mordido por la serpiente. Entonces es de las cosas que Dios fue
poniendo en su lugar cuando andaba caminando sobre el Yokol k'aab haciendo la limpieza
del mundo, eso es lo que tiene que ver con la persecucién de los judios, porque eso es lo
que encontramos.?

Esta narracion mitoldgica presenta a la serpiente en los tiempos primordiales donde se da cuenta
de su relacién actual con los seres humanos. Si bien intenta fijarse en el tiempo mas remoto, lo cierto
es que en gran parte expresa una concepcion cultural, constantemente actualizada, acerca del ofidio.
El texto evidentemente deja ver sus rasgos mestizos al presentar a Jesucristo huyendo de los judios,
ambos personajes provenientes de la tradicién judeocristiana. Sin embargo esta versién no deja de ser
propiamente maya, elaborada desde una particular percepcién del mundo o cosmovisién, donde la
serpiente ocupa un lugar determinado en el sistema de sentidos culturales, la selva, la llamada maleza,
aunque en Ultima instancia tiene posibilidades de acceder a los espacios humanizados, los caminos de
las personas donde puede ser vista y evitada. Se la expone como una creacién mas de Dios en el texto
mitolégico, aunque en el fondo lo que se dice tiene que ver mas con el lugar que los seres humanos
le han otorgado en su manera de comprender el mundo.

El relato no relaciona a la serpiente directamente con el diablo, ni con la muerte, aunque para eso
es factible citar, como bien nos hicieron ver los interlocutores mayas, el mito adéanico, donde aparece
dicho reptil representando al diablo para ofrecer el fruto prohibido a Eva, el cual termina con un pe-
riodo maravilloso de la creacién. Desde aqui es importante subrayar la cercania entre la serpiente, lo
femenino, lo diabdlico y el mal a partir de la mitologia occidental. Ahora bien, como ya se menciond
con Mercedes de la Garza (1984), las tradiciones mesoamericanas, especialmente la maya, también
expresaban la relacion efectiva entre las serpientes y las mujeres en determinados sentidos de la cos-
movisidn prehispanica, esto era parte de lo que se concebia entre la fertilidad, lo terrestre, el podery
lo regenerativo. Por tanto, ambas tradiciones tienen el binomio serpiente-mujeres, aunque cada cual
en distinto sentido. Al final de cuentas, y es por donde gira nuestra comprension, lo que se tiene en la
actual tradicion oral sobre esta vinculacidon es una produccion constante, histérica, de textos con ras-
gos y sentidos mestizos, donde predomina la significacién girada hacia lo diabdlico, aunque la parte
prehispéanica, como también se ha visto y se seguira viendo en adelante con los ejemplos, continda
latente en distintos momentos, por ejemplo, cuando se representan los espacios destinados para el
ofidio, que son la selva, las ceibas o las cuevas. Para apreciar esto, a continuacién vienen los ejemplos
de la chaay kaan.

2.1. Narraciones sobre la Chaay kaan

En los trabajos de campo fue comin escuchar historias de la famosa Chaayil Kaan, una serpiente
que es asociada, como ya se dijo, con el diablo, la muerte y especialmente con la Xtabay.* Del mismo
modo se ha dicho que no hay consenso sobre la especie bioldgica a la que corresponde. En donde si
hay coincidencias es en su relacién con el género femenino, el peligro que representa para los hom-
bres y los lugares donde habita. Los interlocutores, como Marcelino Yam Chablé, han afirmado que
uno de los lugares donde suele ubicarse la Chaay Kaan son las ceibas, las cuales en determinados

29 Op. cit.

30 La relaciones con el diablo y la muerte las comparte con las demas serpientes.
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contextos festivos de los mayas adquieren un uso simbélico y ritual. En maya se le conoce como ya'ax
che’ (arbol verde). Segun las palabras del interlocutor:

MYC: Ese ya'ax che’ natural dicen que es la ceiba en espafiol. Dicen que ella levanta un tron-
co asi, grueso, pero en medio se va inflando como a unos tres metros, eso hace que parezca
mas gruesa esa ceiba. Entonces decian los abuelos de que alli se guardaba el Xtabay, por eso
es que esta inflado el tronco en medio (...)

MNN: Entonces el ya'ax che’ si tiene mucho significado.

MYC: Si, eso que te cuento es sobre la ceiba natural en el monte, no es lo que se siembra en
la fiesta, ese es otro, es sélo una sefial de que es ya'ax che’, pero no es ya'ax che’, es otro.
Eso lo empezaron a decir de que asi se llama en la fiesta porque asi es la gente, nomas le
puso asi. La mera ceiba natural que te digo, la que sale en el monte, es donde te digo que se
guardaba el Xtabay. En otros tiempos pus andaba el Xtabay. No hombre, hace poco, como
cuatro afios, cuando fuimos a tocar en la fiesta de Petcacab, alli habia un sefior muy borra-
chin, no se calmaba de tomar. Por poco ese sefor no se lo llevaron por el Xtabay. Después
de tres dias lo comenzd a comentar qué es lo que le pasé: dijo que en su tomadera se cayd
en un charco de agua. Entonces lo despertaron alla, diciéndole “jVamos!” Y él se asomé a
ver qué era lo que le estaba hablando, cémo ya estaba en el charco, pues ya se le quitd un
poco la borrachera. Entonces le vio de que era una mujer

-Vamos —le dijo.
-Dénde me llevas.
-Vamos, no me preguntes, vamos a descansar.

El vio de que era una muijer, no hombre, bonita, pero vio también que sus patas estan delga-
ditas como de pavo. Se levanté como pudo, salié del charco y nomas no se dio cuenta cémo
se salvd, porque si no, quién sabe cémo le habra ido, si le estaba diciendo la Xtabay que se
vaya con él, le pidié prestado su mano para que ella lo levante, no ni madres, no le dio su
mano, se peld, tuvo miedo. Se arrepintié, como era un sefior grande sabia que eso no era
persona, sino que era un Xtabay. Por eso ni se dio cuenta cémo se levantd. Después de los
tres dias nos comentd a nosotros qué le pasd, qué fue lo que vio.

MNN: Pobre, la libré
MYC: Si, pobre, se le quitd el gusto de su borrachera.

MNN: Don Marcelino, por ahi me han contado que la Xtabay también es llamado Chaay
Kaan, ;qué me puede decir de eso?

MYC: Si, si es eso. Hay un cuento de Xtabay Chaay Kaan, siempre es un cuento bueno. Ese
cuento es de un ranchero, un milpero. Bueno, es por demas que lo empiece, porque si lo
empiezas y no lo terminas se te quema el pantaldn, jejeje

MNN: ;Se quema el pantalon?
MYC: Asi se dice jeje, al empezar el cuento lo debes terminar, porque si no...

MNN: Bueno, mejor otro dia lo cuenta, ya es muy tarde.
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MYC: Si, mejor...>!

A partir de este primer fragmento de entrevista, es posible apuntar las caracteristicas de los
relatos sobre la Chaayil kaan y su vinculo con la Xtabay. Si bien lo que se presenta en esta
cita es cdmo el ya'ax che’ funge como lugar donde habité este personaje, Marcelino Yam
confirma su cercania con la serpiente. Entre otros rasgos vale la pena adelantar algunos mo-
tivos que comienzan a sobresalir: 1) el hombre encantado por la mujer falsa, 2) el personaje
sobrenatural que se muestra como mujer hermosa, 3) los rasgos animales en la Xtabay, en
este caso las patas de pavo, 4) la peticion al hombre de irse o quedarse con ella, 5) la huida
del hombre para contar su anécdota, 6) la mencién del refugio de la Xtabay, el ya'ax che’ y
7) lugar del encuentro entre el hombre y la mujer falsa, que no se especifica.’? Una vez que
se dio la oportunidad, Marcelino Yam Chablé compartié su versién del cuento “El milpero”,
que se cita a continuacion:

MNN: Sefior Marcelino, ;me podria contar el cuento del milpero, por favor?

MYC: Claro, te lo voy a contar para que lo escuches cémo est4 la historia de un milpero deci-
dido a formar su rancho. De repente asi salié un hombre trabajador que se dedicé a la tumba
de seis mecates diarios en su rancho, esa tumba era para su milpa. El primer ano hizo como
seis hectéreas de milpa, que las sembré y las cosechd y luego las entrojé. Sus trojes eran
grandes, de un lado tenia lleno su maiz, del otro también y en medio sdlo tenia un espacio
para caminar. Alli vivia y en ese ano estaba trabajando ocho hectareas, era muy trabajador
porque él se preparaba su comida; cuando volvia de su trabajo se ponia a moler, a amasar
su masa y hacerse sus gordas con su caldo. En eso, un dia se puso a pensar: “;Cuéndo voy a
terminar la vida asi? Quiero tener una mujer, si la tuviera nada me haria falta, todo lo tengo.
Hay mucho maiz, ;cuédndo lo voy a acabar? Si tuviera mujer aqui criamos nuestros animales,
nuestras gallinas, pavos. Una mujer me ayudaria, asi dejo de hacer comida, quiero comer
tortillas calientitas”. De vez en cuando asi lo decia.

En esa época, la Xtabay estaba libre, no como ahora que ya no se ve mucho. Ella estaba
escuchando lo que decia ese milpero. Cerca de alld habia una cueva de un cenote, esa era la
casa de la Xtabay. Un de repente, el milpero se fue a trabajar, tumbd sus seis mecates y re-
greso, cuando entrd en su casa encontré la comida preparada en la mesa, le esté saliendo su
humo rico porque la acaban de preparar, las tortillas echaban su humo, olian desde el joma'y
se antojaban. El milpero dijo “Dios mio, es hermosa esa mujer que hizo toda esa comida ;De
dénde viene? ;Cémo vino?” El estaba un poco desconfiado, pero con el olor de la comida
se animo a comer. “Tal vez Dios lo puso todo esto, tal vez él me mandd una mujer para que
haga mi comida”. Se sentd a comer y pensd: “Voy a esperar a que venga, tiene que venir
la mujer a limpiar los trastes, voy a ver. Agarré su libro, se puso en su hamaca a leer, luego
de una hora el libro se lo puso en el pecho y se quedd dormido. Cuando despertd, ya estan
limpios los trastes. No se dio cuenta a qué hora vino ella a limpiarlos. Vio que la mesa estaba
limpia, todo bien lavadito “jCofo, caramba, ese pinche libro que lei, me quedé dormido y
no vi cuando vino!”. Creyd asi que a la cena ella llegaria, asi lo imaginaba. No se equivocd, la

31 Entrevista realizada en Chan Santa Cruz el 11 de agosto de 2006. MYC significa Marcelino Yam Chablé
(entrevistado) y MNN, Marcos Nufiez Nufez (entrevistador).

32 Se toma el concepto “motivo” como una herramienta que sirve para el andlisis de los textos narrativos. Los motivos
son unidades de reconocimiento, contenidos estables en la transmisidén de textos que a veces pueden variar en el discurso,
pero son reconocibles en la diversidad de versiones. Véase Donaji Cuéllar Escamilla (2013) y Aurelio Gonzalez (2012).
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mujer le atendid, pero el milpero no pudo darse cuenta, porque volvié a quedarse dormido.
Si la iba a ver, pero no tan rapido. Cuando se despertd, alli estaba la cena, su galleta, su café.
Cend y después pensd: “Mafana voy a tumbar cinco mecates, que no sean seis, a ver si asi la
encuentro. Cuando amanecid, ya estaba listo el desayuno, él desperté y todo estaba servido.
Pues se sentd a desayunar. Hasta su pozol tenia hecho y lo tenia puesto en su morralito. Al
terminar se levantd, cargd su morral, su anfora y se fue a trabajar.

Solo cinco mecates avanzaron, con ganas estuvo trabajando, para regresar rapido a ver a la
mujer que le hacia la comida. De alli, se paré un momento para tomar su pozol, no se sentd,
asi parado hizo su pozol, se lo tomé, levantd su hacha otra vez y regresé a trabajar. Al termi-
nar los cinco mecates, volvid de prisa a su casa, tenia hecho su camino recto, cuando estuvo
a seis mecates para llegar a su rancho, se estaba fijando a ver si la veia, ya ni se fijaba en su
camino. No vio nada. Cuando entrd, alli estaba la comida bien hecha. “No la alcancé a ver”.
Se sentd a comer, pero pensd que: “Hoy si la veré, no voy a agarrar mi libro, tal vez es eso
lo que me da suefo, veré si viene a lavar los trastes”. Después de comer, se descansé unos
minutos, después se fue a bafar, se cambid de ropa y se acostd, pero sin agarrar su libro.
Alli estaba meciéndose en la hamaca, se durmié. Cuando despertd, ya estaban limpios los
trastes. Se pensd: “;Por qué me da suefo la comida? Bueno, pero en la cena la voy a esperar.
No voy a dormir, aqui me voy a sentar, cerca de la puerta”. Alli estuvo, al atardecer, como a
las seis, no pudo mas, se fue a acostar en la hamaca y se durmié. Al despertar, ya estaba lista
la cena “jChingue su madre! ;Quién hizo la cena? ;De dénde viene esa mujer? Si la llego a
encontrar no dejaré que se vaya, si la voy a querer, aqui se va a quedar, me voy a casar con
ella”, dice, “ahora ya no hago la comida, me daria gusto encontrar esa mujer, pero mafnana
ya no voy a tumbar cinco, voy a hacer cuatro mecates, para que la encuentre.”

Amanecié, ya estaba listo el desayuno y comié. “Hoy si la voy a encontrar”. Se fue y sélo
cuatro mecates trabajoé. Al medio dia regresé de prisa para alcanzar a la mujer; igual se
asomé desde la brecha para buscarla en la casa y vio que alli estaba andando esa mujer
“iEy, ahi esta esa mujer”, se dijo y se rio, hasta corriendo llegd. Ya cuando estaba a cuarenta
metros, la mujer se dio cuenta y se salidé por la otra puerta de la casa y se fue. El milpero
entrd, la buscé y no la vio: “Se fue esa mujer, si es mujer, ya la vi”. Estaba feliz, porque no se
equivoco, estaba muy bonita y no tenia su pecho cubierto, no sabia que era Xtabay, pero le
estaba gustando. Se sent6 a comer: “Por poco y la encuentro aqui en la casa. Mafiana sélo
tres mecates voy a hacer.” Anochecid, no se dio cuenta que la cena estuvo hecha, porque se
volvié a dormir, pero el milpero no se preocup?d.

Al otro dia, agarrd su lonche, digo, su pozol y se fue a la parcela. Sélo trabajé tres mecates.
Répido regresd, cuando llegd alli estaba la mujer poniendo la comida en la mesa. El milpero
se entrd y se habld: —Ah, t4 haces la comida.

—Ah, si —dijo ella— yo vengo a atenderte, desde hace tiempo estéas diciendo que eres traba-
jador y que quieres que te hagan la comida. Yo lo escuché y pues me mandaron a que yo te
atienda. Vamos a comer, ven.

—iVamos!

Se sentaron a comer, en eso estuvieron platicando después de la comida. Luego mientras la
mujer limpiaba los platos, él se acosté un rato en su hamaca. En eso el milpero le dijo cuando
vio que ella terminé de limpiar:
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-Vente a mi lado.
-Si —se fue a acompaniar al hombre alli en la hamaca, se sentd y se acosto.

Al poco rato el milpero hizo como que se estd durmiendo, pero estaba despierto y vio que
la mujer seguia a su lado. Entonces empezé a agarrarla, le agarrd su pecho, le acaricié sus
tetas. Como ella tiene un pedazo de tela en su cintura para abajo, pues no le vio todo. Ahi
la estaba acariciando, de repente le metié la mano debajo de su tela, le empezd a acariciar
las piernas, pero sinti6 algo raro, sintié que agarré un pedacito de algo en su pierna, como
si estuviera enrollado. La mujer estaba con los ojos cerrados. Entonces él levanté la tela y vio
que en sus piernas estaba enrollada una culebrita, chiquitita, ahi estaba ese Chaayil Kaan.
Puta, en cuanto la vio, con cuidado se levantd, pero cuando eso pasd, ya se estaba haciendo
grande la Chaayil Kaan. Rapido se fue, jalé su carabina y muchos tiros, agarrd esos cartuchos
y en seguida se levanté la sefora y hablé:

—iPor qué corres, hombre? No debes de correr, porque tu deseabas tenerme asi. Ahora aqui
estoy.

Pero el milpero no escuchd, en vez de disparar corrié.
—iEspérame! jEspérame! —le gritd ella— ahi te voy.

Esa Chaayil Kaan que estaba en su pierna, que estaba chiquita, de pronto se crecid, se hizo
una grande serpiente. Alla iba detras persiguiendo. Cuando el milpero sintié que ya lo iban
a alcanzar se pard para soltar los tiros de su carabina. Prepard cartucho y dispard, alli se pard
la Xtabay, le estaban disparando, pero es puro serpiente. De pronto él se siguid corriendo y
mientras va preparando su mauser, preparando cartucho, va huyendo y va detras la Xtabay, a
veces como mujer, luego como Chaayil Kaan. Entonces apenas sintié el milpero que lo esta-
ban alcanzando, se paré a disparar otra vez. Hizo fuego y la Xtabay alli se detuvo para recibir
los disparos, nada le pasé. Ya cerca del pueblo, como a un kilébmetro se quedd la Chaayil
Kaan, el milpero ahi la dejo y entrd en el pueblo. Mare, estaba muy agitado ese hombre, no
buscaba qué decir, apenas, si se estaba cayendo, pues ya habia corrido como ocho kiléme-
tros. La gente lo vio muy mal.

- Qué te pasd? —le preguntaron.

—No, hombre, esté atardeciendo ahorita, sino vamos a ver a una mujer que me correted, bue-
no, era mujer, pero no sé qué clase de mujer, porque tiene un rollo de culebra en la pierna
y se hace grande.

—iAh, es Xtabay! ;Dénde?
—iSera?
—Si es jPor qué corriste?
&
—:Coémo no voy a correr? Si tengo miedo, porque es culebra.
—iPero cdmo te escapaste? ;Cémo lo supiste? —le preguntaron.
—Pues yo estaba en mi casa y ella hacia mi comida.
Pues yo estab yellah d

-Déjalo, mafiana la vemos, ;qué le hiciste?
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—Yo la balaceé, le solté como veintiséis tiros.

—iLe pegaste?

—No sé, pero le estaba tirando y ella ahi venia recibiendo los balazos.
—Manana vamos a verla, ahi nos muestras por dénde.

-Si.

Se juntaron como seis soldados de antes, al otro dia se fueron alld en ese rancho. Fueron
bien armados con sus carabinas y cartuchos. No vieron nada.

—;Por dénde le disparaste —le preguntaron al milpero.

—Por aqui le empecé a tirar.

No vieron nada, ni rastros de sangre, nada. La empezaron a buscar.
—-Creo que tiene una cueva —dijo uno de los soldados.

Anduvieron por ahi, alrededor de la milpa, se fueron mas alléd y encontraron una cueva.
—;Seré que vive aqui? —se pregunté el milpero.

En eso vieron una hoja seca manchada con sangre.

—jAqui esta la muestra! —grit6 otro soldado.

—Ahh, aqui esta esa cabrona Chaay Kaan, vamos a tirarle.

—iPero cdmo, quién atreve a meterse alld dentro?

-Yo no entro —dijo uno

-Yo tampoco —dijo otro- si entro alla, capaz ustedes me dejan solo.
Pues entonces el pobre milpero dijo:

—Aqui ya voy a abandonar mi rancho. Lo que si, le voy a pedir al pueblo que me ayude a llevar
todo mi maiz. Tengo seis trojes llenas, afos de puro trabajo.

—-Bueno, entonces vamos a tirarle desde acé afuera —dijeron los soldados.

Y empezaron a tirarle hacia adentro, pero como la cueva tiene una vuelta, no atinaron los
tiros, aun asi la Xtabay estaba bien herida por los balazos que le habia dado el milpero. Alla
la dejaron. Después regresaron al pueblo y pidieron apoyo para que la comunidad ayude a
bajar sus trojes del milpero, porque ese rancho lo iba a abandonar, no queria volver a encon-
trar esa Chaay Kaan, tenia miedo que se lo vaya a comer. Al otro dia la gente lo ayudé a traer
su maiz, el milpero renté una casa para poner alli todo y desde entonces ese rancho sigue
abandonado. Alli queda el cuento.3®

33 Cuento grabado en entrevista formal el dia 17 de septiembre de 2006 en Chan Santa Cruz.
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Este cuento es uno de los mas interesantes en el breve corpus que se ha elegido para el presente
capitulo. Abunda en informacién valiosa para la etnologia de los mayas, porque permite apreciar la
representacion narrativa de distintos elementos de su cultura. Por ejemplo la forma del trabajo cam-
pesino, las medidas de longitud en mecates que aun son utilizadas, el método roza, tumba y quema
de la milpa tradicional que todavia persiste, el estilo de almacenamiento en trojes y también formas de
vida en torno al trabajadero, ya que ain hay campesinos que viven en la selva cerca de sus parcelas.
El cuento ademas hace un acercamiento a cdmo se conciben las relaciones entre hombres y mujeres,
muestra la divisién sexual del trabajo y el aspecto de los roles afectivos entre ambos. La mujer hace
las tortillas, cocina, lava los trastes, prepara la cena y el hombre se dedica al trabajo en la milpa. Final-
mente hay aproximacién a la manera como se duerme en la zona maya, en hamacas, y hasta es posible
advertir manifestaciones de la sexualidad.

En comparacion con el relato anterior, en este cuento si se expone la relacién directa que existe
entre la serpiente y la Xtabay. Se dice que la Chaay kaan estd pequehita, enrollada entre las piernas
de la mujer y cuando es descubierta por el milpero, comienza a crecer, a ejercer una sus caracteristicas
principales, tal como refiere Olivier Le Guen (2012: 153), que es la capacidad de transformarse. Aqui
el fendmeno sucede una y otra vez, intercalando las veces de serpiente y las veces de mujer. No hay
una muestra de las patas de pavo, porque en este caso lo importante es la sierpe, aunque la parte
animal del personaje en el fondo es coincidente. De igual modo que en el caso anterior, existe un
personaje masculino encantado, que aqui es el milpero y no un borracho. Asimismo, el cuento cumple
con los motivos de la mujer hermosa, la peticion al hombre de quedarse con ella, la huida del milpero
y el refugio de la Xtabay, que en este ejemplo es una cueva, un lugar que tiene en comin con el ya'ax
che’ el hecho de encontrarse en lugares apartados de los asentamientos humanos, porque esté en la
selva. Finalmente, un rasgo distintivo de “El milpero” es que los hechos se concretan afuera de los
asentamientos humanos. Llama la atencién cémo la Chaay kaan persigue al milpero a lo largo de ocho
kildmetros, sin ingresar al pueblo y en vez de eso deja que el milpero se refugie entre la gente, lo cual
no es una casualidad si se tiene en cuenta que los espacios habitados por los humanos le son vedados
en el plano simbdlico.

Toca el turno del siguiente ejemplo, que en esta ocasidn es un cuento breve llamado por el inter-
locutor, don Claudio Canul Pat, con el nombre de volada. El texto ya fue publicado por éste autor en
un documento que contiene otras voladas en la Revista de Literaturas Populares (2013-1). El titulo de
la volada es “El origen del apellido Can”.

Habia un sefor que vivia solo en su rancho. Estaba en su milpa cuando oyé un ruido. Se fue
a ver qué era ese ruido. Llegd entonces donde estaba una culebra enrollada, muy grande
era ese animal. Vio al cielo y descubrié que la estaba acechando un aguila negra. Cuando
la culebra vio al sefior le pidié un favor, qué tal si con el tiempo ella también se lo devolvia.
Entonces el sefior buscé palos, como estacas, les sacé punta de los dos lados y los clavd en
la tierra. Entonces los puso en varios lugares, para que el aguila alli se clave cuando quiera
atrapar a la serpiente.

Al dia siguiente el sefior se fue a ver qué es lo que paso. El aguila alli estaba clavada, se tra-
bd cuando quiso agarrar la serpiente, no pudo comerla. Bueno, entonces le dijo la culebra:

—Pues virate un momento, virate para que no me veas. Quita todas las estacas —el sefor
las quitd, arrojé el aguila negra por alld y se quedd virado, no veia hacia atras. Entonces la
culebra se convirtié en una hembra. Cuando el sefior vir6 a verla se dio cuenta que era muy
simpéatica esa hembra. Quiso abrazarla, pero...
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—-No, no, no, ahorita, pérate —le dijo ella- vamos en tu casa, después alli me abrazas, vamo-
nos.

Entonces se fueron. Ella no tenia ropa, no tenia nada, estaba desnuda. El le buscé su ropa,
le dio su hipil de mestiza, muy simpatica se veia con su cabello largo y sus ojos de muchacha
joven. Desde ese dia vivieron juntos y tuvieron tres hijos. Bueno, un dia de tantos, los locali-
zaron las otras culebras y le dijeron a ella.

—Nosotras pensamos que te comieron.

—No, aqui vivo.

—Pasado mainana vendremos a buscarte —dijeron las culebras.

Entonces, cuando se metieron en el monte, ella espero a su marido para decirle:

-Oyes, esposo, tu dndate en el pueblo, llévate a nuestros hijos, porque ya me vinieron a ver,
me tienen que llevar al monte mis companeras las serpientes. Si te ven a ti, pues te van a
comer, andate, porque si no te van a comer. No me despido porque ya no te quiera, sino
porque ha llegado mi hora de regresar.

—Ta bueno —dijo él medio triste. Al dia siguiente llegaron las culebras y se la llevaron. El se-
fior regresé a los cuatro dias a ver su casa, no habia nada, ni los banquillos para comer, puro
monte quedd. Fue asi que ese sefior cuidd a sus hijos y pensando en su esposa les puso el
apellido Can.?* Fue asi que nacié ese apellido, eso pasé en la antigliedad.®

Esta volada es semejante al cuento “El milpero”, de Marcelino Yam Chablé. En ambos casos
hay un hombre solitario que vive en su rancho y que por fortuna se encuentra con una mujer
hermosa que resulta ser sobrenatural. En “El origen del apellido Can”, sin embargo, la trama
tiene un transcurso distinto, porque la mujer vive con el hombre y juntos forman una familia.
El texto carece del momento climéatico provocado por la sorpresa de saber que la mujer es
falsa; por el contrario, desde un principio se establece que el hombre y la serpiente llegan a
un acuerdo de reciprocidad por un favor otorgado. Con el paso del tiempo, la mujer es re-
clamada por su origen serpentino y entonces se tiene que disolver este convenio de familia.
Ella vuelve a ser serpiente y el hombre tiene que llevarse a sus hijos al pueblo.

Sobresale el caracter mitolégico-etiolégico de esta volada, porque tiene como objetivo la
exposicion del origen de un apellido comin en la Peninsula de Yucatan, que hace alusion
precisamente a la serpiente: Can. Los hijos resultantes de la unién entre la serpiente y el
hombre al final portan dicho apellido para demostrar su ascendencia especial.

Respecto a los motivos que auxilian nuestro analisis, podria suponerse que de entrada “El
origen del apellido Can” no cumple con todos. Esto es parcial: 1) El hombre si estd encan-
tado con la serpiente que se ha convertido en mujer, tanto asi que decide hacer una familia
con ella. 2) La serpiente, al transformarse, resulta ser una mujer “simpéatica”, que en el caso
de Claudio Canul Pat pudo referirse al hecho de que era hermosa. 3) Existen rasgos ani-
males que corresponden a la serpiente. 4) No existe propiamente una peticion de la mujer
para que el hombre se quede con ella, pero aun asi forman una familia; aqui lo medular es

34 Kaan en maya significa serpiente.
35 Entrevista formal el dia 10 de febrero de 2007 en San Andrés, Quintana Roo.

FUNDACION JOoAQUIN DiAZ o 2017 56 ACTAS DE LA PRIMERA JORNADA INTERDISCIPLINARIA

La Figura de la Serpiente en la Tradicion oral entre Europa y América



LA FIGURA DE LA SERPIENTE EN LA TRADICION ORAL IBEROAMERICANA

la retribucién de la serpiente por el favor recibido, el cual se convierte en compromiso para
estar juntos. 5) Respecto a la huida, en esta volada no sucede, en su lugar se presenta el
rompimiento de la unién que habia entre el hombre y la serpiente, quien se lleva a sus hijos
al pueblo. 6) El refugio de la serpiente no coincide cabalmente con los ejemplos anteriores,
donde se dijo que eran el ya'ax che’ y la cueva; en este caso, el lugar es la selva, que al final
de cuentas lleva en si el sentido de estar fuera de los espacios habitados por los humanos. 7)
El lugar de encuentro nuevamente es interesante, porque sucede afuera del pueblo, en los
territorios donde no se ubica lo sagrado, sino lo profano.

Sélo queda por citar el dltimo ejemplo, un relato que pertenece al género leyenda, el cual
fue narrado por Celestino Cruz Peraza en Chankaj Veracruz y al que se le ha puesto como
titulo: “Leyenda de Chaay Kaan" .3

Esto sucedié hace muchos afios en un lugar llamado Chichimilé (Yucatan). En ese pueblo mu-
chos hombres veian a una mujer hermosa que se perdia en la oscuridad, se paseaba por las
calles y se salia poco a poco hacia el monte. Los hombres que la veian eran principalmente
los borrachos. Un dia de esos, un sefor ya borracho, vio a esa mujer y le llamé la atencidn,
porque estaba muy bonita, con su cabello largo asi y su cara muy finita. Y el hombre la siguid,
y sin darse cuenta cémo fue, se vio de pronto en una cueva, ya estaba en una cueva que
dejaba pasar un poco de luz de la luna. Alli la Xtabay, porque asi se llama esa mujer, lo matd
y dicen que se lo comié. Asi poco a poco en el pueblo se dieron cuenta que los hombres se
iban acabando y las mujeres se fueron quedando solas.

En una ocasidn, venian dos hombres borrachos, uno mas que el otro. Entonces alli en la
calle, les tocd ver a esa hermosa mujer, que tenia su vestido largo y que daba forma a su
cuerpo. Esos borrachos encantados la siguieron y la siguieron hasta que la vieron entrar en
la cueva. Uno de ellos, el que estaba mas borracho, se metid con ella, mientras el otro, que
ya sabia lo que pasaba en el pueblo, no lo hizo. Se regresé y le dijo a la gente que su amigo
estaba en una cueva con la Xtabay. A las seis de la tarde de ese mismo dia, fueron todos con
ldmparas, velas y el waxako'. Esos tiempos eran de Lazaro Céardenas, en los afos treinta o
cuarenta, no habia luz. Los que fueron a la cueva vieron que habia como quince cabezas de
los que se habian perdido. Alli, a lo mas profundo de la cueva encontraron a la Xtabay con-
vertida en vibora. Con el waxako' los viejos le pegaron con ese lazo, como si fueran latigazos
y la mataron. Y aunque mataron en esa ocasion a la Chaay kaan-Xtabay, siguen existiendo
méas y mas, porgue nunca se terminan esas culebras.

El waxako' se podia comprar alléd en Valladolid, estd hecho de la fibra de henequén y se
parece a una soga delgadita.

Cuando veas a una Chaay kaan debes correr lo mas réapido que puedas. A otras culebras
como la boa o la ratonera, la gente no les tiene miedo. A la Chaay kaan si, es verde, gruesay
vive en el arbol ya'ax che’ (ceiba). Ese animal pega con la cola, pasan los meses y salen llagas,
con el tiempo causa la muerte. Cuando le pegas a esa culebra con un machete, la mitad se
queda jugando y la mitad se va para volver a crecer como estaba. Lo que pasd en Chichimila
fue que el waxako' la matd, dicen que fue efectiva porque de ese material hicieron el latigo

36 Se entiende por leyenda una narracién de tradicion oral donde se mezclan “tanto la fantasia y la realidad en
cuanto que ubica en el tiempo y en el espacio tanto a sus personajes como, frecuentemente, al narrador al que asume como

|u

involucrado en la historia asumida como verosimil”. Una de sus caracteristicas principales es, precisamente que lo narrado

contiene para los interlocutores cosas que se cree que en verdad sucedieron (Pérez Martinez, 2015: 116-117).

FUNDACION JOoAQUIN DiAZ o 2017 57 ACTAS DE LA PRIMERA JORNADA INTERDISCIPLINARIA

La Figura de la Serpiente en la Tradicion oral entre Europa y América



LA FIGURA DE LA SERPIENTE EN LA TRADICION ORAL IBEROAMERICANA

con el que le pegaron a Jesucristo. Si se le dan latigazos con el waxako’ a la Chaay kaan
puede ser matada, porque esos animales son del diablo. Esto me lo conté un sefior llamado
Guadencio Caamal, un sefior de Chichimila que era chiclero. Murié poco después de que me
dio esta historia.

Pintura de la Xtabay-Chaayil Kaan ubicado en la Casa de Cultura de Felipe Carrillo Puerto, Quintana Roo. El autor de la
obra es Marcelo Jiménez Santos. Fotografia tomada por Marcos Nufiez Nufiez en diciembre de 2009

FUNDACION JOoAQUIN DiAZ o 2017 58 ACTAS DE LA PRIMERA JORNADA INTERDISCIPLINARIA

La Figura de la Serpiente en la Tradicion oral entre Europa y América



“Leyenda de Chaay kaan” fue uno de los primeros textos compilados en trabajo de campo y
generd interés por el caracter veridico que le imprimié Celestino Cruz Peraza en el momento que lo
transmitid. Refirié que los hechos de la Xtabay tuvieron lugar en Chichimil, Yucatéan, en un contex-
to histérico preciso, la década de 1930 que denomind “tiempos de Céardenas”, haciendo alusién al
periodo presidencial de Lazaro Céardenas (1934-1940). Asimismo indica quién fue la persona que le
compartid esta leyenda, un tal Guadencio Caamal, quien se dedicaba a la chicleria y era de Chichimila.
Efectivamente en la primera mitad del siglo xx, la actividad de extraccién de la resina al arbol chico-
zapote gozaba de apogeo en las localidades mayas de la Peninsula de Yucatén, especialmente en lo
que ahora corresponde al estado de Quintana Roo. También es de interés la mencién del waxako’,
un latigo elaborado con fibras de henequén, un material tipico de la regién peninsular. Este waxako’
es utilizado para “matar” a la Chaay kaan con el argumento de que con él golpearon a Jesucristo, lo
cual lo vuelve un objeto cargado de simbolismo. Al mismo tiempo este waxako’ es un arma que alude
a un rasgo conocido de la serpiente, su capacidad para usar la cola para golpear como si se trata de
un chicote.

Los motivos que se pudieron identificar en este ejemplo son los siguientes: 1) Los encantados con
la Xtabay son hombres en estado de ebriedad, tal y como también sucede con el primer relato de Mar-
celino Yam Chablé. 2) Esta leyenda coincide con el resto de las versiones, porque la Xtabay se presenta
como una mujer hermosa y le son mencionados su cabello largo y cara “finita”. 3) Indudablemente
el rasgo animal o zoomorfo es mencionado en esta versidn, sobresaliendo el rasgo de serpiente. 4)
Empero, no hay mencién clara de si hay una peticidn, de parte la Xtabay hacia los hombres, de irse
con ella; mas bien se los lleva y en esto podria ayudar a deducir que si sucede. 5) La huida si es men-
cionada, porque uno de los dos borrachos logra escaparse para avisar a la gente. 6) El refugio de la
Xtabay coincide con el resto de los textos, porque en “Leyenda de Chaay Kaan” se mencionan tanto
la cueva como el ya'ax che’, aunque es en la cueva donde sucede el asesinato de la Xtabay. 7) Al final
se refiere, como sucede en el cuento “El milpero” y en “Origen del apellido Can”, que el encuentro
con la serpiente sucede afuera de los asentamientos humanos.

Ahora bien, en un intento por demostrar el ejercicio comparativo que se ha realizado en torno a
las narraciones orales sobre la Chaay kaan, se puede observar en el Cuadro 1 cémo practicamente
todos cumplen con al menos seis de los siete motivos que pudieron desprenderse de este breve cor-
pus. Ya sea en la versidon de relatos, cuentos o leyendas, estos motivos, salvo minimas excepciones,
son tomados en cuenta a la hora en que los narradores entextualizan sus versiones. De igual forma,
la comparacién permite sefalar que la serpiente es uno de los aspectos zoomorfos mas comunes del
personaje sobrenatural que es la Xtabay, aunque habré de matizarse la afirmacién sefialando que los
rasgos de ave (pavo) y mamifero (cabra) también le son conocidos. Con esto, sélo resta comprobar si
esta serie de motivos seran Utiles para proximas investigaciones, debido a que la Xtabay y también la
Chaay kaan son elementos de la tradicidn oral que continuamente se reproducen en textos nuevos y
en otras formas de la expresién narrativa, como los medios audiovisuales, de los cuales ya abundan
sus ejemplos en internet.
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Cuadro 1. Comparaciéon de motivos en los textos alusivos a la Chaay kaan

Motivo/narracién Relato de El milpero Origen del apellido  Leyenda de Chaay

Marcelino Yam Can Kaan
Chablé

1. El hombre encantado por la
falsa mujer X X X X

2. Personaje sobrenatural que se
muestra como mujer hermosa X X X X

3. Los rasgos zoomorfos
(serpiente) de la Xtabay X X X X

4. Peticion al hombre de quedarse
con ella (Xtabay) X X X No se menciona

5. La huida del hombre

X X No se menciona X
6. El refugio de la Xtabay (Cueva,
selva, ya'ax che’ X X X X
7. Encuentro fuera los
asentamientos humanos No se menciona | X X X

Conclusiones

A lo largo de este capitulo la intencién ha sido mostrar las caracteristicas que tiene la serpiente
Chaay kaan en la tradicién oral maya de Quintana Roo. Se ha visto su asociacién directa con el diablo,
las premoniciones de muerte y en especial con la Xtabay, un personaje sobrenatural que representa un
factor de riesgo para el género masculino. En nuestro anélisis se pudo demostrar que la oralidad sobre
esta serpiente constituye una produccién constante, histérica, que puede entextualizarse en diversos
géneros de la narrativa tradicional, como el mito, el cuento, el relato, la leyenda, entre otros. Para que
esto suceda, se ha detectado, que dicha produccidn recurre a indicadores llamados motivos, los cuales
pueden variar en su presentacion, sin deja de ser en el fondo ellos mismos.

Los textos analizados también permitieron la observacién de otros asuntos que se plantean opor-
tunos para el conocimiento etnolégico de los mayas contemporaneos. Se pudo advertir la exposicion
parcial de las relaciones de género, la divisién del trabajo, la manera de referir la concepcién del espa-
cio y el tiempo y fue posible distinguir que en el sistema de creencias relacionado con las serpientes
sobresale por su caracter mestizo; es decir, que él mismo posibilita su observacion como resultado de
un proceso largo de significacion y resignificacion de dos tradiciones civilizatorias que tenian, aunque
cada cual con un sentido especifico, la vinculacidn de la serpiente con lo femenino.

Por dltimo, conviene cerrar el presente capitulo con lo que se expuso al inicio. Se considerd
necesario exponer la diversidad de creencias que existen sobre la diversidad de serpientes que habi-
tan y enriquecen los ambientes naturales de la peninsula de Yucatan. Entre las coincidencias, se detec-
t6 que la mayoria de las personas le temen a estos reptiles, ya sea por su peligrosidad natural o por la
serie de creencias, generalmente cercanas a la idea del diablo o de la muerte, que se le tribuyen. No
obstante, se pudo advertir que en medio de esta fijacion con el mal, existen casos como el de la Tsaab
kaan, que puede otorgar ciertos dones a las personas que hacen un pacto con ella. De aqui destacaron
los dones artisticos, la fortaleza fisica y también la capacidad para curar las mordeduras de serpiente.

Fue posible exponer, entre otras cosas, que la serpiente tiene especial debilidad ante las mujeres
embarazadas y que la mordedura tiene la capacidad de “convertir” a la persona en una serpiente, con
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los mismo riesgos de morir ante una mujer en dicha condicién maternal. Todas estas creencias referi-
das sirvieron para contextualizar mejor el caso de la Chaay kaan, una serpiente a veces mencionada
como grande, verde, a veces amarilla, “voladora”, que grita como si fuera una mujer, que persigue a
las personas y que puede golpear con la cola como si fuera un chicote. Como ya se comprobd, este
ejemplar de ofidio es parte del sistema de creencias maya, es de los que tiene una atencién central en
la oralidad. Al final queda sélo una duda que necesita ser respondida: ;Por qué esta serpiente llamada
Chaay kaan? Parte de la respuesta esté en el estudio de la propia serpiente como ser vivo, determinan-
do su especie y sus caracteristicas, y parte esta en la cultura del pueblo maya. A la fecha son escasos
los estudios que se han hecho en ambos rumbos, pero hemos intentado avanzar en el segundo. Sélo
esperamos que este capitulo sirva como una contribucién para un camino de investigaciones que tiene
todavia mucho por delante.
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n algunas fuentes histéricas de origen maya aparece una deidad asociada a la soga. El ar-

quedlogo Erick Thompson la identificé en la lamina 53a del cédice Dresde como Ixtaab, la

diosa de la horca, representada como una mujer muerta con una soga al cuello que cuelga

de una banda celeste: una deidad de caracter lunar.! Actualmente entre los grupos mayen-

ses circula una serie de materiales orales sobre una entidad llamada Xtaabay, a quien se le
ha relacionado con esta deidad prehispanica. A diferencia de la representacion pictérica de la diosa,
Xtdabay no pende de una cuerda, sino que puede ser una mujer, una serpiente o una ceiba. En este
trabajo vincularé a ambas entidades, la prehispanica y la contemporanea, a partir de sus ambitos de
significacion. Se divide en cuatro partes, en la primera se realiza una caracterizacion de Xtaabay y los
sitios donde suele presentarse.a partir de los relatos de personas que fueron entrevistadas en trabajo
de campo, entre junio de 2006 y septiembre de 2014, en algunas poblaciones de Quintana Roo: Nue-
vo Durango, Punta Laguna, Cob4, San Juan, Xel Ha y Playa del Carmen. En la segunda parte se hace
un breve rastreo histérico para vincularla con algunas deidades mesoamericanas de origen prehispani-
co. En la tercera se indaga sobre el significado de sus representaciones simbdlicas en la tradicién oral
de los pueblos mayenses. En el apartado cuatro presento las conclusiones.

Mapa de Mesoamérica donde se aprecia el area maya (Fuente: FAMSI, http://www.famsi.org/spanish/maps/)

1 “Representa a una mujer muerta. Alrededor de su cuello pasa holgadamente una cuerda que cuelga de la banda
celeste. Se le ha identificado como Ix Tab, La de la Cuerda, una diosa que supuestamente busca suicidas para el cielo, aunque
yo sospecho que es una manifestacion de la diosa de la luna” (Thompson, 1988: 176).
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Xtadabay aparece en tradiciones orales desde Chiapas hasta Belice. Se cuentan relatos sobre sus
apariciones, se le invoca en ciertos conjuros o se le desafia en ciertos ensalmos para curar el mal viento
que deja a su paso. Se le describe como una entidad que puede presentarse en tres formas: es perso-
na, es culebra, y es una ceiba.

Pues que es una mujer que se transforma en culebra, una serpiente de color verde —en
maya es yax kan—, y entonces esa mujer que se convierte en serpiente, viene desde hace
tiempo a buscar a los hombres, a los borrachitos, mayormente son borrachitos porque ellos
son los que mas se distraen al ver, jcémo se llama?, a la Xtdabay. Siempre cuando se pre-
senta a los hombres aqui, viste su traje regional de aqui: un hipil con cositas floreadas, asi un
hipil. Entonces, se... mayormente se transforma en una mujer conocida de la persona, por
ejemplo, su esposa o una amiga, algo asi, y la seduce hasta que los mata. Y los lleva en su
arbol que se llama ceiba, que tiene muchas espinitas, tonces ahi los mata.

Alejandro Hau, Nuevo Durango, Quintana Roo, junio de 2013.

Fotografia de ceiba pentandra, carretera Coba-Cancun (Berenice Granados, septiembre de 2014)
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Xtaabay, se dice, seduce también a mujeres, pero mayormente a hombres que transitan borrachos
y a deshoras por estos sitios. En su forma humana a veces se convierte en una mestiza, pero en la
mayoria de los relatos se transforma en alguien conocido que puede ser la esposa o el amante de
su victima. En su forma serpentina duerme a las recién paridas y mientras absorbe su leche asfixia al
recién nacido.

No tiene ratos oigo que hay cosa que pasa asi, alrededor de la casa y tenia yo hecho un
chan... un, un... encendi la candela, como mi finada mama me dice: “Hija, ahi te vas en el
monte, dice, no te vayas a dormir, sin candela, porque alld en donde estas yendo, hay mu-
chos tigres, hay muchos leoncillos, ahora los pajaritos no dafan, hay vibora, cuidate mucho,
y la nifa que estas llevando, cuidala mucho, porque hay viboras: las viboras verdes, me dice,
este, a ver si las ves, esas viboras verdes, si te llega a bajar en sus hamaquitas de la nifa, si
td no lo ves, se atrapa a la nifia. Se mete su cola en la nariz de la nifa y lo puede matar, me
dice, por eso cuidala, me dice, cuida esa nifa que estas llevando. No debes de ir, porque
estd muy chica. Llevas un peligro para esa nifia, me dice”.

Felipa Dzul Chan, Nuevo Durango, Quintana Roo, julio de 2013.

Las formas humana y serpentina de Xtaabay se relacionan en los relatos a partir del sonido que
producen: aunque bajo su faceta humana posee la voz de una persona normal, su risa la delata, es el
chirrido de la culebra chaay kaan. Es una entidad ruidosa, que rie, canta y habla.

La culebra que le dice, le deciamos en maya chaay kaan, era una culebra verde con sus flores
asi de blanco. Esa culebra rie, habla, es la que dice que era Xtdabay. O sea, canta, dicen que
canta, los meros meros, los que han visto, dicen que si canta, dicen que si rie: habla: jAh!,
pues es malo, asi pues es mal espiritu, asi lo pienso, pues que ahi se quedd y se fue.

Isidro Uicab, Nuevo Durango, Quintana Roo, julio de 2013.

Xtdabay también tiene un olor particular: huele. Segin las personas entrevistadas su olor es el de
las serpientes, como huele el leek o jicaro, donde se guardan las tortillas. A decir de ellas, tiene un olor
apestoso, a marisco echado a perder, un olor a humedad y a amoniaco.

Leek o jicaro que se utiliza para guardar las tortillas (Berenice Granados, julio de 2013)
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Y pus alld se le quitd la borrachera, pero a mi papa se le quedd el olor, también apesta,
apesta pero feo, feo feo. No le digo, porque si le digo me va a reganar. Pero cuando entra
la casa, dice mi mama:

—Tu" abook, péenen ichk’il.?
Tu’, porque en maya le decimos tu’, pero es lo que apesta.
—Tu’ abook, péenen ichk'il.

Le dieron su bano y... pero se baiié. Pero ni asi, la ropa se le quedd, y hasta que lo lavaron se
le quitd. Si, esta bien... apesta un chingo. Y ya, a él no lo lleva. Dicen asi, porque sélo que se
le acordd como se, como te lo digo, se le acordé como se podia defender, cémo es la mafia
para que se pueda deshacer eso, si no lo habian chingado, lo habian llevado. Aunque no lo
hubieran llevado, lo habian matado.

Méximo Hau, Nuevo Durango, Quintana Roo, julio de 2013.

La gente asegura que Xtdabay habita en el arbol llamado ceiba o ya‘’ax che’, en su tronco verde
y espinoso, tronco hueco que aseguran esta lleno de agua. Dicen que si se acaba con la vida de la
vibora, el arbol también muere, como si fuera una extensién de la planta.

Bueno, segln ellos dicen que el Xtadabay es una mujer que fue maldicionada, que vive en
el... en la barriga del arbol ese. Eso dicen, que es su casa la madera esa. Dicen que el arbo-
lito desde que tG, cuando tu lo plantas y vaya creciendo, nace el Xtaabay, el Xtaabay, nace
la vibora en ella. Fijate que yo he tratado de averiguar —igual me gusta mucho observar y
cuando dicen algo asi, siempre lo trato de ver si es verdad— ese es veredicto, que si esté la
vibora, siempre estd, pero esta en el arbol, siempre. Si ves una planta de ceiba grande, tiene
la vibora. Y otra cosa que dicen, que si ti matas a la vibora se muere el &rbol. Eso si también
algunas personas te lo dicen.

Manuel Coud, Nuevo Durango, Quintana Roo, septiembre de 2014.

Xtaabay se hace presente sélo de noche en lugares no poblados —en el monte, en los cruces de ca-
minos, junto a los cenotes— y seduce y adormece a sus victimas con un fin: causarles un mal. En su forma
de persona puede llegar a matar: una vez que ha introducido a su presa en los cenotes o en las cavernas,
retoma su forma serpentina y se enreda en el cuello de las personas introduciéndoles su cola en la nariz
para secarlas, aunque también los ahorca o los asfixia, tal como hace con los nifios recién nacidos.

Y entonces empezaron a desaparecer la muchacha. Un dia no tenia la cita con su novio, pero
la entrd la idea o la envidia o, bueno, la emocién de su mente, que es cuando uno se ena-
mora llega una emocién: te gusta una mujer o te gusta un hombre, quieres verlo cada rato.
Entons ella asi le pasé. Y se fue. Entons cuando llegé estaba su novio parado en la puerta de
la cueva. Y le dice:

—Hace rato te estoy esperando. Ayer vine y no veniste y hoy ya...

=Si vine.

—Vamonos.

Metid a la muchacha en la cueva, empezaron a platicar, era su novio como quien dice. Y de ahi
metié su cola en la nariz de la muchachay ya chupé todo y lo maté. Todo su cuello estaba rojizo
donde se enroll, lo ahorcd. Y murié la muchacha. A los quince... a los tres dias la encontraron.

Hermilo Camal, Cobd, Quintana Roo, julio de 2013.

2 Apestas, hueles feo, ve a bafarte.
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Cenote Azul (Yenifer Vences, agosto de 2012)

Aquellos que logran escapar de cualquiera de las formas de Xtadabay contraen fiebres altas o pierden
la razén, no vuelven a ser normales. Para curar su mal deben recurrir a un hmeen, un especialista ritual
que es el encargado de restituir la salud al enfermo, a partir de un cambio, una ceremonia ritual en la
que el enfermo trueca su enfermedad por la salud de siete gallinas negras, es decir, “cambia su destino”.

Asi lo conté el muchacho. Entonces, pues el muchacho por poco no murié. Se curd, pero
dicen que tardé como mas de una, dos, tres semanas, porque el chaman, él hizo santiguar
trece veces. El trece es el noj,® es el gran ceremonia para cambiar. Dice que k’eex* en maya,
dice que tiene que cambiar su suerte con gallinas por el chaméan. Dice que mataron como
siete gallinas negras. Son gallinas negras. ;Conoces gallinas? Hay gallinas negras, todos los
gallinas que mataron tiene que buscar gallinas negras, siete gallinas negras lo mataron en
su cabeza del muchacho. Cuando estaba el chaméan cuando estaba girando el gallina en su
cabeza, cuando cierra los trece vueltas o los siete vueltas, el gallina ya estd muerto, lo tiray lo
agarra otro. Siete gallinas mataron su cabeza. Después lo prepararon para la ceremonia. La
gallina lo sacaron. No sé cuantos, pero creo que los trece jicaras que utilizaron, si. Entonces
asi lo curaron: cambiaron su suerte por las gallinas. Si, es un k’eex en maya, se llama k'eex
para cambiar el... la suerte o la enfermedad que tienen. Si, k’'eex en maya. Pues dicen que se
sand el muchacho, pues asi se fue la historia de la Xtdabay, cémo lleva una persona.

Nicolas Canché Caamal, Cob3, Quintana Roo, junio de 2006.

3 noj: ‘grande, gran’.
4 k’eex: ‘trocar, cambiar, permutar’.
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Hasta aqui la descripciéon de Xtdabay y sus desdoblamientos como culebra y como ceiba en los
relatos de tradicion oral recopilados en la Peninsula de Yucatan.

La palabra maya taab significa ‘corddn’, ‘lazo’. Es en este sentido que a Xtaabay se le relaciona
con Ixtaab y con su advocacion Taabay. Ixtaab es la diosa representada en el cédice Dresde como una
figura femenina que cuelga de una banda celeste. Tiene las piernas dobladas y se encuentra de perfil,
posee una mancha negra en la mejilla, que simboliza la putrefaccién de su cuerpo: estd muerta.

Ixtaab, ldmina 53a Cédice Dresde

Diego de Landa, en su Relacién de las cosas de Yucatan del siglo xvi, se refiere a ella en estos
términos: "Y asi habia muchos que con pequefias ocasiones de tristeza, trabajos o enfermedades, se
ahorcaban para salir de ellas e ir a descansar a su gloria donde, decian, los venia a llevar la diosa de la
horca que llamaban Ixtab” (Landa, 1973:148). Segun Landa, cuando una persona moria, su alma iba a
reposar bajo la sombra de un ya’ax che’, una ceiba. En este sitio Ixtdab era la encargada de recibir a
los ahorcados.

Los descansos que decian habrian de alcanzar si eran buenos, eran ir a un lugar muy deleita-
ble donde ninguna cosa les diese pena y donde hubiese abundancia de comidas y bebidas
de mucha dulzura y un arbol que alla llaman yaxché muy fresco y de gran sombra, que es
(una) ceiba, debajo de cuyas ramas y sombra descansarian y holgarian para siempre (Landa,
1979: 60).
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Esta diosa también figura en contextos bélicos, pues el ahorcamiento con lazo era una forma co-
mun de ejecucion de los vencidos en batalla, tal como puede apreciarse en los murales de Mul Chic,
Yucatén, donde se representan personajes ahorcados con un lazo: uno colgado de un arbol, otro en
el suelo.

A continuacion vienen tres hombres con piedras en las manos, los cuales estan dando muer-
te a un enemigo; y por detras de ellos aparece un arbol, de una de cuyas ramas cuelga un
ahorcado vomitando sangre y agarrandose el miembro en ereccién. Del brazo derecho del
ahorcado cuelga una cuerda que se enreda al cuello de otro hombre, y éste se encuentra
sentado, con las manos atadas por detras de la espalda, arrojando sangre (Pina Chan, 1964:
63y 64).

Seccién derecha del muro sur (Pifia Chan: 65)

Las cuerdas, segun Allain Gras, podrian aludir a la diosa: “El mural hace referencia a una guerra,
en la cual, los vencidos son atados con un lazo y ahorcados [...]. Las cuerdas implican la presencia de
la diosa y se relacionan posiblemente con el cordén umbilical” (2005: 118).

Por otra parte, Taabay, otra de las advocaciones de Ixtdab, es la deidad de la caza con lazos. El
mismo Diego de Landa menciona que en el mes de zip: “con su mucha devocién invocaban los ca-
zadores a los dioses de la caza, Acanum, Zuhuyzib, Zipitaabay y otros, y repartianles el incienso, el

cual echaban al brasero; y en tanto que ardia, sacaba cada uno una flecha y una calavera de venado”
(Landa, 1973: 148).

Taabay e Ixtadab son representaciones lunares que aparecen en contextos de muerte: la caza y la
guerra. Ambas deidades, al igual que Xtaabay tenian ambitos de accién especificos: la noche, el mon-
te o la selva, la ceiba.

Ademas de la relaciéon directa de Xtadabay con estas deidades, hay que recordar que en muchas
fuentes histéricas se describe a las diosas lunares mesoamericanas como patronas de las aguas subte-
rraneas, de los nacimientos y de la medicina. Se dice que habitaban junto con los dioses acuéticos en
cavernas y cenotes, en el inframundo, el sitio al que iban a morar los difuntos. En las mismas fuentes,
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las diosas prehispanicas vinculadas a la luna y a la tierra tenian formas o rasgos serpentinos: es un ba-
tracio, pez o lagarto quien da origen a la vida terrestre. Entre los mayas esta figura recibia el nombre
de ltzam Cab Ain. Entre los pueblos del altiplano central se conocia como Cipactli:

A la luz de la pintura de Coba y de otras escenas mayas, resulta claro que los mayas yuca-
tecos del periodo Postclasico tenian una concepcién muy parecida del caiman terrestre a
la de los habitantes del altiplano mexicano. En ambas regiones, al caiméan se le identificaba
estrechamente con una deidad anciana, asociada estrechamente a su vez con la creacién
y el sustento. Si bien no se conocen ejemplos de la metafora del caimén-tierra anteriores
al periodo Postclasico en el centro de México, hay fuertes indicaciones de que se hallaba
presente entre los mayas del periodo Clasico. No obstante, la identificacion de I[tzamna con
el caiman en forma de ltzam Cab Ain es caracteristica sobre todo del periodo Postclasico
entre los mayas. Muy probablemente, el uso yucateco del vocablo itzam para designar una
ballena o caiman se derive de la tardia identificacién de ltzamna con el caiman cosmoldgico
(Taube, 2009: 9).

Itzam Cab Ain (Taube, 2009: 3)
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De alguna manera en las sociedades algunos simbolos permanecen, a pesar de los cambios y
adaptaciones generados en los distintos procesos histéricos. Todos somos usuarios de un sistema de
cddigos comunes pertenecientes a un grupo social y contamos con un vasto acervo para reelaborar
nuestra realidad, pero esas posibilidades de elaboracién estan siempre limitadas por una cosmovision,
por nuestra vision de mundo, ese “conjunto sistémico de coherencia relativa, constituido por una red
colectiva de actos mentales, con la que una entidad social, en un momento histérico dado, pretende
aprehender el universo en forma holistica” (Alfredo Lopez Austin, 2011). El pensamiento y actuar de
los pueblos mesoamericanos esta organizado a partir de un limo primordial, una raigambre cultural
que sirve como cimiento de la memoria, el discurso y el gesto de sus miembros. Para poder establecer
un vinculo entre los elementos presentes en las deidades mayas y la Xtdabay de nuestros dias es pre-
ciso atender algunos aspectos de la cosmovision de los pueblos mesoamericanos.

Uno de los principios rectores del cosmos es el de opuestos complementarios: el principio de que
el universo estaba conformado por dos fuerzas que convivian de forma permanente creando un flujo
constante que permitia la continuidad: lo femenino y lo masculino. Cada uno de ellos estaba asociado
a distintas categorias que conformaban campos semanticos bien definidos. Lo masculino estaba vin-
culado con el universo de arriba, el sol, lo seco, lo estéril, los instrumentos de aliento, el color amarillo,
la guacamaya, el quetzal, etc. Lo femenino, en cambio, implicaba al universo de abajo: al inframundo,
la luna, la oscuridad, lo himedo, lo frio, el caos, los instrumentos de percusién, el color verde/azul, la
serpiente (como la chaay kaan para los pueblos mayas), etc.

En la divisién complementaria del mundo mesoamericano, en lo femenino “recaia todo el peso de
la vida sexual, particularmente el de la reproduccién. La sexualidad, por tanto, se asociaba a las cate-
gorias clasificatorias de lo terrenal, lo frio, lo muerto, incluso de lo maloliente, lo podrido y lo oscuro
del vientre prenado, donde el semen ya corrupto servia para crear una nueva vida" (Lopez Austin,
2010: 32). Entre los pueblos mesoamericanos las diosas agricolas eran entidades con una fuerte carga
simbdlica sexual: “la unién sexual era la expresién suprema de la creatividad y de la fertilidad” (Gon-
zalez Torres, 2010: 72). Las deidades femeninas agricolas eran representadas con atributos que aludian
a su sexualidad, su olor fétido, por ejemplo, olor a pescado, a sexo.

Otra de las caracteristicas del mundo prehispanico mesoamericano es que los dioses poseian una
cualidad que los hacia adaptables: se fusionaban y se fisionaban. Asi, de la diosa madre lagarto de-
rivaban una serie de representaciones numinosas, no siempre antropomorfas, que aludian a aspectos
especificos: el agua, la tierra, las plantas, la luna, la vida, la muerte. Una misma diosa podria dividirse
en cuantas formas implicara su ambito de accién y no por ello dejaba de ser la misma. La luna entre los
mayas, por ejemplo, se podia representar en su forma humana como Ixchel joven o anciana. Acpaxapo
era el nombre dado a la deidad del lago de Xaltocan, entre los otomies, ella era proveedora de peces,
emanaban de su cuerpo y por ende eran también parte de la diosa-lago: “en cuanto habia guerra,
humanamente les hablaba a menudo su dios, que salia del agua y se les aparecia, se llamaba Acpaxa-
po; es una gran culebra; su rostro, de mujer; su cabello enteramente igual al de las mujeres, asi como
el suave olor”. (Veldzquez, 1992: 25). Todas estas representaciones numinosas son desdoblamientos
simbdlicos de fenédmenos ciclicos: humanos, vegetales, animales, astrales, geograficos, climatolégi-
cos, etc.
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Por su caracterizacién en las tradiciones orales mayas, sabemos que Xtaabay refleja esta concep-
cién del cosmos y que quizas tiene un antecedente en Ixtdab. Es una entidad que se inscribe en el
ambito simbdlico de la oscuridad y la muerte, seduce a sus victimas y las conduce a cenotes o a ceibas
donde las mata. A los que logran escapar los enferma de mal viento, un sindrome de filiacién cultural
que aqueja al creyente cuando se produce un desequilibrio cosmoldgico en su cuerpo provocandole
fiebres y dolores de cabeza.

A partir de los contextos en los que figura Xtdabay —recordemos que se le invoca en conjuros para
evitar encuentros con aparecidos o se le desafia en ensalmos para quitar el mal viento que enferma a
los que la miran— podriamos suponer que se le considera una entidad numinosa, cercana al mundo
de Dios, de los angeles, del Diablo, de los aluxes, del Yum Balam, etc. Xtdabay no sélo se encarga de
normar la conducta de los hombres, sino que es un recordatorio puntual de que el hombre no debe
transgredir lo sitios que corresponden a lo sagrado porque puede poner en riesgo su salud, la estabi-
lidad de su familia, o el equilibrio de su comunidad.

Podemos percibir esta sacralidad en las formas de Xtdabay. La ceiba, como en tiempos prehis-
panicos, todavia tiene un caracter comunicante: sirve como puente entre el inframundo, el mundo
al que van los muertos y el mundo de los vivos. Se dice que es el Ahu Xtdabay, una especie de altar
ceremonial donde se rinde culto a los ancestros. La ceiba conserva en nuestros dias ciertos atributos
del pasado mesoamericano; entre los tzotziles, por ejemplo, segin el registro etnogréfico de Marie
Odile Marion, se cree que cuando los niflos pequefios mueren siendo lactantes son cuidados por una
enorme ceiba “provista de numerosas mamas que le sirven para alimentarlos”>.

En cuanto a la vibora, no quiero dejar de mencionar que Hernando Ruiz de Alarcén, religioso per-
seguidor de idolatrias el actual estado de Guerrero, consigné en su Tratado de las supersticiones y
costumbres gentilicias que hoy viven entre los indios naturales de esta Nueva Espafia un conjuro para
los lazos utilizados en la caza del venado. En el nahualahtolli —la palabra de los nahuales— el conju-
rador busca incidir en la realidad para propiciar un estado que le sea favorable mediante la utilizacién
de un discurso en el que llama a los seres a través de sus esencias cosmogodnicas:

Y tu mi hermana culebra (a las cuerdas),
hembra que hazes officio de

muger; que sientes desto. Aqui estaras
muy de asiento, como en nuestra cassa
y habitacién, que esclauos somos y

trauajamos para otros.

5 Segun Marion, “La ceiba se halla estrechamente asociada a las X-Taabay, ya que se dice (tanto en Yucatan como
entre los lacandones) que de su tronco surgen unas jévenes maravillosas que seducen a los hombres. Tanto la ceiba como las
diosas que alberga estén relacionadas con el principio de la vida y de la muerte, de manera que este arbol mitolégico ha sido
siempre considerado como el puente de unién entre los diversos espacios del Universo. Viene a representar asi, el soporte de
un simbolismo axial caracteristico del pensamiento mesoamericano. Es entonces concebible que este arbol sea utilizado por
las X-Taabay para llegar del inframundo a la selva de los hombres verdaderos. Las X-Téaabay surgen del tronco de la ceiba para
seducir a los lacandones y para hacer que la sigan hasta la muerte, tras de la cual, ellas les acompafaran” (Marion 1999: 334-
335).
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Aqui te holgaras,

Aqui tendras placer,

que presto te rebolueras,

y vna con otra

como quien se abraca

te enredaras con el palo y ramas (con que esta armado y cubierto)
que ya yo te compusse,

ya te di ser y te acabé muy perfectamente.

En este conjuro, la cuerda por semejanza de forma es nombrada como culebra, y la culebra, como
hemos visto, en la cosmovision mesoamericana se coloca en el &mbito de lo femenino del que hemos
hablado, de ahi el difrasismo: mi hermana culebra, mi hermana mujer. El lazo tiene como fin Gltimo
enredarse en las astas del venado, el palo, las ramas, para provocar el efecto deseado: la obtencidn
de la presa. En este sentido Xtdabay es también un lazo, recordemos que en su forma serpentina se
enreda a los cuellos de los hombres y mujeres, los ahorca o los asfixia. Es una forma de vagina dentada
que toma el pene del hombre y lo constrifie (véase Félix Baez Jorge)

Cabe mencionar que en el pensamiento de los pueblos originarios, muchas de las deidades prehis-
panicas, al ser filtradas por la ideologia cristiana, tuvieron que pasar a una de las categorias taxono-
micas que rigen el mundo catdlico: lo malo y lo bueno, lo que es de Dios y lo que es del Diablo. Asi,
pues, aquellas deidades que no tenian cabida en el santoral catdlico, porque por sus caracteristicas y
atributos no encajaban en el canon de las figuras celestiales, fueron insertadas en el mundo del Diablo,
de lo malo. “Xtaabay es el mal”, dicen:

Esa serpiente se transforma de una mujer, como tu mama, tu hermana, tu tia, como... ella se
puede transformar. Pero nunca, no cuando tu tienes bautismo. Cuando Dios murié en la cruz
y resucitd y nos dio una nueva vida, y cuando tienes el bautizo no se muestra su cara. Ese
demonio nunca se muestra su cara.

Es una, una mujer asi de cabello largo hasta aqui le llega, y sus brazos asi también largos,
tiene nomas cuatro manos, sélo cuatro manos [senala cuatro dedos], y entons de ahi, de
ese serpiente, sale esa mujer que es el demonio. Y entonces cuando eso... si td eres joven
o eres seforita, te lleva. A la seforita lo que hace le mete su cola en su nariz, le chupa todo
el, lo que es el espiritu, o sea, que ahi le chupa todo y se lo lleva: lo mata. Al hombre no, lo
ahorca, o lo lleva en un cenote o en una cueva, alli lo mata. Si, porque no es, no es un dios,
es un demonio. Si, entonces, esa asi aparece. Es chaay kaan.

Hermilo Camal, Cob4, Quintana Roo, julio de 2013

La serpiente actualmente se inserta en el imaginario de los pueblos mayas como una figura que
representa el mal, entendido en el contexto de evangelizacién, pero que implica otro tipo de cargas
culturales asociadas con el pasado prehispanico: Xtaabay es un ser frio porque proviene del inframun-
do; es un ser ruidoso y huele a marisco como olian las viejas deidades mesoamericanas fuertemente
erotizadas, aquellas que pertenecian al ambito femenino.

Xtadabay, como las diosas prehispanicas, se fisiona en persona, en ceiba, en serpiente, todas ellas
formas acuéticas y nocturnas. Xtadabay conserva muchos de los atributos de Ixtaab: es una diosa lunar,
vinculada con los lazos, y con los umbrales al inframundo. Es, como antafio, una conductora de los
muertos.
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De esta manera, las formas de Xtdabay articulan un complejo cultural alimentado por el pensamien-
to de los pueblos mesoamericanos y adaptado a los procesos histéricos de los pueblos mayenses.

Los relatos de tradicion oral sobre Xtdabay son manifestaciones de su configuracién sagrada entre
los pueblos mayas, discursos orales que sintetizan procesos histéricos y formas de entender, percibir
y sentir el mundo. Estas palabras ponen en movimiento el aparato ritual que existe en nuestros dias
en torno de esta entidad. Quiero finalizar mi presentacién con un bellisimo ejemplo sobre la sintesis
discursiva de este complejo cultural mujer-muerte-luna-sexo aludido a lo largo de esta presentacion.
Este conjuro fue recopilado por D. Bruce entre los pueblos lacandones de Chiapas a fines de los afios
sesenta y compilado por Gabriel Zaid en su Omnibus de poesia mexicana, se titula “Conjuro para
disuadir a un aparecido”, en él se pide a las almas de los difuntos que no se aparezcan en los caminos,

se les nombra de una manera peculiar: “hombre de Xtabay”.

iOh td, hombre de Xtabay! Te di tu Ultima comida.

Yo te di tus tostadas, te di tu pinole blanco.
iVete de una vez! Vete a tu sepultura.

Oh hombre de Xtabay, no [te quedes] aqui.

El camino final de pasos contados has de andar,
oh hombre de Xtabay.

Y yo jacaso no te encaminé en tu viaje

hacia el bajo mundo, hacia Xtabay?

Jamas habras de salir a este mundo

ni veras la luz del dia.

Lo que veras serd el bajo mundo.

Yo te encaminé por Ultima vez.

Descansa ya en el bajo mundo, pues te he dado
[para tu viaje con mis ofrendas].

Yo hice tu casa, la hice para ti.

Hice tu casa debajo de la tierra.

Descansa para siempre.

Yo te di tus tostadas, tu pinole blanco,

tu jicara; yo te los di.

Te irés a la casa del Hermano Mayor

en el bajo mundo.

Duermes alla con el Hermano Mayor

de Nuestro Joven Sefior.

No te quedes aqui viéndome pasar.

Te dejé alla para que te vayas por el camino bajo.
Con Xtabay queda su hombre; nunca se levanta.
No habré de salir aqui el hombre de Xtabay

No mires mis pasos cuando vengo

[por el camino]; cuando estoy andando.

Yo te di tus perros de guia

[para que te llevaran al bajo mundo].

Yo te he dado todo [lo que necesitas].

Hasta tu vela te he dado para tu viaje al bajo mundo.
Alli tendras que ir. Cuando estabas acostado,

yo te volvi la vista hacia el oriente.

Con el joven Senor del Sol [del bajo mundo].

Para siempre se ha quedado el hombre de Xtabay
en la tierra,

en la tierra del bajo mundo (Zaid, 2005: 21 y 22).

En este discurso Xtaabay recupera su papel de antafio. La entidad femenina y los muertos reciben
las palabras como una ofrenda acompanada de toda una parafernalia ritual funeraria: sepulturas, jica-
ras, tostadas, pinole blanco, perros de guia. Xtdabay, la entidad femenina sobrenatural, como la diosa
prehispanica Ixtaab, es la encargada de llevar a los difuntos a su Ultima morada: al bajo mundo. Para
rematar, nuevamente en un acto de desdoblamiento como en el caso de la mujer-ceiba-serpiente, el
conjuro nos revela: Xtdabay esta en y es el bajo mundo, la casa debajo de la tierra a la que todos los
hombres habran de ir.
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CAPITULO V

LA METAMORFOSIS DE LA SERPIENTE EN LA CULTURA MIXTECA

lvy Alana Rieger

Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades
Universidad Auténoma de San Luis Potosi

Introduccién

esde la época prehispanica, la figura de la serpiente ha estado presente en las creen-

cias mitoldgicas y religiosas de las culturas indigenas de Mesoamérica. Generalmente,

la serpiente es considerada como un simbolo de fertilidad asociada con el agua. Este

vinculo frecuentemente estd representado como una serpiente emplumada, la cual

simboliza la deidad de la lluvia. Los mixtecos (conocidos como Nivi fna Auu savi, o
“gente del pueblo de la lluvia” en mixteco) son un grupo indigena que se encuentra en los estados
mexicanos de Oaxaca, Guerrero y Puebla. La imagen de la serpiente formaba parte de su mito de
creacion y representaba la conexiéon divina entre el cielo, la tierra y el inframundo para los mixtecos
prehispanicos. Los mixtecos honraban a los dioses de la lluvia a través de rituales, ofrendas y sacrificios
practicados en cuevas y otros santuarios naturales. Hoy en dia, creencias cosmolégicas sobre seres so-
brenaturales asociados con la lluvia todavia forman parte de las tradiciones, costumbres y religiosidad
de la cultura mixteca. En algunas comunidades, el simbolo de la serpiente continua en la imaginacion
y memoria colectiva, mientras que en otros contextos ha desaparecido por completo, sustituido por
distintas representaciones simbélicas de la lluvia.

Este capitulo analiza la historia y la transformacién de la imagen de la serpiente en la cultura mix-
teca. La primera seccion presenta una historia breve de la cultura mixteca, desde el periodo prehispa-
nico hasta el presente. La siguiente seccidn estd enfocada en un andlisis de las representaciones de la
serpiente presentes en los mitos, cddices prehispanicos y en la cosmovisiéon contemporanea mixteca.
A continuacion, describo las maneras en que los mixtecos honran los dioses de la lluvia hoy en dia, con
un enfoque en la comunidad de San Juan Mixtepec, Oaxaca, donde realicé una investigacién etnogra-
fica para mi doctorado en antropologia social. La Ultima seccién ofrece algunas conclusiones sobre la
imagen de la serpiente en la cultura mixteca.

Una historia breve de la cultura mixteca

Los mixtecos contemporaneos son un grupo definido por un marco sociocultural colectivo basado
en caracteristicas lingUisticas, geogréficas, sociales, arqueoldgicas e histéricas compartidas basadas
en los valores, idioma, historia y organizacién social de la sociedad prehispanica mixteca. La region
geogréfica original en la que actualmente viven quienes se autodefinen como “mixtecos” esta ubicada
en la parte surefa del estado de Puebla, la parte oriental del estado de Guerrero y la parte occidental
del estado de Oaxaca. Dentro de Oaxaca, la Mixteca esté dividida en tres distintas dreas geograficas:
La Mixteca Alta, la Mixteca Baja y la Mixteca de la Costa.

Durante los periodos del Clésico (circa A.D. 200 — 900) y Posclasico (circa A.D. 900 - 1520), la
florescencia de lo que los arquedlogos e historiadores clasifican como “la cultura mixteca” ocurrié
principalmente dentro del nexo de las tres regiones de la Mixteca Oaxaquena (Joyce, 2010; Terracia-
no, 2001). Fue principalmente durante estos periodos que los mixtecos experimentaron una “época
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de oro”, durante la cual tecnologias de subsistencia, practicas de tenencia de la tierra, intercambio
socioecondmico y sistemas de organizacion religiosa, cultural y politica estaban en su apogeo (Spores
y Balkansky, 2013). Antes de la conquista espanola, la sociedad mixteca estaba organizada en tres
jerarquias principales: la de la clase gobernante hereditaria, la nobleza hereditaria y la clase plebeya
(Spores y Balkansky, 2013). La clase gobernante hereditaria consistié en linajes reales de descen-
dencia, sucesién y matrimonio; sus miembros incluyeron linajes dinasticos de reyes y reinas, quienes
recibieron tributo de sus comunidades. La nobleza fue una clase de la realeza la cual operaban dentro
de redes interregionales de élites. La clase plebeya consistia en comerciantes, campesinos, siervos y
esclavos. En adicién a esta jerarquia de organizacion sociopolitica, los mixtecos prehispéanicos tam-
bién se organizaron a través de la fiuu, o linaje familiar (Terraciano, 2001). Las comunidades, reinos y
ciudades de los mixtecos fueron dispersados por toda la Mixteca, principalmente en las cimas de las
colinas. Sin embargo, no podemos decir que estas dinastias formaron parte de un solo reino. Aunque
alianzas a través del matrimonio entre la nobleza ocurrieron en la regién, los lideres reales tipicamente
mantuvieron su autonomia territorial (Terraciano, 2001). La mayoria de estas comunidades, aldeas y
ciudades que estuvieron activas durante el periodo prehispénico siguen siendo pobladas por los mix-
tecos hoy en dia, salpicando la regidn con pueblos tan numerosos y antiguos como las cimas de las
montanas y valles que ocupan.

La década de 1520 trajo a Oaxaca la llegada de las fuerzas religiosas y militares espafolas, acom-
pahadas por una alianza de ejércitos indigenas de la regién central de México, la cual marcé el princi-
pio de la conquista espanola de esta regién (Sousa y Terraciano, 2003). Francisco de Orozco y Pedro
de Alvarado, quienes fueron emisarios del famoso conquistador Hernén Cortés, utilizaron métodos
militarizados de subordinacién para dominar y convertir al catolicismo a las poblaciones nativas de
Oaxaca, entre ellas, las de los mixtecos (Terraciano y Sousa, 1992). Antes de la conquista, los mixtecos
tuvieron una cosmovisidon socio-religiosa basada en la reverencia de un panteén de dioses de la tierra,
la lluvia y otros elementos naturales combinada con mitos de creacién enfocados en la apariciéon de
los primeros mixtecos desde un arbol de la vida sagrado, el cual estaba ubicado en la comunidad de
Apoala, Oaxaca, segun los codices e historias mixtecos. Hoy en dia, los mixtecos practican una forma
sincrética de su fe, combinando practicas catélicas con estas tradiciones cosmoldgicas prehispanicas
(Monaghan, 1995).

Como fue el caso en toda Mesoamérica, durante el siglo xvi se produjeron eventos catastréficos
que disminuyeron la poblacién debido a las enfermedades, el genocidio, la esclavitud y una multitud
de otros factores. Para controlar mejor los pueblos y ciudades de la realeza mixteca, los espanoles
también forzaron la reubicacion de estas comunidades desde las cimas de los cerros hacia locaciones
mas accesibles, como los valles y llanos, a través de un proceso llamado “congregacién” (Terraciano,
2000: 10). Esta reorganizacion resultd en la creacion de “cabeceras”, comunidades céntricas bajo las
cuales todas las aldeas y pueblos de los alrededores se organizaron, las cuales todavia estan en uso
en la region.

El concepto prehispéanico del gobierno hereditario también estaba alterado por la imposicién de
conceptos espanoles de organizacidon sociopolitica. En toda la Mixteca, gobernantes locales, sus fami-
lias y sus descendientes estaban reclasificados bajo el concepto de cacicazgo, lo cual generalmente se
refiere a “un estado de nobleza indigena” (Monaghan et al., 2003: 131). Especificamente, el cacicazgo
estaba definido como “el prestigio, poder e influencia derivados de y relacionados con el titulo y po-
sicién de un gobernante-cacique nativo” (Spores y Balkansky, 2013: 30). En las comunidades mixtecas
con linajes reales establecidos, emergieron caciques y cacicas (Schroeder et al., 1997). En muchos ca-
sos, la corona espafola reconocié legalmente las posesiones de estos caciques y legitimé la continui-
dad de herencia familiar a través de linajes reales prehispanicos de descendencia (Spores y Balkansky,
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2013). La institucidn de cacicazgo representaba una forma de gobierno indigena provinciano que, en
efecto, asisti6 a las fuerzas espafiolas para mantener control de la regién a través del uso de una ver-
sion alterada de las formas prehispéanicas de gobernacién basadas en redes tributarias.

El cacicazgo, como era practicado en la Mixteca, se mantuvo activo en la regién hasta el siglo xiv y,
en algunos casos aislados, hasta el siglo xx (Monaghan et al., 2003). Después de la guerra de la inde-
pendencia, este sistema inici6 su decadencia, pero las comunidades indigenas de la Mixteca continua-
ron con sus practicas agricolas y mercantiles, que existian antes de la imposicién del cacicazgo. En los
ahos que sucedieron a la Revolucién Mexicana, las comunidades mixtecas empezaron a organizarse
en municipios, dentro de los cuales funcionan los gobiernos locales o ayuntamientos, que estan locali-
zados en las comunidades cabeceras y estan vinculados con el gobierno estatal. Sin embargo, algunos
vestigios de la organizacion sociopolitica prehispanica, como el sistema de cargos, se conservan en
muchas comunidades mixtecas.

Las comunidades contemporaneas mixtecas muestran un nexo entre tradicién y cambio basado
en diferentes practicas las cuales manifiestan la creacién de sentidos de pertenencia. La Mixteca, y su
gente, son reconocidos por sus practicas de migracion regional, nacional y transnacional, una tenden-
cia que empezaba ya en la década de 1930 en algunas partes de la regién (Alcald y Couturier, 1994;
Barabas y Bartolomé, 1999; Caballero y Morales, 2004; Stephen, 2007). Sin embargo, muchos mixte-
cos contintian la practica de sus tradiciones festivas, formas ancestrales de organizacién sociopolitica
como el sistema de cargo y usos y costumbres, rituales sincréticos religiosos con los que honran a los
dioses y espiritus prehispanicos y, finalmente, mantienen el idioma mixteco en la regién.

La imagen de la serpiente en la cultura mixteca

Los codices, artefactos y sitios arqueoldgicos mixtecos proporcionan un vasto cuerpo de informa-
cién sobre la importancia social, politica, cultural, histérica y religiosa de la imagen de la serpiente para
esta cultura milenaria. Estas fuentes sefalan las conexiones pertinentes que todavia existen entre la
simbologia de la serpiente, la lluvia, el viento, los rayos, los nahuales y el paisaje natural; asi como de
sus manifestaciones en las cascadas, las cuevas, los cerros, los cafiones y los rios que delimitan la re-
gién de la Mixteca hoy en dia. En toda Mesoamérica, la imagen de la serpiente ha ocupado una parte
destacada de la cosmovisién indigena desde la época prehispanica. Simbdlicamente, la serpiente pue-
de ser considerada un ser con poderes sobrenaturales, relacionada con la tierra, el viento, los rayos,
las nubes, la lluvia y el agua que forma los rios y los océanos (Rossell Gutiérrez, 1997). La serpiente
ha sido representada en la iconografia mesoamericana desde, al menos, el periodo preclésico en la
civilizacién olmeca (Coe, 1968).

Esta imagen frecuentemente se convertia en una serpiente emplumada, representada con caracte-
risticas aviarias como plumas, alas y penachos. Las imagenes de la serpiente emplumada se asociaban
con la deidad de Quetzalcdatl, la cual encarnaba la unién o conexién cosmoldgica y espacial entre
el mundo celestial, el plano terrestre y el inframundo (Lopez Austin et al., 1991; Rossell Gutiérrez,
1997; Sugiyama 2000). La serpiente emplumada estaba tipicamente vinculada con conceptos de “co-
nocimiento, liderazgo, las artes, creatividad, el viento, agua, el fuego transformativo y regeneracion,
comercio, sacrificio, fertilidad, tiempo y espacio” (Lucero y Panganiban, manuscrito: 2). Ademas, la
imagen simbdlica de la serpiente emplumada estaba asociada “con la gubernatura, teniendo conno-
taciones de totalidad, dualidad, cosmogonia y acceso al poder” presente en diferentes civilizaciones
prehispanicas (Gillespie, 2008: 387).
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En la sociedad prehispanica mixteca, la imagen de la serpiente y la serpiente emplumada figura-
ban en varios aspectos de su cosmovision, incluyendo su mito de creacion, que describe los paisajes
circundantes de la comunidad de Santiago Apoala, Oaxaca. El manuscrito del Cédice de Viena detalla
el origen mitolégico de los mixtecos a través de un cuento sobre la Pareja Primordial (Nuhu Sefior 1
Venado Culebra-Puma y Nuhu Sefora 1 Venado Culebra-Jaguar), quienes moraban en el “Lugar del
Cielo” ubicado cerca de Apoala (Florescano, 1997; Garcia, 1981; Jansen y Pérez Jiménez, 2008). El
Cddice Yuta Tnoho (Vindobonensis) describe el nacimiento de los hijos de la Pareja Primordial en el
Lugar del Cielo, los cuales son representaciones de la serpiente emplumada y la serpiente de fuego:

Estos Nuhus, Padre y Madre de todos los Nuhus,
estando en sus palacios y corte,

tuvieron dos hijos varones

muy hermosos, discretos

y sabios en todas las artes.

El primero se llamé Sefor 9 Viento Culebra
[Emplumadal.

El segundo se llamé Sefor 9 Viento Yahui
[Serpiente de Fuegol].

Estos dos nifios fueron criados en mucho regalo:
El nahual del mayor era un aguila

que andaba volando por los altos,

el nahual del segundo era una serpiente alada,
que volaba por los aires

con tanta agilidad y sutileza,

que entraba por las pefas y paredes,

y se hacia invisible (Jansen y Pérez Jiménez, 2008: 91).

Para los mixtecos prehispanicos, 9 Viento personificaba la representacion deificada de la serpiente
emplumada, y fue responsable por la creaciéon de los primeros linajes matrimoniales y la fundacion
de los reinos de la nobleza mixteca (Florescano, 2002). Ademas, 9 Viento cargaba agua hacia la tierra
desde el cielo, donde repartié “las aguas fertilizadoras en distintos lugares...hasta formar...una suerte
de bautizo y elogio de la tierra mixteca” (Florescano, 2002: 311). Este vinculo cosmoldgico entre la
imagen de la serpiente emplumada y la llegada de la lluvia permanece todavia en algunas partes de
la Mixteca (Monaghan, 1995).

Otra encarnacién de la serpiente en la cultura mixteca prehispanica fue la serpiente de fuego, o
yahui, la cual representaba no solamente un ser sobrenatural sino los sacerdotes quienes “se encar-
gaban de la tesoreria real, encabezaban las ceremonias religiosas publicas y eran sacrificadores de
humanos” en la sociedad mixteca (Lind, 2008: 24). En los cédices, la serpiente de fuego estaba repre-
sentada como un animal fantastico cuadripedo con una cabeza y cuerpo de serpiente y una cola que
"viene rematada con un largo cuchillo de pedernal flanqueado por dos volutas y dos virgulas enros-
cadas que a veces tienen forma circular” (Hermann Lejarazu, 2009: 67). Los sacerdotes que estaban
asociados con la serpiente de fuego también eran conocidos como yahui y poseian la habilidad magi-
ca de transformarse en un nahual (Hermann Lejarazu, 2009). El poder de transformarse en un espiritu
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gemelo animal es algo que todavia esta asociado con los que practican magia, brujeria y curanderismo
en algunas comunidades mixtecas hoy en dia.

Mas alla de su asociacién con la nobleza mixteca prehispanica y los mitos de creacién, la imagen
de la serpiente y de la serpiente emplumada estan vinculadas especificamente con el elemento de
agua, lo cual se representa en el paisaje fisico de la Mixteca en la forma de rios, cascadas, lagos y,
por supuesto, la lluvia. En la comunidad mixteca de Santiago Nuyoo, los mixtecos todavia hablan de
la serpiente emplumada como “la serpiente de la lluvia” o koo savi, un animal fantastico que vuela
en el cielo durante el principio de la temporada de lluvias “para provocar que las nubes se levanten
para que la lluvia pueda caer” (Monaghan, 1989: 16). Aunque el koo savi no es considerado un dios,
los mixtecos de Nuyoo creen que la presencia o ausencia de este animal en el paisaje fisico directa-
mente afecta la fertilidad de la tierra (Monaghan, 1989). La serpiente representa un faceta integral de
la cosmovision prehispénica mixteca la cual todavia figura en las creencias de algunas comunidades
mixtecas, aunque el recuerdo de su imagen se ha transformado o ha desaparecido por completo en
otras areas de la Mixteca. La siguiente seccion explora esta metamorfosis a partir del anélisis de cémo
los mixtecos continGian honrando e interactuando con los dioses de la lluvia en el contexto etnografico
contemporaneo.

Honrando a la lluvia en la cultura mixteca contemporanea

En el periodo prehispénico, los mixtecos realizaron rituales, sacrificios y ofrendas en lugares asocia-
dos con el agua, principalmente en cuevas, éstas simbolizaban la entrada al inframundo y uno de los
hogares de la serpiente emplumada, simbolo de la lluvia y de fertilidad (Barabas, 2006; Fitzsimmons,
2005; Joyce 2010; Palka 2014). Los mixtecos contintan haciendo peticiones a los dioses o espiritus de
la lluvia en estos y otros espacios sagrados y, en muchos lugares de la Mixteca, todavia existen creen-
cias que vinculan a ciertos seres sobrenaturales con el ciclo agricola, la lluvia, |a fertilidad, el agua, y los
rayos y relampagos (Staller y Stross, 2013). Aunque tal vez no toman la forma de una serpiente, estas
practicas estan vinculadas directamente con la iconografia y simbolismo asociados con esta imagen
prehispanica. Hoy en dia, miembros de la comunidad mixteca de San Juan Mixtepec, conocidos como
“Mixtepequenses”, conservan creencias cosmoldgicas prehispanicas a través de la veneracion de los
dioses y espiritus de la tierra y de la lluvia durante ciertas fiestas — como el Carnaval (Kastalenche en
mixteco) y la fiesta patronal de San Juan Bautista — durante las cuales hacen ofrendas de sangre y de
alcohol para asegurar una siembra productiva y la lluvia de temporal. Los Mixtepequenses también
practican el concepto de etnoterritorios, tipicamente definidos como lugares fisicos que poseen un
significado religioso o mitoldgico especifico para la poblacién local. En particular, Alicia Barabas ob-
servo que “para los actores sociales no hay territorios abstractos sino aquellos marcados por lugares
poderosos, tatuados por las gestas de los héroes miticos y los rituales que los cargan de significados”
(2006: 53). Estos lugares de poder, o etnoterritorios, frecuentemente se encuentran en el paisaje fi-
sico y dentro de estos moran los “duefios de lugar”, quienes pueden ser definidos como “potentes
entidades territoriales, con voluntad y figura...que viajan de sitio en sitio y van estableciendo lugares
y marcas embleméticos del etnoterritorio, que se traen desde la memoria a las narraciones y practicas
rituales contemporaneas” (Barabas, 2006: 53).

El paisaje que rodea San Juan Mixtepec esta lleno de etnoterritorios. Por ejemplo, entre San Juany
Santa Cruz Mixtepec esta la Casa de la Lluvia (Ve'e Savi), una cueva de poca profundidad localizada en
la orilla del Rio Chiquito donde los duenos del lugar, asociados con la lluvia y con el agua, viven. Este
santuario natural condensa la humedad del entorno y produce el goteo de sus estalactitas durante
la temporada de lluvia, causando un efecto analogo al de la precipitacién pluvial dentro de la cueva.
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Como un lugar de poder y la casa de los espiritus de la lluvia, los Mixtepequenses traen ofrendas
de veladoras, comida y mezcal y practican rituales de peticidon para los duenos del lugar. En adicién
a la Casa de la Lluvia existen otros santuarios naturales como la cascada y manantial del Rio Timbre
—donde los gallos son sacrificados como ofrendas a los duefios de este lugar— y la totalidad del Rio
Mixteco, el rio principal que fluye por el centro de Mixtepec.

Como notd Barabas (2006), los etnoterritorios poseen fronteras porosas y dindamicas, a través de
las cuales pasan los seres humanos en sus actividades diarias. Sin embargo, a veces los duefios de los
lugares se molestan por esta intrusién en su espacio y afectan al transelnte con diversas enfermeda-
des o espantos. Los nifios y las crias del ganado bovino y equino son los seres mas susceptibles a estos
problemas. Para prevenir la influencia negativa de sus poderes sobre los nifios y animales, los Mixtepe-
quenses visten a sus bebés con sombreros rojos y amarran listones del mismo color sobre los cuellos
de los animales, porque el rojo es el color de la protecciéon. Ademas, los padres nunca pronuncian los
nombres verdaderos de sus hijos cuando estan ante los hogares de estos seres, por ejemplo, cuando
se encuentren en la ribera del Rio Mixteco. Cuando los adultos se percatan de que ellos mismos, sus
hijos o sus animales han sufrido un ataque sobrenatural, contratan a un curandero para limpiar al afli-
gido y hacer una ofrenda que complazca a estos espiritus.

Durante mi investigacion, los Mixtepequenses compartieron varias experiencias que han tenido
dentro de los etnoterritorios. Algunos platicaban sobre las piedras sagradas, también conocidas como
“las piedras de lluvia”, las cuales han desaparecido y, aseguran, poseen un poder sobrenatural. La his-
toria de las piedras —las cuales fueron grabadas con las caras de las deidades de la lluvia y ubicadas
en un santuario localizado en la cima de un cerro cerca de San Juan Mixtepec— es extremadamente
complicada y esté entrelazada con las practicas de ambos seres: agentes sobrenaturales y actores hu-
manos. Histéricamente, los Mixtepequenses hicieron peregrinaciones a un santuario para dejar ofren-
das, como veladoras, comida, licor, cigarros y animales sacrificados a los duefios del lugar, quienes
moraron en las piedras para pedir una buena temporada de lluvia y para honrar a San Marcos, un santo
asociado con la lluvia. Sin embargo, en algin punto en el pasado, un arquedlogo foraneo y su equipo
visitaron San Juan Mixtepec y tomaron las piedras sin permiso. A las piedras, consideradas como seres
vivientes, no les gustaba ser movidas y, a través de acciones sobrenaturales, pidieron su propio regre-
so a Oaxaca. Eustacio, un mayordomo de San Juan Bautista, me contd la historia de su viaje y regreso:

Ahora, no sé cémo leer ni escribir, pero yo sé estas cosas. ;Ves esta cima del cerro por alli? [Levan-
tando y apuntando con su dedo a una cima del cerro en la direccidon noroeste] Alli. Justo alli. Habian
idolos en una cueva. Alguien, algin gringo, los tomé sin permiso. Dicen que caen los rayos sobre ti
si tomas las piedras. El lo hizo. El tomé las piedras y las llevaba hacia los Estados Unidos. Y luego, los
rayos cayeron sobre él y, de alguna manera, las piedras regresaban. ;Tu crees eso?

Después de que las piedras regresaron, fueron exhibidas en el museo comunitario por afos, hasta
el cierre mismo en fechas recientes, cuando las piedras desaparecieron de nuevo. La locacién actual
de las piedras de la lluvia sigue siendo desconocida y los Mixtepequenses contindan esperando su
regreso a la comunidad.

Los Mixtepequenses también creen en “los espiritus del bosque”, conocidos como tatsa. El tatsa
es un espiritu que se mueve a través de los rayos y por medio del tiempo. A pesar de que este ser
casi nunca es visto por los seres humanos, ha habido ocasiones aisladas en las cuales ellos aparecen.
Durante mi estancia en Mixtepec, varios interlocutores me contaron sobre un incidente que ocurrié
hace cinco o diez afos. Algunos obreros estaban trabajando cerca del puente peatonal que atraviesa
el Rio Mixteco (un lugar sagrado asociado con los dioses y espiritus de la lluvia) cuando un rayo cayd
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en un arbol sabino en la orilla del rio. Cuando el humo se desvaneci6, aparecié un anciano, desnudo
con una barba blanca y cubierto en hollin, sentado debajo del arbol. Cuando el anciano se dio cuenta
que los trabajadores lo podian ver, se escapd y nunca fue visto de nuevo. Esto demostrd a los testigos
que efectivamente se trataba de un tatsa.

Los etnoterritorios, duefios de lugar y varios espiritus que viven dentro y alrededor de Mixtepec
interacttan con los Mixtepequenses casi todos los dias. Estas entidades estan vinculadas con lugares
especificos en el paisaje fisico y viven en la imaginacién social y la memoria colectiva de los Mixtepe-
quenses, quienes a veces explican enfermedades, pesadillas, malas cosechas, inundaciones, violencia
intercomunitaria, problemas politicos o sociales y otras cosas como productos de relaciones tensas
entre el mundo sobrenatural y el mundo humano. Los Mixtepequenses realizan varias practicas, prin-
cipalmente dentro del ciclo tradicional de las fiestas, para mantener didlogos y relaciones activas con
los seres sobrenaturales a través de la creacién de lugares y espacios encarnados dentro de los cuales
hacen sacrificios, ofrendas, rituales y celebraciones para los espiritus, dioses y santos de la comunidad.

Uno de los rituales mas destacados, que simboliza el vinculo cosmolégico que los Mixtepequenses
todavia tienen con la lluvia, es la despescuezada de gallos, que se lleva a cabo durante la fiesta patro-
nal de San Juan Bautista y durante la fiesta de San Pedro a finales del mes de junio cada afio. El ritual
honra los santos de San Juan Bautista y San Pedro, respectivamente, a través de una practica sincré-
tica dentro de la cual los Mixtepequenses sacrifican gallos en la orilla del Rio Mixteco para venerar a
los dioses de la lluvia y hacer peticiones para el inicio de la temporada de lluvias en la comunidad. La
despescuezada ocurre durante las tardes del segundo y tercer dia de la fiesta de San Juan Bautista y
durante los mismos dias en |a fiesta de San Pedro. En Mixtepec existe un sistema de cargos dentro del
cual los mayordomos actian como los encargados de las fiestas religiosas de la comunidad y las auto-
ridades municipales actian como copatrocinadores durante la fiesta patronal de San Juan Bautista y
la fiesta de San Pedro. Cada santo y virgen celebrado (de los cuales hay trece) tiene a su mayordomia,
la cual incluye el/la mayordomo/a, su pareja o co-mayordomo/a y sus diputados.

Para empezar este ritual, los mayordomos/as, sus parejas, los miembros del cabildo, el presidente
municipal, la reina de la fiesta y su princesa adornan sus propios gallos en sus casas con listones, flores
y mofios de papel crepe, lo que resulta en el sacrificio de aproximadamente cuarenta gallos. Luego
los mayordomos, cargando sus gallos adornados, salen en procesién hacia el ayuntamiento municipal
para encontrarse y compartir palabras de bienvenida, asi como una invitacion a participar en el ritual
con los miembros del cabildo, quienes también cargan sus aves. Después de este encuentro, los ma-
yordomos y el cabildo caminan juntos, acompafiados por una banda de viento, al sitio donde se realiza
la danza de los gallos. Esta danza es representativa de una chilena tipica de San Juan Mixtepec. Los
mayordomos y miembros del cabildo bailan con los gallos en sus brazos, ofrendandoles cerveza y mez-
cal mientras bailan. Después de terminar esta danza, el grupo, acompanado por la banda de viento y
el publico, hace una procesién hacia la orilla del Rio Mixteco y el sitio propio del sacrifico, donde les
esperan cientos de personas que han viajado desde todas las partes del mundo para observar y parti-
cipar en este ritual tan representativo de las tradiciones culturales de San Juan Mixtepec.

El drea del sacrificio consiste en dos postes de madera de aproximadamente tres metros de alturay
con aproximadamente cuatro metros de distancia entre si, conectados por un mecate ajustable donde
se cuelgan los gallos de sus patas. Cuando llegan los mayordomos al sitio sacrificial, empiezan a for-
mar dos filas, los hombres en una fila y las mujeres en otra, con los mayordomos de San Juan Bautista,
miembros del cabildo y la reina tomando los lugares mas cercanos a los postes. El grupo empieza a
bailar otra chilena con los gallos en sus brazos, mientras que la banda toca las canciones y los jinetes,
los voluntarios responsables de arrancar las cabezas de los gallos, se acercan en sus caballos para em-
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pezar el ritual. Este empieza cuando los chaa ka’'a tsavi, o parangones, ofrecen palabras de bendicién
y tiran un poco de mezcal, tepache o cerveza para honrar a los dioses de la tierra. Luego, la reina, los
miembros del cabildo y los mayordomos de San Juan Bautista suben sus gallos y los jinetes empiezan a
quitar y tirar las cabezas a la audiencia mientras que los otros mayordomos, los disfrazados y el publico
siguen bailando. Cuando ellos quitan todas las cabezas de un grupo de gallos, los siguientes mayor-
domos amarran los suyos al mecate, y el ritual continGa hasta que todos los gallos son sacrificados.

El sacrificio puede durar por dos horas o mas, dependiendo en la cantidad de gallos y el tiempo
que les toma a los jinetes quitar las cabezas. Segun la tradicion Mixtepequense, la llegada de la llu-
via durante la despescuezada es una sefal positiva, una repuesta de los duefios del lugar que indica
que el sacrificio de sangre fue bien recibido. En adicién, ademas de ser un sacrificio para los dioses y
espiritus de la lluvia, constituye un ritual en honor de San Juan Bautista y San Pedro, quienes fueron
decapitados. Como una ofrenda a San Juan Bautista, la despescuezada también representa un sacri-
ficio para la comunidad en su totalidad porque San Juan —un ser viviente que cuida a la comunidad
de San Juan Mixtepec y esta asociado con el agua— necesita ser honrado directamente para que los
Mixtepequenses puedan seguir recibiendo sus bendiciones. Debido a su asociacién con los rituales de
la lluvia, podemos plantear una hipdtesis de investigacion que explore la posibilidad de que la imagen
de San Juan Bautista pueda ser considerada como un “hombre serpiente”, ya que al parecer es una
transformacién directa de la imagen del reptil y encarna las caracteristicas simbdlicas del mismo.

Conclusiones

La imagen de la serpiente en la cultura mixteca se ha transformado desde la época prehispanica.
Sin embargo, los mixtecos, la gente del pueblo de la lluvia, incluyen el elemento del agua, en todas
sus formas, en su cosmovision indigena. Como en toda Mesoamérica durante la época prehispanica,
los mixtecos veneraron a los dioses y espiritus de la lluvia. Algunos de los cuales fueron representados
como serpientes emplumadas, una representacion generalizada del dios Quetzalcéatl, el cual apare-
ci6 en diferentes culturas prehispénicas, tales como la cultura teotihuacana y la cultura mexica, entre
otras. Ademas, la imagen de la serpiente emplumada figuraba en el mito de creacién de los mixtecos,
representando una parte intrinseca de la formacién de la cultura, religién y organizacién sociopolitica
de esta cultura milenaria. Porque la serpiente emplumada, como simbolo y duefia de la lluvia, era vista
por los mixtecos como un ser que atraviesa el cielo, la tierra y el inframundo. Los rituales de honra-
miento y de sacrificio se llevaron a cabo en los santuarios naturales asociados con el agua, como las
cascadas, rios, lagos, manantiales, y en las cuevas, las cuales representaron la interseccién terrestre
entre estos mundos.

En algunas partes de la Mixteca, la imagen de la serpiente y su transformacién en la serpiente
emplumada todavia forman parte de las creencias de los mixtecos contemporaneos. La existencia del
koo savi en la comunidad mixteca de Santiago Nuyoo refleja el vinculo entre la imagen de la serpiente
y las creencias locales acerca del poder simbdlico de la lluvia. La realizacién de rituales o peticiones
a los dioses y/o los espiritus de la lluvia en muchas partes de la Mixteca también simboliza una con-
tinuacién directa de las practicas prehispéanicas. Ademas, los lugares donde se llevan a cabo estos
rituales, como cuevas, cascadas y rios, son representaciones simbélicas de la imagen de la serpiente
emplumada y su hogar. Aunque las peticiones contemporaneas a los dioses de la lluvia tal vez ya no
invocan la simbologia de la serpiente explicitamente, su estructura y los espacios donde se realizan
reflejan la continuacién de la cosmovision prehispéanica asociada con esta imagen y sus caracteristicas.

En San Juan Mixtepec, puede argumentarse que la imagen de la serpiente ha experimentado una
metamorfosis hacia distintas representaciones que siguen encarnando el concepto cosmoldgico, pero
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que ya no reflejan la forma simbdlica. Los duefios de los lugares, representativos de los dioses o espi-
ritus de la lluvia, y los tatsa, los espiritus que viajan por las nubes, rayos y el tiempo en los bosques de
Mixtepec, son dos ejemplos de esta posible transformacién. El cuento sobre las piedras de la lluvia y
los rituales que existen para honrar a los dioses de la lluvia como la despescuezada de gallos también
indican que las practicas contemporaneas de los mixtecos estén entrelazadas con creencias cosmolé-
gicas que recuerdan el poder transformador del elemento acuético y que contribuyen a los sentidos
de pertenencia para los miembros de esta cultura indigena.
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i primer encuentro en el campo con la serpiente no fue nada venenoso, aunque si
tuviera un cierto grado de peligro por la violencia de las peleas rituales que tuve
que presenciar en aquellos momentos. Eso fue en el afio 2000, mientras trabajaba
sobre los carnavales de pueblos ubicados entre las faldas del volcan la Malinche
y el valle Tlaxcala-Puebla, donde una “danza de la culebra” era animada por los
llamados “charros”. Estos parodian el protagonista de la charreada (deporte nacional oficial de la
repUblica mexicana, forma mexicana de rodeo), un personaje que representa el arquetipo masculino
mexicano por excelencia. Llevando una mascara de “catrin” (tipo aburguesado blanco con ojos azu-
les), vestidos con sombreros velados y capa ricamente bordada, los charros del carnaval tlaxcalteca,
reunidos en la camada de su barrio respectivo, se presentan en linea delante el publico, enfrentandose
uno al otro, y armados con un latigo de cuerda de ixtle (chirrién), animan la “danza de la culebra”. Al
compas de una musica alegre y repetitiva, incansablemente tocada por una pequena banda callejera,
cada charro intercambia latigazos con el compariero que se le enfrenta. En este caso, la coreografia no
expresa sino una violencia medida que inspira mas alegria que espanto; los golpes de chirrién estan
cautelosamente dirigidos hacia los tobillos que son previamente protegidos por espinilleras.

Serpiente, violencia festiva y reproduccién social

A primera vista, la evocacion de la serpiente en el carnaval tlaxcalteca resulta del aspecto de los chi-
rriones en el momento del desfile de las camadas por las calles, cuando los charros los rastrean por el
suelo, asi como del movimiento de estos latigos de cuerda en la danza, cuando vuelan por el aire para
luego enrollarse alrededor de los tobillos de los charros. Los exégetas del pueblo de San Miguel Tenan-
cingo que pude entrevistar dicen que para los hombres que la protagonizan, esta danza es una manera
de purgarse de toda la maleza acumulada a lo largo del afo. En un plano simbdlico de primer grado,
parece que la culebra sea el agente de tamafa purificacién, o sea un mediador catartico. Burlando el
charro nacional y su reata (lazo hecho de cuerda de ixtle), estos “maestros de serpientes” representan
mas generalmente el blanco-mestizo y rico, hombre de a caballo, o sea la alteridad por excelencia en
aquellos pueblos nahuas de tradicién agricola. Los sombreros, las méascaras de blanco, las lujosas capas
bordadas a mano con hilos y lentejuelas, subrayan el efecto espectacular requerido. Generalmente, en
los carnavales de la regidn, los que salen vestidos de charros son gente de un cierto nivel econémico,
sobre todo los que enarbolan un vestido nuevo y encabezan el desfile de sus camadas al inicio del car-
naval para lucir el prestigio de su barrio. Su chirrién, lo llevan enrollado en la mano cuando no lo utilizan,
asi como suelen hacerlo los caballistas charros con su reata. Parangones del poder masculino, desfilan
y danzan alrededor de un grupo de muchachos (con mascara de catrin) y muchachas (sin mascara), res-
pectivamente llamados “vasallos” y “vasallas”, en una coreografia cuyo simbolismo sexual y matrimonial
analicé ampliamente en otro lugar (Saumade 2008: 141-168 y 215-231).

El grito agudo que los charros lanzan al compas de las danzas evoca de manera muy llamativa el
cloquear del guajolote (pavo), el animal doméstico prehispanico cuya presencia sonora marca la vida
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cotidiana de los pueblos del centro de México. Animal de gran importancia simbdlica en las cosmogo-
nias nahuas, el guajolote es asociado con el matrimonio por la danza de boda que sigue celebrandose
aqui, el xochipitzahua. Existen varias versiones de esta danza nupcial, seguin las regiones mexicanas
donde se celebra¥. En San Miguel Tenancingo, se trata de una danza colectiva dirigida por el padrino
de boda, que sujeta primero un guajolote cocido y luego un guajolote vivo por las patas, llevandolo
por encima del hombro e irguiéndolo de vez en cuando por el aire; detras de ellos viene el conjunto
de los padrinos y madrinas, mas otros familiares, cada quien sujetando utensilios de cocina, ollas,
macetas, botellas de alcohol etc., como si se tratase de hacer bailar la casa y todo lo que contenga
que sea relacionado con la mujer y el bienestar de su esposo®®:. Cuando la presencié, la coreografia
era acompanada con la misma mdsica repetitiva de las camadas de carnaval y, en un momento dado,
el padrino de boda se puso el sombrero de charro de carnaval, como para reiterar en otro contexto
ritual el papel fundamental de este personaje bufo: proteger la deseable virginidad de unas mucha-
chas del pueblo promovidas como “buenas para casar”. En la fiesta de carnaval, se enaltece tanto el
rol protector del charro como la fuerza de atraccién sexual de las vasallas. Estas, entrecruzando sus
bailes con los vasallos, van sin mascara vestidas con prendas seudo aztecas, o bien con atuendo de
candidatas de concursos de belleza, de estilo gringo, o mas vulgar ain. Ostentadas como objetos de
prestigio por cada barrio a través de su camada, las muchachas erotizadas son las fuerzas vivas en el
ciclo de reproduccién del pueblo.

Al lado de esta exaltacidon de la unién matrimonial legitima, en las margenes de la ebullicién festiva
se da también una representacién parddica, protagonizada por unos viejitos: el casamiento de indios.
Asi se subraya en el rito la realidad sociolégica de un pueblo que, como muchos otros, estda cambiando
bastante rdapidamente. En lo concerniente a San Miguel Tenancingo, que era hasta los afnos 1970 un
pueblo nahua de cultivadores de maiz, estd hoy en dia muy marcado por el mestizaje e impregnado
por las influencias de las culturas urbanas e industriales (estamos a medio camino de Tlaxcala y Puebla,
en una region de industrias textiles y maquiladoras), una realidad que la emigracién a los Estados Uni-
dos hace ain mas ineludible. En lo concerniente a los cambios, hay que sefalar que hasta los mismos
afos 1970, asi como en casi todos los carnavales de pueblos mexicanos, eran puros hombres los que
bailaban en las camadas. La mujer la representaban en modo parédico unas vasallas que eran en rea-
lidad hombres vestidos de mujer. No fue sino a partir de finales de los afios ochenta que entraron las
muchachas, como un signo local de la evolucién global de las sociedades occidentales hacia un mayor
protagonismo de las mujeres en la vida publica. En el caso de San Miguel Tenancingo, esta evolucion
conlleva una reestructuracion del rito carnavalesca con la cual se enfatizan las dindmicas de la repro-
duccién social de un pueblo nahua que ha integrado el mestizaje como un componente fundamental
de su organizacién y de su cosmogonia.

Hay mas, en este pueblo, y en algunos otros alrededor, se nota la presencia de unas personas
involucradas en negocios ilicitos, narcotraficantes y sobre todo alcahuetes, dichos “padrotes”, que
se han vuelto verdaderas figuras locales, aun nacionales por los canales mediaticos que denuncian
regularmente sus actividades con reportajes alarmantes. Los padrotes son reconocibles por su vesti-
menta costosa y vulgar, sus casonas desmedidas y de mal gusto, con zaguanes dorados de apertura
automatica, y sus flamantes coches deportivos de marca estadounidense. Ellos suelen comprarse una
respetabilidad haciendo dones en efectivo a la camada de su barrio. Como empezaron a prosperar
en los anos setenta, provocaron, juntos con las remesas mandadas por los “nortefos”, un incremento

37 Ver por ejemplo Dehouve (1978), Galinier (1990: 602), D’ Aubeterre Buznego (2000: 204 y siguientes).

38 Para mas detalles y nuestro analisis antropolégico del xochipitzahua, ver Saumade (2008: 218 y siguiente).
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considerable de los gastos y del lujo ostentado por las camadas en el carnaval. En cierta medida, son
ellos también los “protectores” de las muchachas del pueblo, pues, segin se dice, sélo trabajan con
prostitutas reclutadas en otras partes, en México DF, Oaxaca, Veracruz, y en particular Michoacén y Ja-
lisco, dos estados reputados aqui por sus bellezas de tipo més hispéanico que indigena, aun muchachas
rubias, que son las mas cotizadas. Las morenitas del pueblo, por su parte, estan destinadas a casarse
en el barrio, segln un ideal endogémico tradicional que tiende a regresar, hoy en dia, bajo la progre-
sién de las influencias urbanas y extranjeras (Saumade, 2008: 144-145); las mas guapas, y deseables
econdmicamente, se requieren para bailar en las camadas de carnaval, bajo la custodia de los charros,
entre los cuales no se excluye la presencia de algunos padrotes. Notese que estos Ultimos afios, el
casamiento se ha vuelto también una estrategia de enganche de unas pobres muchachas seducidas
afuera para luego ser enviadas a los Estados Unidos por los padrotes para alimentar sus negocios.

Otra danza carnavalesca de fuerte impacto simbdlico: la “danza de la mufeca”, realizada por un
charro suelto que agarra una mufieca rubia de tipo “Barbie” (o sea puta), que es el emblema de la
camada. Mientras danza, el charro recita una copla que dice asi:

Este es el rico tesoro Que es el hijo de José

- es obra del mismo Dios - y Maria llena de Gracia

Y a su semejanza Y los pastores también

-el mismo nos dejo la humanidad - vinieron a arrullarlo
Vengan todos a un tiempo Solo con el aliento

- vengan todos a formar - quisieron calentarlo
Formados estamos ya Los tres Reyes del Oriente
- en esta triste soledad - lo vinieron a adorar
Vengan ya el hijo de Dios Los humildes se acercaron
- para darle adoracién - a sus plantas veneraron
Todos, todos con amor A tiempo le ofrecieron

- amemos al redentor - oro, incenso, mirra

En la mas triste situacion Estos tres reyes fueron

- en donde este nino nacié - Gaspar, Melchor y Baltazar
En paja y en pesebre Solo criados vinieron

- es nacido y en Belen - de una misma estrella

A las once de la noche Y una misma estrella

- aqui llegé el hijo de Dios - de lejos nos alumbrara
En medio de resesarias (sic) San Lucas y San Marcos,

- que aqui lo esperaban ya - San Juan y San Mateo
Estos fueron los primeros Que lindo es el cerro

- los que lo adoraron ya - la Virgen de los Remedios
Y a la ves lo adoran Entre ya el Hijo de Dios

- todita la vecindad - en su humilde habitacién
Noche tenebrosa ira Ya pues nos informaremos
- pero era noche de alegria - de todita su misién

Los angeles del cielo Nuestra venida solo es

- bajaron a visitar - cada tiempo de este mes
Bajaron a visitar Ya nos vamos pues, adids
- al Mesias verdadero - lejos, lejos de aqui

Vamos todos con velos
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Es un relato de los origenes pues, que asocia el nacimiento del Cristo, la venida de los reyes magos
y la muneca rubia, la gliera que es al mismo tiempo un paradigma de la alteridad mestiza-blanca, el
modelo por excelencia de la muchacha que hace ganar dinero a los padrotes, y mediante el carnaval,
a todo el pueblo.

La complejidad de la representacién —entre mesias y puta— se hace ain més patente al final del
carnaval, en la mafana del domingo que sigue el miércoles de Cenizas, cuando salen unos espantosos
personajes enmascarados llamados “toreros”. La gente no sabe quienes son; sélo son reputados por
ser malisima gente, peligrosos para las muchachas. Ellos salen a la plaza armados con el mismo chi-
rridn de los charros, pero no para animar un baile gracioso, como es la danza de la culebra, sino para
protagonizar una tremenda batalla entre los cuatro barrios del pueblo, una contienda de una violencia
impresionante. En un principio propinan golpes en los tobillos protegidos de los contrarios, tal como
lo hacen los charros en la danza de la culebra, pero como va incrementado la violencia y degenerando
la lid, acaban pegéandose por casi todas las partes del cuerpo. El barrio ganador es el que consigue
dominar a los otros tras un combate que puede durar hasta una hora y del que no pocos resultan
heridos. A pesar de la mala fama que tienen y del miedo que inspiran, los toreros salen de nuevo por
la noche para protagonizar la corrida del torito de cohetes, que ellos mismos dirigen de una manera
muy autoritaria, antes de reunirse en un baile comun, junto con los charros, los vasallos y las vasallas,
marcando asi la conjuncién ritual del pueblo entre sus fuerzas de vida y sus fuerzas de muerte.

Cuerda de ixtle y dualidad sexual

Ante los hechos aqui resumidos, se impone una serie de preguntas: ;Porqué la culebra de los “bue-
nos” charros, con la simbdlica matrimonial de sus danzas, parece oponerse al torito de los toreros, con
la simbdlica guerrera de su pelea? Que tienen que ver estos charros con los charros de la charreada
nacional? ;Porqué la exaltacién de la reproduccién social por los charros y vasallas debe de ser acom-
pahada por unos personajes tan malos como lo son los toreros?

Una respuesta cabe en el anélisis antropoldgico del instrumento que se encuentra al centro de este
complejo ritual-simbélico nahua-mestizo: la cuerda de ixtle, un material con el que se fabrican tanto el
chirrién del carnaval como la reata de los charros. Desde el punto de vista etnogréfico, ya demostra-
mos que la reata y su uso enaltecia la virilidad idealizada del charro, héroe nacional, capaz de agarrar
tanto animales cerriles como soldados enemigos tirando habilmente su lazo (Saumade, 2008: 33-73;
Saumade y Valenzuela, 2013). Este simbolismo se refuerza cuando se evidencia, sin que sea necesario
de caer en la especulacién sicoanalitica, el aspecto falico de la cabeza de la silla charra, cuyos modelos
clasicos estan cubiertos con una piel seca de testiculos de toro, y que es el eje alrededor del cual el
charro enrolla la extremidad de su reata cuando trata de detener un animal capturado. Ademas de la
gestual y de los comentarios picantes y resueltamente machistas del locutor cada vez que un charro
acierta en este efecto técnico, tirando su reata hacia las patas de una yegua lanzada al galope para
derribarla, son innumerables los mexicanismos que subrayan la metafora sexual: “echar reata”, “echar
un pial”, “ser muy reata” etc.

Empero, al mismo tiempo, el manejo de la reata valora, paraddjicamente, un lado femenino es-
condido en el charro, revelado por las suertes del floreo. Las figuras del floreo, llamadas “arracadas”,
"espejo”, “crinolinas”, “canastas”, aun la misma denominacién de “floreo”, subrayan una estética
coreogréfica gratuita, que sale completamente de la eficacia vaquera y se aparenta claramente con la
gracia femenina. A veces, ocurre que el charro se equivoque floreando y llegue a cogerse a si mismo,
lo que, més alla de lo ridiculo que pueda parecer un hombre victima de su torpeza, recuerda la funcién
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de trampa de la reata, y evoca los origenes cinegéticos prehispanicos de esta arma, cuando se utiliza-
ba en la caza del venado.

Antiguamente, o sea antes de la generalizacion del rifle entre los cazadores indigenas de México,
los venados se cazaban con lazos de ixtle. Las redes se tendian entre los ramos de arboles situados en
un paso por el cual los grupos de cazadores, persiguiéndolos y rodedndolos, obligaban los animales a
dirigirse, hasta que éstos acabaran atrapados en las cuerdas. Luego, los ciervos cogidos vivos se man-
daban a sacrificar, o se ofrecian a los caciques y a los principes aztecas como pago de tributo. Ahora
bien, esta técnica cinegética, que tiene sus equivalentes en toda América del norte y aun en Siberia
(Ingold, 1980: 53-81), evocaba, en los medios nahuas de la temprana época colonial, una metéafora
sexual que subraya la connotacién femenina del lazo de ixtle. Asi el folklorista Ruiz de Alarcén (1988
[1892]: 99-107) cita un canto a las cuerdas de cazadores nahuas del 1629 que el autor traduce asi:

Ya llevo a mi hermana la culebra hembra, la que hace oficio de mujer, ya seguiré el camino
ancho y el que se divide en dos que ni tiene principio ni medio. (...) Aqui se lo vestira (el
collar de rosas sacrificiales ndlr), y se lo pondréan mis hermanas las diosas dignas de estima,
(las redes) que estan en guarda deste camino Real y pasajero (...) TG mi hermana culebra
(a las cuerdas), hembra que haces oficio de mujer; que sientes desto. Aqui estards muy de
asiento, como en nuestra casa y habitacién, que esclavos somos y trabajamos para otros.
Aqui te holgaras, aqui tendras placer, que presto te revolveras, y una con otra como quien
se abraza te enredaras con el palo y ramas (con que estd armado y cubierto) que ya te com-
puse, ya te di ser y te acabé perfectamente. (...) Aqui seran tus contentos, aqui tus gozos,
aqui tus alegrias, aqui con cuidado atenderas a la entrada y portada y camino real del que
ya viene y ha de entrar por aqui, el espiritado de las siete rosas (por el venado), habitador
de la tierra de los dioses. Aqui ha de ponerse y vestirse su vestidura rozagante y su collar de
rosas el espiritado vividor de los montes. Hola hermana, culebra hembra (por el lazo, a las
cuerdas), que trabajas como mujer: no se te haga de mal ni eches a perder o malogres esta
obra por impaciencia. Tampoco te suceda errar por espanto, y para esto no atiendas a las
caras y cabezas del espiritado habitador de los montes, cuya carne gorda deleita a la culebra
que tiene cara de ledn.

El texto pone en relacidn un venado, llamado “espiritu de las siete rosas”, y la cuerda que permite
capturar el animal. Este trasto, tal como la vagina dentada en las mitologias amerindias analizadas por
Lévi-Strauss, trabaja “como una mujer”, para atraer al animal, llevarlo vivo y sacrificarlo. Los huicho-
les del norte de Jalisco cazaban asi antafio, y siguen haciéndolo de vez en cuando hoy en dia, por la
belleza del deporte. Los cazadores huicholes dicen, como se sugiere en el texto citado por Ruiz de
Alarcén, que el venado capturado “se ofrece”, entrega su cuerpo y su sangre a los hombres para que
ellos puedan hacer ofrendas a las divinidades y celebrar asi la reproduccién del alimento y de las fuer-
zas vitales que animan el cosmos®.

Hay mas: la invocacion de los cazadores nahuas del siglo xvii dice que la cuerda es una culebra.
Desde luego, se podria pensar en la culebra de la danza de los charros de carnaval, pero también en
la reata de los charros serios. Desde un punto de vista formal, la cuerda evoca la serpiente porque
se enrolla en un eje cilindrico: sea el tobillo de un personaje de carnaval, sea el ramo de un arbol, el
cuello o la pata de un ciervo o de un toro, sea, en fin, la cabeza de una silla, cuando el charro acierta

39 Esta creencia de que el ciervo se “ofrece” a los cazadores cuando se prende en los lazos de cuerda se encuentra en
grupos étnicos tan alejados en el continente americano como los Cree de Canada o los huicholes de México. Ver por ejemplo
Ingold (2000: 13) o Guttiérrez y Neurath (2003: 313).
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y enrolla rapidamente la extremidad de la cuerda alrededor de aquella para derribar una yegua o un
becerro. Ahora bien, a esta analogia corresponde, en el imaginario mesoamericano, una equivalencia
metafdrica: la cuerda atrae y fascina como la serpiente, son ambos seres letales y vitales, simbolos de
muerte y de reproduccion.

Cuerda y serpiente en las tradiciones mesoamericanas

Expresando el poder sexual, tanto por el lado varonil como por el lado femenino, la cuerda es el
instrumento mediador de la reproduccidn del cosmos y de la sociedad humana; en esto, parece que
la cultura mestiza de la charreada y de los carnavales mexicanos se quedara fiel a una representacién
prehispanica. Asi por ejemplo, en un rito azteca que representaba la gesta del héroe cultural Mixcéatl
por el intermediario de cuatro guerreros-aguilas y guerreros-jaguares opuestos a unos prisioneros
de guerra, las " victimas estaban cefidas por una cuerda atada a una muela de piedra en la que, ya
vencidas, se inmolaban por cadioectomia y decapitacién. Luego, eran desolladas y unos penitentes
recorrian las calles durante veinte dias vestidos de sus pieles. Atados por cuerdas que se llamaban
‘cuerdas de nuestra subsistencia o de nuestro maiz’, los sacrificados eran asimilados a elotes”° .

Bien se sabe el significado césmico del sacrificio humano (Duverger, 1979). En el ejemplo citado,
la cuerda se relaciona con la reproduccion de las fuerzas césmicas y con la muerte. El ciclo de la vida
y de la muerte es significado por la cuerda, un objeto cuya estructura retorcida, o trenzada, (“mi her-
mana torcida a una mano” dice el pregdn nahuatl citado por Ruiz de Alarcén) expresa por si mismo la
idea de combinaciéon. También el lazo de cuerda se asimila con el animal que mejor expresa la idea de
torsidn, la serpiente, asi como lo ilustra el mismo pregdén. Mas antiguamente, la relacién metaférica
entre cuerda y serpiente pudo haber sido establecida por los cazadores indigenas que acostumbraban
atrapar a los reptiles echdndoles un lazo cuando éstos levantaban la cabeza (Clavijero, 1917: 234).

En las antiguas tradiciones mesoamericanas, la serpiente acuatica, hibridada con el jaguar y lue-
go con el ave quetzal, era la “manifestacion sobrenatural de la deidad dispensadora de la lluvia, del
agua celeste y de la fertilidad”. (Pifa Chan, 1995: 23). Esta asociacién de la serpiente con el elemento
acuatico aparece con toda su fuerza entre los huicholes de hoy, quienes consideran el réptil un signo
de fertilidad femenina y de reproduccién social, vida y muerte, que se encuentra por el lado oscuro
y himedo del cosmos. Segun el explorador noruego Carl Lumholtz, pionero de la etnografia de los
huicholes a fines del siglo xix, la serpiente acuéatica Tatei Naaliwami, que aparece en el reldampago, trae
lluvia del este. El ganado, las mulas y los caballos estan bajo su custodia (Lumholtz, 1986: 38). Otra
serpiente, Ha'tsi, trae suerte a las mujeres en sus trabajos textiles (ibid: 65-72): “Cuando se encuentra
accidentalmente una de estas serpientes, el esposo, padre o madre de una mujer la atrapa y ayuda
a ésta a que propine cinco golpes en el lomo de la serpiente, desde la cabeza hasta la cola (...) Otra
serpiente es llamada Kopi'rka. A ella le imploran los hombres que quieren confeccionar trampas para
atrapar venados.” Asi, “una serpiente de tierra llamada Hulia’kami... con un anillo sobre su cabeza
(que) representa una trampa para atrapar venados. Antes de iniciar la caza del venado, los huicholes
oran a esta serpiente antes de poner sus trampas, ya que, como se recordar, el venado debe ser
atrapado para asegurar el crecimiento del maiz”.

Un antropdlogo de los huicholes contemporaneo, el austriaco Johannes Neurath (2004: 98), pre-
cisa la relacién entre serpiente, feminidad, trampa de cuerda, fertilidad y, lo que no puede dejar de
[lamar nuestra atencion, el mundo charro:

40 Graulich (1987: 377).
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En la mitologia nayarita, el destino del Sol obedece a la misma légica que el de Venus. Cada
anochecer y cada solsticio de verano el astro diurno se transforma en una deidad oscura co-
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nocida como el “charro negro” (o “mestizo awul”, Teiwari Yuawi), que se identifica con la pe-
ligrosa planta kieri (Solanda brevicalyx), con el Santo Entierro o, incluso, con Sautari*'. Segin
los huicholes, al iniciar las lluvias en el solsticio de verano, el Sol es seducido sexualmente
por la gran serpiente del inframundo, que se le aparece en forma de una sirena o muchacha
con cola de serpiente. Al cometer esta transgresion sexual la serpiente lo devora con su va-
gina dentada. Simultdneamente, el astro diurno se transforma en su alter ego oscuro, el Sol
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nocturno, conocido como el “mestizo azul” (Teiwari Yuawi).

Reciprocamente, el Sol naciente mata a la serpiente maritima y nocturna, que amenaza de inun-
dar el mundo. El reptil se ofrece al dios solar en sacrificio, lo que transforma su energia destructiva
en bendicidn (Neurath, op. cit: 103). El efecto de este sacrificio mitico es equivalente al sacrificio del
toro (ibid: 192), un animal doméstico al que los huicholes asignan, asi como a la serpiente, valores
femeninos, nocturnos y acuéticos. Seglin una légica mesoamericana de transitividad que analicé en
profundidad en otras publicaciones (Saumade, 2008 y 2013), que permite de asociar, en el contexto
mestizo que impera desde la época colonial, el toro y el venado en un mismo complejo semantico,
el ritual huichol establece una analogia entre venados y serpientes de lluvia: ambos se entregan a los
hombres, son seres benditos que favorecen la fertilidad y la vida social (Neurath, op. cit: 260).

Equivalente semantico de la serpiente, la cuerda simboliza la continuidad de la vida humana mas
alla de las vidas individuales. Si el ejemplo de la trampa de lazo para atrapar venados — y su corres-
pondencia con la vagina dentada de las mitologias panamericanas — podrian dejar al lector el sabor
arcaico de un pasado remoto, hay que tener en cuenta los numerosos ejemplos en la etnografia
contemporanea que atestiguan la importancia del esquema de las cuerdas y de la enlazada en otros
ritos propiciatorios mesoamericanos*?. De hecho, una relacidn prehispénica entre cuerda, enlazada y
matrimonio sigue viva hoy en dia, tanto en los medios indigenas como entre los mestizos. En el Codice
de Otlazpan de 1549, aparece « un hombre con una cuerda para representar a los que estaban a cargo
de unir a la gente en matrimonio » (Lockardt, 1999: 495). Hoy en dia, en un rito matrimonial nahuatl
del estado de Tlaxcala, el padrino de boda se presenta ante los invitados con un metate (muela de
piedra para moler el maiz y elaborar tortillas y tamales, un utensilio femenino por excelencia) atado
con una cuerda por la espalda. El hombre viene ofrecer el metate a su ahijada; de esta manera, parece
garantizar la perennidad de la unién, la continuidad de la produccién alimenticia doméstica y de la
reproduccién familiar.

Otro ejemplo, mas cercano a nuestras preocupaciones: la reata charra, desde las innumerables
metaforas sexuales y matrimoniales que se aplican al buen lazador en el lienzo, hasta el rito de la boda
charra tradicional donde los novios se presentan ante el sacerdote atados con una reata especial lla-
mada « mancuerna ». Esta no es sino la versién charra del cordén matrimonial que se usa tradicional-
mente en las bodas celebradas en México. Ahora bien, en las sociedades rancheras de Jalisco, nicleo
de la tradicidn charra, la mancuerna es una cuerda que se ata entre los pitones de un toro domado
para que aprenda a un toro bravio a seguir el camino recto en la « reata », o sea en la fila de los ani-
males que trabajan al servicio del hombre. En esto, se puede medir hasta que punto el simbolismo

41 Para un analisis sistematico de la relacién ambigua de los huicholes con la cultura ranchera charra mediante el
personaje mitico del charro negro, ver Medina Miranda (2006).

42 Para unos interesantes ejemplos en el oeste mexicano, en la regién del Gran Nayar, ver Alvarado Solis, 2004 o
Kindl, 2014.
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de la mancuerna de boda afirma los valores varoniles de la sociedad mexicana y la necesaria sumision
de la mujer. Esta aparece como una fuerza vital desenfrenada, una “vagina dentada” tan peligrosa
como una serpiente o un toro bravo, una fuerza que el hombre necesita controlar — o por lo menos
necesita creer que la controle mediante el aparato ritual — para que ella entregue su poder fertilizante
a la sociedad.

Reata, serpiente y emblematica nacional

Si descartamos toda perspectiva esencialista que pretendiera separar lo que en la cultura mexicana
seria “puramente indigena” y lo que seria mestizo, o sea hibrido, entonces si podemos considerar
que existen unas fuertes relaciones de continuidad entre los ritos, mitos, elementos cosmoldgicos de
origen mesoamericanos y los fundamentos de la civilizacién occidental difundida a partir de la época
colonial. Estos rasgos de procedencia externa — tales como la religion cristiana, la ganaderia y la eco-
nomia de mercado - han sido paulatinamente integrados por las comunidades indigenas que los apro-
vecharon para dinamizar sus propias celebraciones, dandoles una nueva pertinencia en el universo
trastornado en que tenian que vivir. Paralelamente, las comunidades mestizas, sean rurales o urbanas,
integraron, hasta de manera no consciente, cantidad de elementos que tenian, en las civilizaciones
indigenas, una gran importancia tecnoldgica, econémica y mitico-ritual. Asi, por ejemplo, como lo he-
mos demostrado en otro lugar (Saumade, 2008: 304-320), la reata charra ha mantenido el significado
que tenia la cuerda en los tiempos prehispanicos: exalta la unién matrimonial legitima y la continuidad
de los linajes, mas allad de la muerte de los individuos que los componen. No hay que olvidar que en
la jerga de la ganaderia brava — una actividad que se relaciona, en México, con las elites charras —
« reata » quiere decir “estirpe” de los ejemplares seleccionados segin el concepto consanguineo y
racial que procede de la ideologia aristocratica hispanica (Saumade, 1994). Esta recuperacion de la
cuerda prehispanica, simbolo de fertilidad y de continuidad socioldgica, por la elite mestiza mexicana,
se funda en la opcién tecnoldgica que marcé definitivamente la especificidad de los modales ameri-
canos de la vaqueria con respecto al modelo originario venido de Andalucia por la colonizacién. Es
asi que el uso de la reata, perfectamente exédtico en Espafia, se ha vuelto el signo inconfundible de la
mexicanidad de a caballo, y después de 1848, del cowboy norteamericano que lo adoptd (Saumade
2008; Saumade y Maudet 2014).

Dadas las estrechas correspondencias entre cuerda y serpiente que hemos subrayado en este arti-
culo, la importancia, tanto simbdlica como técnica, de la reata en la constitucion de la identidad mexi-
cana jtendria algo que ver con la proyeccién de su homéloga formal y simbdlica, la serpiente azteca,
en el corazén de la bandera mexicana? Signo del caracter demoniaco de los cultos prehispanicos a
ojos de evangelizadores espanoles, parece que la serpiente haya sido un emblema reivindicativo para
los criollos, en contra de la tirania colonial, asi como lo fue la reata, arma favorita que los chinacos in-
dependentistas utilizaban para capturar soldados espafioles y, un poco mas tarde en el siglo xix, solda-
dos franceses. Asi, mediante la figura mestiza de Quetzalcoatl-Santo Tomas, curiosa pero significativa
asociacion de la serpiente emplumada con el santo escéptico, y a pesar de la connotacién negativa,
excesivamente femenina, que tenia esta especie animal en la Biblia, la imagen del reptil ya habia sido
promovida por los sacerdotes criollos del siglo xvi, tal como Diego Durén (Lafaye, 2002: 224). Ahora
bien, estos clérigos fueron en gran medida los ancestros fundadores de la ideologia nacionalista-inde-
pendentista mexicana, los ancestros del Padre Hidalgo cuyo celebre “grito” es, cada afio, reiterado
con un fervor particular en los medios patridticos de la charreria. Serpiente azteca y reata charra jun
mismo combate? He aqui una hipétesis que cabria ahondar.
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a mitologia wixarika emplea dos conjuntos narrativos para relatar el origen del universo,

en los que describen —entre otras cosas- la hidrografia de la regién asociada con serpen-

teantes ancestros deificados. Uno de estos conjuntos narrativos comprende los eventos

que tuvieron lugar en torno al diluvio provocado por la Abuela Nakawe, diosa telidrica de

la fertilidad y deidad genérica que suele asumir forma de sierpe. El otro conjunto cuenta
que la creacién del universo comienza cuando los ancestros deificados (kakafyarixi) emergieron del
mar para iniciar una peregrinacion en la que dieron forma al mundo y promovieron el nacimiento del
Sol. En muchas ocasiones se dice que estos ancestros emergieron con la forma del reptil ofidio.

Ambos conjuntos narrativos, el que narra el origen a través del diluvio y el que lo explica a lo largo
de una peregrinacién, se conforman de episodios por demas distintos. No obstante, parecen coincidir
en una misma descripcién del mundo primigenio. Tanto en uno como en otro, el universo era oscuro
y himedo. En términos maés especificos, el mundo fue anegado para después ser drenado. En los
relatos del diluvio, el cuerpo de la diosa Nakawe inunda la tierra; en los relatos de la peregrinacién, la
familia primigenia —que emerge de la misma sierpe— inunda el mundo con sus formas serpenteantes.
Es decir, los dos grupos de relatos parecen describir un mismo proceso que convierte al mundo ha-
medo en un lugar seco y luminoso.

En estos contextos miticos, Takutsi “Nuestra Abuela” Nakawe ocupa un papel central, del cual lue-
go sera desplazada con el advenimiento de los personajes solares. De hecho, los relatos tienen como
uno de sus principales mitemas la pérdida de dicho protagonismo. Tras haber sido confinada a los
limites del universo cosmogodnico, Nakawe seré identificada como la enorme sierpe que rodea la tierra
y se constituye con las aguas marinas y con los caudales de los rios que en ella desembocan. Su pre-
sencia hegemonica en el universo nos remite a un pasado obscuro y acuéatico, a una previa destruccion
del mundo para su posterior reconfiguracién. Como bien observé Preuss, para los wixaritari, como
para sus vecinos los coras, “[la] serpiente que vive en el mar occidental representa al cielo nocturno.
Su obscuridad es concebida como agua|...] se cree que en el pasado[...] esta serpiente efectivamente
destruyd al mundo y a la humanidad” (1998 [1931]: 379). La destruccién del mundo tuvo lugar durante
el diluvio original, tras el cual los torrentes serpentinos se retirarian hacia los extremos del universo
donde devoran al Sol al caer la tarde y lo regurgitan al amanecer. Carl Lumholtz, a partir de la informa-
cién que le proporcionaron sus informantes, lo explicé de la siguiente manera:

El mar, que, segun los huicholes, estd rodeando al mundo, es considerado por su movimien-
to ondulatorio [entre otros aspectos] la mayor de todas las serpientes, la gran devoradora,
y le atribuyen dos cabezas. El sol se sumerge al pasar sobre sus abiertas fauces cuando el
dia se hunde en la noche vy las tinieblas cubren la tierra, y con el sol desaparecen los seres
humanos que la misma serpiente devora (1986b [1902], II: 232).

43 Esta investigacion se realizé en al marco del proyecto Ciencia Basica CONACyT 243126.
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El cuerpo de esta deidad ancestral es descrito también como una unidad que ciclicamente se frag-
menta en diferentes diosas acuaticas, las cuales se manifiestan como las cinco madres de la lluvia que
habitan los extremos y el centro del universo cosmogdnico, también figuras que son representadas
con la forma del reptil (véase Lumholtz, 1986a [1900]: 39-40). Precisamente, fueron estas las que pro-
dujeron la inundacidn. En una de las versiones registradas por Robert M. Zingg, la lluvia que produce
el diluvio emana del cabello de Nakawe: “[Los ancestros] rezaron a Nakawé y a los grandes dioses
del mar [...] Nakawé escuché las plegarias y se solt6 la red del pelo (wipi), de esta manera liberando
mucha lluvia, que cayé tupidamente. Llovié durante cinco dias y noches” (1998 [circa 1937]: 37). En
otro relato, Takutsi Nakawe se presenta ante el primer sembrador pronunciando el siguiente discurso:

“Soy Nakawe"”, dijo la vieja. “[...] yo voy a hacer que el mundo se acabe. Todo alrededor de
la circunferencia de la tierra el mar esté lleno de serpientes, que estan enojadas y van a poner
fin a la tierra y a todos sus animales. Después podremos empezar de nuevo. Por lo tanto,
tl no necesitaras plantar durante cinco dias, pues el mar se saldra de sus limites. Temprano
corta el arbol de salate (Ficus sp.) a la orilla del mar [...] Sigue mis instrucciones y haz una
canoa” (Zingg, 1998 [circa 1937]: 148).

Como podemos ver, los mitos cuentan que el diluvio duraria cinco dias, que corresponderian a cin-
co afos de nuestra época. Cada dia la canoa alcanzaria uno de los extremos de la cosmografia wixa-
rika y el quinto descenderia en el centro. Asi se marcarian sus limites en los rumbos cardinales, aunque
después la diosa Nakawe tendria que acrecentar el mundo, pero esa es otra historia (véase Medina,
2012: 150-151, 163-167). Una vez que trazaron las fronteras y el centro del universo cosmogénico,
Nakawe ordené a las aves que con sus picos labraran los cauces de los rios para drenar el mundo. En
la version registrada por Lumholtz, la nave seria un tronco ahuecado con dos tapas en cada uno sus
extremos. Este relato de principios del siglo xx cuenta que:

[el joven huichol] se encerrd con la perra negra, y la vieja puso la tapa, cubriendo todas las
aperturas con cola. Entonces se sentd encima con una guacamaya en el hombro. La caja an-
duvo sobre el agua durante un afo con direccidn al sur, otro hacia el norte, un tercero hacia
el poniente y el cuarto al oriente. El quinto afno fue levantada muy alto, pues el mundo se
habia llenado de agua, y hasta el sexto [no] comenzd a descender y se detuvo en una mon-
tana, cerca de Santa Catarina, donde puede verse todavia. El indio levanté la tapa y vio que
aun estaba la tierra llena de agua. Pero las guacamayas y los loros abrieron las barrancas con
sus picos, y cuando las aguas empezaron a correr, las separaron en cinco mares. Entonces se
comenzd a secar la tierra y nacieron los arboles y la yerba (1986b [1902], 1I: 190).

La version de Zingg también seiala que la canoa descendidé en “una gran montana, cerca de Santa
Catarina” (1998 [circa 1937]: 149). Se trata de un sitio sagrado donde reside Tatei Ni'ariwame, la diosa
madre de la lluvia oriental (véase Lumholtz, 1986a [1900]: 39). Como veremos mas adelante, algunos
wixaritari aseguran que en ese sitio nace el rio Chapalagana. En fin, lo que ahora nos interesa es que,
en este conjunto narrativo, los cauces de los rios fueron creados por las aves como un medio para
drenar el mundo tras la inundacién. En la versién narrada por mis informantes, originarios de Uweni
Muyewe (Bancos de Calitique, Durango), se dice lo siguiente:

Alos cinco dias[...] se vino bajando el agua hasta que llegé a la tierra. Ahi arriba [de la canoa]
venian todos los pajaritos que hay, como guacamayas, urracas, pajaros carpinteros, todos
los que hay en la sierra. Hay uno que le dicen codorniz, que cuando andaban ahi el agua le
cubrié la cola, por eso tiene una colita chiquita. A los cinco dias se secd el agua. Nakawe
encargd a esos pajarillos que escarbaran con su piquito, porque en ese tiempo no habia
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machete ni pico. Las guacamayas y las urracas hicieron con su piquito arroyitos para que
corriera el agua. Asi se formaron los arroyos [y los rios]. Nakawe le dijo a Watakame: “Ahora
si ya puedes trabajar, ya no va a pasar nada, ahora si puedes hacer el trabajo que puedas
hacer” (relato de Julio Carrillo, José Cayetano y José Aguilar; version completa en Medina,
2012: 27).

A través de los lechos, labrados por las aves sobre la faz de la tierra, corren incesantemente las
serpientes que se retiran hacia el poniente para hacer del mundo un sitio seco y luminoso. Sélo en-
tonces, Watakame —el primer sembrador- volveria a sus labores agricolas y descubriria que debajo de
la piel de su perrita habia una mujer con la que procrearia varios hijos, de quienes descenderia toda
la humanidad. En otras versiones se dice que de esta pareja primordial descienden sélo los wixaritari,
los mestizos tendrian otros ancestros, quienes, junto con otros ancestros wixaritari, formaban parte
del contingente que realizé la primera peregrinacién. A estos les llaman cominmente los “santitos”.

* k%

Los relatos alternativos, correspondientes al segundo conjunto narrativo, el de la peregrinacién,
cuentan el origen de los rios de manera distinta. Como ya he mencionado, explica que el territorio
sagrado fue trazado y limitado a partir de la peregrinacién que llevé a cabo la familia primigenia que
emergidé del poniente en busca del lugar del amanecer, donde naceria el Sol y darian lugar al orden
actual de las cosas. Sélo los iniciados llegarian a este sitio y permanecerian ahi, los deméas quedarian
en el trayecto, pero finalmente todos se transformarian en cerros, cuevas, manantiales, plantas, anima-
les y otros elementos del entorno.

Frecuentemente se dice que los kakaiyarixi o ancestros deificados emergieron del océano Pacifico
en forma de serpientes, todos eran reptiles que cambiarian paulatinamente su forma para convertirse
en una diversidad de elementos del entorno. La versién registrada por Zingg (1998 [circa 1937]: 61-72)
acerca de la primera peregrinacién relata que las estrellas habian emergido del mar, tras un periodo
de lluvia, y subieron al cielo. En el mar habia serpientes de muchos tipos y Nakawe pidi6 a las estrellas
que mataran a todas menos a una, a quien encomendd una importante tarea: “no te mandé matar
porque debes tener una familia” (ibidem: 62). Los hijos de esta sierpe salieron del mar en forma de
bolas de algodén* o piedras,*® pero al mismo tiempo eran serpientes —precisa el texto-. La serpiente
parié dos camadas de reptiles. La primera estaba conformada por un conjunto de serpientes hembras,
entre las que figura Tatei Ni‘ariwame, la lluvia. En la segunda nacié un grupo de ofidios machos, entre
los que se encontraba Tamatsi Kauyumari, el hermano mayor que guiaria a los peregrinos.

Coincidiendo en el origen serpentino de los ancestros, el artista wixarika José Benitez Sanchez —
en la explicacién de alguno de sus cuadros- sefiala que los lideres del contingente de peregrinos se
transformaron en los rios serpenteantes:

Los senderos de los cuatro Espiritus Antepasados: Cauyumarie [Kauyumari, el hermano ma-
yor venado], Tatehuari [Tatewari, “El Abuelo Fuego”], Tahueviécame [Tawewiekame, “El Sol”]
y Périya ["El que Camina al Amanecer”] se tornaron en cuatro serpientes; en efecto, cada
uno de estos dioses se transformé en una vena de agua, que se abrié un camino hacia la
d tos d transf d b h |
superficie de la tierra. Al final de cinco afos, los Espiritus divinos convertidos en serpientes

44 Fibra que en las practicas rituales, especificamente en las ofrendas, se asocia con las nubes y la lluvia.
45 Quizas asociadas con las piedras kawi que se encuentran en los sitios sagrados y —se dice- encarnan a los propios
dioses.
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y escarbando sus canales en la roca con sus lenguas, emergieron en la Tierra Santa (Negrin,
1977: 94).

La “Tierra Santa” a la que se refiere es Wirikuta, el lugar sagrado que marca el extremo occidental
del territorio sagrado huichol. Regién desértica del altiplano potosino, donde aparecié el Sol en el
horizonte por primera vez. Llama la atencién que los caminos de los peregrinos son rios y ellos mismos
son serpientes que abren los cauces con direccién al oriente. También cabe subrayar una idea muy
difundida en la tradicién wixarika, la cual sefiala que los rios son las venas del mar, de la enorme ser-
piente subterranea. Es decir, los peregrinos emergieron del cuerpo de la enorme serpiente y forman
parte de éste como su torrente sanguineo.

Los discursos miticos wixaritari indican que estas venas del mar se extienden sobre la superficie y
por debajo de la tierra. Por los cauces subterraneos transitan las serpientes ancestrales que buscan
llegar al oriente, donde se transforman en nubes. Luego, se precipitaran sobre los campos y sus cuer-
pos acuosos terminaran por concentrarse en los caudales de los rios. Estos a su vez, correran hacia el
poniente para reincorporarse en el mar, la serpiente del inframundo.

A este mismo conjunto narrativo corresponden las versiones que se centran en cuatro miembros
del contingente, a los que identifican con los principales rios de la regién wixarika. Se dice que estos
cuatro peregrinos eran serpientes, que en algun lugar del trayecto decidieron volver hacia el poniente,
sumergiéndose en la tierra y emergiendo en forma de rios. Una de ellas era el rio Chapalagana, que
segun su explicacidn, emergeria de la tierra en un lugar conocido como N®'ariwame (lugar donde
reside la diosa madre de la lluvia) en los alrededores de Santa Catarina.* Este personaje era un varén
huichol. Al mismo tiempo, emergerian otros dos varones: un cora, muy cerca de la laguna de Santa
Teresa, que seria el rio JesUs Maria; y un tepehuan que brotaria en las inmediaciones de Hauxamanaka
(el Cerro Gordo en Durango), para conformar el rio San Pedro.

Los tres varones fijarian su atencién en una bella mujer blanca, su nombre era Tatei Xinura o Tatei
Hatuxame, el rio Grande de Santiago, y jugaron una carrera para ver quien seria el primero en darle
alcance. Hatuxame habia emergido del Lago de Chapala, aunque algunos aseguran que en un primer
momento habia brotado en Tatei Matinieri, manantial sagrado en Yoliatl, San Luis Potosi, paso obli-
gado en las peregrinaciones a Wirikuta, la tierra del peyote. No obstante, en ese mismo sitio volvié
a sumergirse y reaparecio en el estado de Aguascalientes. Cuando se dice esto, quizas se piensa en
alguno de los afluentes del rio Santiago. También suele comentarse que pasé por Guadalajara porque
queria que ahi se fundara la capital de la nacién comandada por los indigenas, pero el proyecto se
malogré.

La filiacién étnica de la bella mujer es un tanto ambigua y es un rasgo que aqui es preciso aclarar.
Cuando se dice que provenia de Wirikuta o Tatei Matinieri se destaca su caracter huichol, ya que fue
de las deidades que consiguié llegar al lugar del amanecer. Este evento forma parte de un subconjun-
to relativo a la peregrinacion, que describe la pérdida del poder politico y econémico que se consuma
con la fundacién de la capital mexicana y la determinacién de que su silueta apareceria en las monedas
y el escudo nacional. Efectivamente, Hatuxame o Xinura es identificada en la tradicién wixarika con el
aguila que devora a la serpiente mientras se posa en un nopal, ave que a su vez es identificada con la
virgen de Guadalupe. Esta intenté fundar la capital en la sierra huichola, luego en la ciudad de Gua-
dalajara, pero finalmente la establecié en la Ciudad de México. Ahi, los mestizos se la apropiaron y la
hicieron su “madre”. Es decir, ella formaba parte de la familia primigenia wixarika, pero tras una serie

46 Al parecer se trata del mismo sitio donde algunas versiones del diluvio aseguran que descendié la canoa de los
sobrevivientes.
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de acontecimientos se convertiria, progresivamente, en el ancestro apical de la alteridad. Por ello, Ha-
tuxame es también identificada como mestiza, sobre todo cuando es pensada como la fundadora de
la riqueza y el poder politico que detenta la capital mexicana.”” El perfil mestizo de rio Grande Santia-
go se acentUa también cuando se asegura que sus aguas provienen de las tierras mestizas de Chapala
o del centro de México. Dicho esto, volvamos ahora al relato de la alianza de las sierpes.

Por su parte, los tres varones de diferente origen étnico iniciaron una carrera con direccién al sur. El
huichol se llamaba Haiku Xure, el cora era Haiku Yuwi y el nombre del tepehuén era Kuyaurika. Todos
ellos querian reunirse con la bella Hatuxame, antes que los demas, para poder desposarla. El huichol
y el cora tomaron ventaja, pero en algo que se explica como un error de célculo unieron sus caudales.
Una vez unidos, muy cerca de ahi, alcanzaron a Hatuxame, en el lugar donde est3 el sitio sagrado de
Anaki Mayumana. Ahi las tres serpientes se entrelazaron y rodaron juntas hacia el mar, convertidas en
un solo torrente. En el pensamiento mitico, la confluencia de los tres caudales se expresa como el ma-
trimonio polidndrico entre el huichol, el cora y la bella mujer blanca. Se dice que gracias a este evento,
en la actualidad, hay mujeres que tienen varios maridos y hay varones con relaciones poliginicas.

Kuyaurika, el tepehuan, se habia quedado rezagado y, al ver que la alianza de las sierpes se habia
consumado, decidié cambiar de rumbo, dirigiéndose hacia el poniente, con direccién a Tuxpan. Esta-
ba enfadado ante la derrota, por lo que prefirié no llegar al mar, convirtiéndose en la Laguna Grande
de Mexcaltitan y en los pantanos de los alrededores, “ahi decidié sumergirse en la tierra”.

Independientemente de que todos los rios hayan llegado a la costa, se indica que todos ellos, al
final de su recorrido, se sumergieron en el inframundo. Este espacio lo conforma la enorme serpiente
marina que —segun el pensamiento mitico— devora al Sol cuando éste se pierde en el horizonte al caer
la tarde. La idea es que esta vibora es el mismo mar, mientras que el mundo es una especie de disco
o jicara que flota sobre el acuoso cuerpo de la sierpe. Como ya he mencionado antes, este temido
reptil es una deidad genérica conocida como Takutsi Nakawe, cuya personalidad se segmenta en di-
ferentes personajes de culto, o que se compone de muchas otras deidades que se manifiestan como
serpientes. Por decirlo de otra manera, los rios son desdoblamientos de Nakawe, que fluyen hacia el
inframundo para constituirla.

La creencia indica que la gran serpiente esta permanentemente tratando de aniquilar al astro diur-
no, lo que ocasionaria el fin del mundo. Por ello, el sol designé al lucero de la manana (Venus) para
que se encargara de matar a la bestia acuatica, con la ayuda de las demas estrellas que disparan sus
flechas, sus destellos fugaces, contra la serpiente. Macario Matias Carrillo explicé la importancia de
ese cotidiano triunfo solar de la siguiente manera:

De donde esté la estrella baja y donde esté la serpiente la tiene que destruir. Esté en el fon-
do del mar, esté en alguna grieta, en la tierra, donde esté; baja y la destruye, donde esté.
Porque si la deja, esa serpiente va a crear alas, le van a salir alas, va a volar y va a destruir
al mundo. Y asi van a nacer muchas serpientes y nos van a acabar. Entonces, nuestro dios
Tawexikia (el Sol), es lo que no quiso, por eso hay esa comisién de estrellas que tienen que
bajar a destruir a esa serpiente, no las deja que se desarrollen. Son las que nos estan de-
fendiendo por otro lado. Eso es lo que estd pasando (Potrero de la Palmita, Nayarit, 2012).

Macario Matias Carrillo es un anciano wixarika que habita en una comunidad que se encuentra a la
otra orilla de Anaki Mayumana, el lugar sagrado donde convergen los tres rios, el sitio donde tuvo lugar

47 Acerca del conjunto narrativo que habla del 4guila del escudo nacional, la virgen de Guadalupe y la fundacién de la
capital véase Medina (2015).
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el matrimonio poliandrico de las serpientes. En nuestras charlas no sélo ha explicado los relatos asocia-
dos con los rios, también ha explicado la relevancia ritual de dicho sitio, en el que los peregrinos con-
temporaneos suelen depositar las ofrendas en su camino hacia el poniente. Asimismo, ha manifestado
los temores que han surgido, entre los habitantes de la zona, derivados de la construccién de presas.

* k%

Tras la construccién de la presa de Aguamilpa el sitio sagrado quedé bajo el agua, lo que dificulta
a los peregrinos depositar sus ofrendas y produce la furia de los rios serpenteantes. Ademas de que
esta trasformacion del paisaje impide que las deidades reciban adecuadamente sus ofrendas, éstas
se enfurecen constantemente, ya que su camino es interrumpido por la presa hidroeléctrica. Mas aun,
existe la creencia de que las flechas, las estrellas fugaces que el Sol manda disparar para matar a la
serpiente, ya no llegan a su destino. En palabras de Macario:

[...] hay una disconformidad también aqui. Por el cierre de la presa. Porque esté enojada, la
Tatei Xinura [el rio Santiago] esta enojada, y los otros. Porque es un camino donde le tapa-
ron. En su historia, ellos tienen su ruta, el agua camina o ellos caminan. Ellos [...] recorren
desde el nacimiento hasta el mar. Van recorriendo, diario, en el dia, en la noche, pero no los
vemos. Ellos estdan caminando. Entonces asi es como nos traen las lluvias. Bajan o suben [...]

Hay sequias porque estan tapando los caminos de los rios. Muchos se quedaron atrapados.
Andaban acé arriba y quedaron atrapados, ya no pueden pasar. Otros de arriba andaban acé
abajo y también quedaron alli.

Eso es lo que hay en este sitio sagrado, muy, muy, muy disconforme. Y ahora dicen [los dio-
ses] que nosotros somos los culpables, porque nosotros tenemos conocimiento de todo. O
sea, a nosotros nos estan pidiendo, aunque no hayamos hecho nosotros la obra (Potrero de
la Palmita, Nayarit, 2012).

Ahora los wixaritari que habitan en torno al embalse de Aguamilpa se sienten obligados a realizar
sacrificios con frecuencia para aplacar la furia de las sierpes. Principalmente jicaras, flechas y velas
ungidas con sangre de los animales sacrificados. De no hacerlo asi los nifios podrian enfermar y morir.
En las largas conversaciones que he mantenido con los amigos de Uweni Muyewe se ha confirmado
constantemente la peligrosidad de esas deidades que habitan en el lugar de la alianza de las sierpes,
cuya furia sélo puede ser aplacada con las ofrendas. Anualmente ellos deben realizar una peregri-
nacion ritual en la que visitan los extremos del territorio sagrado. Recordemos que dichos limites
fueron marcados por la barca de Watakame durante el diluvio, asi como por el periplo que llevé a
cabo el grupo primigenio de peregrinos que emergié del mar. A lo largo de la peregrinacién ritual,
ambos relatos son evocados con frecuencia, tanto en las charlas informales como en los cantos de los
mara’akate o chamanes. El propdsito es entregar ofrendas a los ancestros deificados que habitan en
el limite oriental, occidental, meridional, septentrional y central; asi como a aquellos que se asentaron
sobre las rutas que conducen a estos.

De acuerdo con estos mismos informantes, el tipo de jicara que debe entregarse a cada rio de-
pende de las propiedades de cada uno de estos. De hecho, el nombre ritual con el que se les designa
destaca sus colores como un rasgo caracteristico. Este lenguaje propio de los mara’akate emplea fre-
cuentemente distintos recursos retéricos que homologan dos o més objetos que comparten algunos
rasgos distintivos. En este caso, el color de las aguas del rio se asocia con el color de la piel de una
serpiente. A su vez, la brillante piel escamada y tornasol de las serpientes, asociadas con los rios, es
analoga a una composicion de pequefas cuentas de chaquira, como las que los huicholes suelen ad-
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herir con cera sobre las jicaras o sobre las piezas zoomorfas de madera labrada. De esta guisa, el rio,
el ofidio y la composicién de abalorios son analogos en este contexto mitico-ritual. Mas aun, los rios
tienen una filiacién étnica, lo cual permite a los wixaritari identificarse con una de estas sierpes, con
aquella que irriga con fértiles aguas sus comunidades. En afos recientes, la intervenciéon del hombre
en el entorno ha modificado notablemente las caracteristicas de los caudales, pero la memoria wixari-
tari segura que sus aguas se caracterizaban por un color particular, con lo cual sabian de qué ofidio se
trataba y el tipo de ofrenda que le correspondia.*®

Bajo ésta logica, las aguas rojizas del Chapalagana merecian la denominacién convencional de
Haiku Xure, nombre con el que se designa a una serpiente de color negro con cabeza roja. Literalmen-
te, "hai" significa "nube” y "ku" equivale a "serpiente”, por lo que “"Haiku” puede traducirse como
“serpiente de nubes”. El nombre ritual de este rio es Kuka Xureme, “Chaquira Roja”, por lo que las
jicaras dedicadas a dicha deidad deben contener abalorios de este color, el primero del espectro so-
lar, que por supuesto esta identificado con los wixaritari. El torrente azulado del rio Jesis Maria seria
Haiku Yuwi, nombre con el que también denominan a una serpiente azul oscuro. Su nombre ritual es
Kuka Yuawi, “Chaquira Azul”, por lo que su jicara debe tener cuentas de este color. Su filiacion étnica
es cora. Las aguas del rio Grande Santiago eran blanquecinas, muy claras y trasparentes, por lo que
llevan el nombre comuin de Tatei Hatuxame (“Nuestra Madre el Agua Blanca”) y su nombre ritual es
Kuka Tuxame (“Chaquira Blanca”). También se le conoce en el habla cotidiana como Tatei (“Nuestra
Madre"”) Xinura, término que se emplea para designar a la mujeres jovenes mestizas y, al parecer,
puede tratarse de una asimilacion wixarika de la palabra “sefiora” (véase Iturrioz, 2008).* Como ya se
ha mencionado antes, su filiacidon étnica es un tanto ambigua, aunque en sus denominaciones parece
prevalecer un perfil mestizo.

Finalmente, esta el rio San Pedro, que es conocido cominmente como Kiyaurika, termino acerca
del cual no tenemos una traduccién. Los nativos de San Sebastian me han indicado que en su variante
dialectal el nombre de este rio es Kiyeweurika, aunque tampoco han podido explicar su significado. Lo
importante es que en todos los casos es identificado como una serpiente de color negro. De ahi que
los wixaritari de Uweni Muyewe hayan sefalado que, en el lenguaje ritual, se le conoce como Kuka
Yuwi, “Chaquira Negra”.*®

El propdsito aqui no es proporcionar el modelo general de relaciones mitico-rituales que aplique
en todas las comunidades wixaritari. El mismo relato puede expresarse en diferentes versiones. A su
vez, la relacién entre ofidio, rio y ofrenda puede variar en cada comunidad o templo ceremonial y
puede complejizarse si incluimos otros elementos plasticos, mas alld del color de la chaquira, como
aquellos que involucran los disefios de las jicaras, la elaboracién de flechas y otros tipos de ofrendas;
o si decidimos profundizar en las practicas sacrificiales y performativas que preceden a la distribucion

48 En mis entrevistas no he conseguido obtener el nombre en castellano de dichas serpientes, para ellos no parece
relevante, por lo menos no tanto como la relacién cromética entre los caudales y los reptiles, asi como su forma serpenteante.

49 Agradezco a Paul Liffman esta Ultima observacién. Por un proceso analogo parece haber transitado la palabra
“santo” que se incluyd durante el siglo xvii en la lengua nativa como “xaturi” (Iturrrioz, 2008: 174-175y ss.).

50 En una animada platica que sostuve con el maestro Jesus Lara Chivarra, en la que amablemente me obsequié

su Ultima publicacién acerca del vocabulario wixarika (Lara, 2013), abordamos dicho tema. Este amable profesor originario

de San Sebastian dijo no estar seguro del significado del término, pero se aventuré a decir que quizas la palabra derivaba

de kiye, término que significa “lefia”. Cuando le mencioné que en la regién occidental se dice que este caudal nace en
Hauxamanaka, pensé que quizas eso podria confirmar su hipdtesis, pero no se atrevid a afirmarlo. Hauxamanaka es el lugar de
la madera flotante (“driftwoods” en inglés). Empero, sélo eran especulaciones propias de una conversaciéon informal.
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de las ofrendas. El objeto es ilustrar el enorme esfuerzo y la complejidad que representa establecer
el didlogo con los ancestros deificados, congraciarse con ellos, aplacar su furia y conseguir que estos
provean de lo necesario para el crecimiento de los cultivos y la salud de la familia. Para ello, para con-
seguir que las ofrendas sean eficaces y cumplan su funcién, los wixaritari deben conocer y comprender
las reglas de formacién y transformacién del lenguaje ritual, el cual debe lidiar con eventos contingen-
tes que transfiguran el entorno y garantizar la comunicacion con los ancestros.

Las charlas acerca de las “disconformidades” de las deidades, encarnadas en los rios, son frecuen-
tes en las comunidades que se encuentran en torno al embalse de Aguamilpa, como habitual es en
la sierra que la ausencia de lluvias se atribuya a este tipo de obras. En Potrero de la Palmita, se dice
que algunos de sus habitantes han sufrido ataques de locura inducidos por Tatei Xinura, lo que les ha
obligado a construir un templo para rendirle culto y congraciarse con la diosa madre ofendida. Todo
esto —aseguran- como parte del “pago de la deuda” contraida, tras haber “permitido” la construccion
de la presa.

Nombre
del torrente
ancestral

Nombre
castellano del
rio

Filiacién
étnica

Origen mitico

Situacion tras
la alianza

Nombre ritual
y color de
chaquira para
sus ofrendas

Sierra huichola, nace a un | Se encontrd
Haiku Xure Rio Atengo lado de Santa Catarina, con el cora, Kuka Xureme
o Varén Huichol sitio llamado N+'ariwame | luego fue (chaquira roja)
Chapalagana pareja
polidndrica
Se encontré
Laguna de Santa Teresa, | conel Kuka Yuawi
Haiku Yuwi | Rio JesUs Varén Cora en la regién cora. huichol, (chaquira azul)
Maria luego fue
pareja
poliandrica
Acentuan su filiacién
wixarika sefalando que
el rio nace en Wirikuta
Huichola o en Tatei Matinieri.
Forma parte de la familia
Tatei Rio Grande de | Hembra primigenia.
Hatuxame o | Santiago
Tatei Xinura Se casa con Kuka Tuxame
i . el coray con | (chaquira
Su car,acter mestizo se ol huichol blanca)
acentla cuando aseguran
que sus aguas provienen
Mestiza de las tierras mestizas,
de Chapala o del centro
de México. En los
relatos que hablan de la
fundacién de la capital,
es la madre de los
mestizos (teiwarixi).
Kuyaurika Rio San Pedro | Varén Tepehuan Hauxamanaka, el Cerro Se queda Kuka Yuwi
Mezquital Gordo de sélo, no llegd | (chaquira
Durango al mar negra)
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Las presa de Aguamilpa fue inaugurada en 1994. Paradéjicamente, las comunidades wixaritari que
se encuentran en torno al embalse no cuentan con agua potable, ni energia eléctrica corriente. El
proyecto original prometia “un nuevo ecosistema acuatico” que favoreceria la pesca. En la actualidad,
la mayor parte de las especies nativas se han extinguido y la pesca deja muy pocos rendimientos.
Prometieron también la instauracién de sistemas acuiculturales, que no se han generado. Ademas, la
inundacién impide también el cultivo de maiz que antes se realizaba en las playas.

Sin embargo, se ha echado a andar un nuevo proyecto para la construcciéon de otra presa en el rio
San Pedro. Con esta iniciativa se inundaradn un sinndmero de sitios sagrados, se trasladaran comuni-
dades y se destruiran los Gnicos panteones con tumbas de tiro que aun siguen en uso en el presente,
entre las comunidades coras. Para los wixaritari, se bloqueard otra ruta ancestral, por la que transi-
taron los dioses para crear el universo y por la que marchan incesantemente para recrearlo con los
ciclos naturales. Para ellos estos eventos no sélo son pasado, sino también presente. Un pasado y un
presente que deja constantemente su huella sobre el paisaje y en su propia vida comunal. Como en
interminables charlas mis amables y pacientes interlocutores me han tratado de explicar: las serpientes
ancestrales son seres acuaticos que en su constante trajinar conducen el agua a la sierra, para preci-
pitarse sobre los cultivos en forma de lluvia y, luego, regresar al poniente convertidas en rios. Pero
algunas se quedaron atrapadas cuando la presa interrumpid su constante peregrinaje. Lo que les ha
impelido a descargar su furia insaciable sobre los hombres.
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Capitulo VIII

Remolinos, serpientes flechadas y animales diabdlicos: la figura de la vibora
entre relatos misioneros y mitologia cora

Maria Benciolini
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Introduccién

| objetivo de este texto es mostrar un ejemplo de cémo en tiempos de la conquista y evan-

gelizacion de los pueblos mexicanos, los imaginarios de conquistadores y conquistados

entraron en didlogo en épocas muy tempranas. En este caso nos ocuparemos de la figura

de la serpiente y de cémo ésta ha transitado del imaginario de un pueblo indigena mexi-

cano al de los misioneros que los contactaron, y de las transformaciones que este transito
a causado. Lo que proponemos es un ejemplo del didlogo a veces disonante que se cred entre los
pueblos originarios de América y los diversos actores que intervinieron en su conquista, en este caso,
los misioneros.

El pueblo indigena en cuestidn es el de los naayeri (coras) que actualmente habitan las montanas
de la sierra madre occidental, en el estado mexicano de Nayarit. En épocas distintas, este pueblo tuvo
varios contactos con misioneros franciscanos y jesuitas, quienes en sus cronicas relatan, entre otras
cosas las costumbres politicas y religiosas de los coras.

Para desarrollar la reflexién, en un principio se presentaran algunos fragmentos de las crénicas
de los misioneros que realizaron viajes a la sierra con el fin de conocer y convertir a los coras. Como
se vera, en estos textos la serpiente aparece como un animal demoniaco que exhorta a los coras a
cumplir maldades o bien amenaza la vida de las personas y de comunidades enteras. En un segundo
momento se analizaran algunos mitos y cantos indigenas, en los que la serpiente aparece como un ser
relacionado con el mundo subterraneo y acuatico, asociado con el cielo nocturno y el océano Pacifico,
que se encuentra al occidente de las comunidades coras, finalmente, una comparacién de la figura de
la serpiente con la del venado, nos permitira precisar sus cualidades y su posicién en el conjunto de
los seres que habitan el mundo cora.

Como se verd, Tanto para los coras como para los misioneros, la serpiente ocupaba una posicién
precisa en la vision del mundo, y algunas cualidades propias de la serpientes del mundo cora, le fa-
cilitaron a los misioneros su ubicacién en un contexto “diabdlico”. No obstante, dicha traduccién no
puede llevarse a cabo de forma tan automatica.

La hipétesis que proponemos demostrar es que en algunos aspectos de la mitologia cora ligada a
las serpientes le fueron Utiles a los misioneros para crear, desde el catolicismo, sus propias represen-
taciones de la religiosidad y los rituales de este grupo. ;Qué mejor de una demoniaca serpiente para
describir religiones percibidas como “paganas” y “sanguinarias”?
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Naayeri y misioneros: relaciones intermitentes

Los coras habitan las montafas de la sierra madre occidental, en el estado mexicano de Nayarit.
La poblacién vive asentada en comunidades, cada una de ellas cuenta con varios anexos constituidos
por ranchos distribuidos en las laderas de la sierra. La lengua cora pertenece a la familia yuto-nahua,
y segun el censo de poblacién y vivienda, en 2010 los hablantes de alguna variante de la lengua cora
eran 20793 (INEGI 2010).

El sustento principal de las familias coras deriva de la agricultura y, en medida menor, del pequefio
comercio; los apoyos gubernamentales también constituyen una parte relevante de los ingresos de
las familias coras.

Al igual que otros pueblos indigenas mexicanos, los coras tienen una intensa vida religiosa, que se
manifiesta sobre todo en su rico calendario ritual. A lo largo del afio, las comunidades y los ranchos
celebran una gran cantidad de rituales, dedicados a los ciclos de vida de diferentes seres: el maiz, los
seres humanos, Cristo, los santos, etc.

Todos los rituales forman parte de lo que los naayeri llaman “el costumbre” (yeyra), término con
el que se hace referencia al conjunto de practicas y prescripciones que rigen la vida de las personas y
regulan las relaciones tanto entre los seres humanos como entre éstos y los dioses. Debemos subra-
yar el hecho de que respetar el costumbre no tiene que ver solamente con la correcta ejecucién de
los rituales, sino también con otro tipo de prescripciones y de actividades. Para los coras, como para
otros pueblos, el ritual no se separa del trabajo. Un ejemplo de esto es el cultivo del maiz, que es una
de las actividades que caracteriza a los seres humanos y los distingue de las divinidades. Ademas, en
las milpas, junto con el maiz de consumo, se siembra también el maiz ritual empleado en los rituales
agricolas. Las actividades agricolas y el transcurrir de las temporadas a lo largo de un afio tienen una
estrecha relacion con los rituales, y unos y otros no podrian ser pensados por separado.

Se puede afirmar que entre los ndayeri existe una continuidad entre la siembra del maiz, las danzas
y el didlogo entre dioses y antepasados. Todas estas actividades se conciben como un tipo de trabajo
(Benciolini 2014: 70).

En todas las comunidades coras, se llevan a cabo diferentes tipos de rituales, algunos de ellos
refieren a la vida de Cristo o de ciertos santos, siendo la Semana Santa la celebracién mas intensa
y participativa. Este tipo de rituales retoma obviamente las ensenanzas de los misioneros y ciertos
pasajes de los evangelios. No obstante, hay que subrayar el hecho de que, al apropiarse de ciertos
contenidos biblicos, los coras los han transformado acorde a su propia forma de concebir la religién,
los dioses, y las relaciones que éstos entretienen entre si y con los seres humanos. Otro tipo de ritua-
les, los mitotes®' (Ibid: 68) estan dedicados al ciclo de vida del maiz en sus diferentes etapas (siembra,
nacimiento de las mazorcas y recolecta) y a ciertos momentos importantes en la vida de las personas.
La complejidad de este tipo de rituales no permite aqui describirlos en detalles, los elementos que
los caracterizan son generalmente la presencia de un cantado y la ejecucién de danzas circulares y de
complejas coreografias a lo largo de una noche entera, no obstante, esta no es siempre la regla, ya

51 Empleo aqui la palabra mitote porqué es la que mas se utiliza en la literatura sobre este pueblo. En cora este tipo
de rituales reciben nombres distintos dependiendo de la comunidad. En la comunidad de Mesa del Nayar he registrado la
palabra metinietaka, que hace referencia al acto de danzar y mejti chuica, que se refiere a los cantos. Valdovinos (2008: 13) ha
registrado la palabra mehtyinyieta’aka, que ella traduce como “los que danzan”. Por su lado, en Santa Teresa, Coyle (1997:
89-90) observa que tanto en los mitotes celebrados en los ranchos como en los comunales se usa la misma raiz verbal —-Aé,

que significa “danza”.
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que como lo ha mostrado Coyle (1997) en la comunidad de Santa Teresa se celebran mitotes sin la
presencia de cantos y danzas.

Los denominados mitotes y los rituales relacionados con la vida de Cristo y los santos deben consi-
derarse como parte de un todo, puesto que en su conjunto forman el calendario ritual de las comuni-
dades, y todos se relacionan, aunque en formas distintas a los ciclos estacionales de secas y lluvias, a
los movimientos solares anuales, y a ciertos momentos de la vida politica de la comunidad.

Para entender las peculiaridades del costumbre cora es Util conocer algunos datos histéricos acerca
de la forma en que fueron conquistados, asi como de las relaciones intermitentes que este pueblos ha
mantenido con diferentes érdenes misioneras a lo largo del tiempo. Conocer estos datos también sera
importante para comprender la forma en que los misioneros describieron a los coras, sus costumbres
y su religion.

Los primeros misioneros que entraron en contacto con los naayeri fueron los franciscanos, quienes
se aventuraron en la sierra antes de la conquista militar de la zona. No obstante, la obra de esta orden
tuvo muy escaso éxito a causa de la falta de apoyos por parte de las instituciones eclesiasticas y politi-
cas, y también porque estos misioneros se habian establecido en conventos situados en las pequefas
ciudades cercanas a la sierra y en realidad nunca llegaron a asentarse en ella ni a establecer alli misio-
nes permanentes (Magrina 2002: 177).

La conquista militar de los coras, conocida como reduccidn, ocurrié en 1722, y fue en esta ocasién
que se instalaron las misiones jesuitas. Anteriormente a estos eventos, los coras vivian en rancherias
dispersas sobre el territorio y tenian un centro ceremonial conocido como Mesa del Tonati y que se
ubicaba en el lugar en el que hoy se encuentra la comunidad de Mesa del Nayar (Meyer 1997: 69).
Después de la reduccién, los jesuitas fueron los encargados de evangelizar a los coras (Gutiérrez 2007:
33). A partir de su llegada a la sierra, los misioneros intentaron obligar a los coras a congregarse en
poblados e intentaron establecer cierto control sobre ellos estableciendo algunas instituciones.

El asentamiento forzado ha tenido consecuencias profundas en la forma de concebir el espacio,
un ejemplo de ello, es la posicién de “centro” ocupada por la iglesia en muchos rituales, en los que,
por otro lado se sigue manteniendo una concepcién del espacio basada sobre los cuatro rumbos (Val-
dovinos 2002, Benciolini 2014). No obstante los cambios aportados por la creacidn de los pueblos, y
asi como ocurrié con las ensefianzas de los misioneros, los coras se apropiaron de la organizacién del
espacio comunitario y la combinaron con sus propias concepciones. Tanto es asi que actualmente, en
la comunidad de Mesa del Nayar, la iglesia construida por los jesuitas es de uso exclusivo de los ma-
yordomos, quienes alli llevan a cabo algunos de los rituales del costumbre.

A partir de la reduccién y hasta el aho de su expulsion de América (1767), los jesuitas intentaron
evangelizar a los coras a través del catecismo. Sucesivamente, la conversidon de este pueblo quedd
nuevamente a cargo de los franciscanos, no obstante, diversos eventos histéricos interrumpieron la
labor misionera: tanto en la guerra de independencia (1810-1821) como en la rebeliéon de Manuel Lo-
zada® (1857-1873), no hubo ningun tipo de presencia misionera en la sierra (Coyle 1997: 197).

Segun este autor (Ibid: 191), el costumbre cora empezd a formarse en la época de los jesuitas,
aunque fue especialmente en el periodo del reinado de Lozada, cuando los indigenas gozaron de
cierta autonomia politica y religiosa, que el costumbre se organizé6 como un Unico sistema (lbid: 208).

52 Manuel Lozada organizé una lucha armada en la sierra manteniendo una parcial independencia de los poderes
coloniales. En el transcurso de estos afios los indigenas gozaron de cierta libertad politica y religiosa. Segin Meyer (1997:

111), "por un lado, Lozada anuncia las luchas agraristas del siglo xx; por el otro, resucita las guerras del siglo xvi”.
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Viboras y remolinos de nubes: los informes de los misioneros

Como se menciond arriba, los primeros misioneros en adentrarse en la sierra fueron los francisca-
nos, quienes intentaron establecer algunas misiones entre los coras.

Al igual que en otras regiones de la Nueva Espafia, algunos de los franciscanos involucrados en
las obras de conquista y evangelizacién de los pueblos indigenas de la sierra, se dedicaron a escribir
diferentes croénicas e historias de la labor misionera. Los objetivos de estos textos no eran solamente
la descripcion del proceso de conversion de los “naturales”, sino también la obtencion de mayor reco-
nocimiento por parte de las jerarquias eclesiasticas y politicas en el marco de las disputas por el poder
que existian entre diferentes actores en la época colonial (Muria 2001: 248).

Entre los cornistas que se dedicaron a escribir la historia de las labores misioneras en la sierra se
encuentra Fray Antonio Tello, originario de Galicia, quien se formé en el convento de Salamanca y
llegd a Nueva Galicia en 1619 (Ibid: 244).

La obra de Tello es conocida como Crdnica Misceldnea y se compone de seis libros, de los cuales
el primero esta perdido. El segundo describe el territorio de la provincia y hace una historia de su fun-
dacién y desarrollo hasta llegar al siglo xvi; el tercero habla de los “varones ilustres y siervos de Dios”
que recorrieron la provincia; el cuarto describe las fundaciones de los conventos en la Provincia de
Xalisco; el quinto estd dedicado a los aportes de los franciscanos al cristianismo y el sexto a la historia
de la provincia de Santiago de Compostela (Muria 2001).

En todo el trabajo de Tello se percibe su preocupacion para la conquista y evangelizacion de los co-
ras, a menudo descritos como un pueblo hostil y cuyas comunidades son dificiles de alcanzar debido
a la orografia de la sierra, tanto que la descripcién de las dificultades para alcanzar las comunidades,
parece casi una metafora de la dificultad de los evangelizadores para convertir a los indigenas.

A continuacién se presenta un fragmento del capitulo 7 del cuarto libro, en el que Tello narra la
fundacién del convento San Juan Bautista de Jalisco; segln la crénica, en una cueva ubicada cerca del
pueblo, vivia una temible serpiente.

[...] en aquel cerro hay una cueva que tiene tres leguas por debajo de la tierra, de la cual
salia una serpiente que tenia el cuerpo muy grueso y con alas: la cola delgada y por donde
pasaba hacia con la cola un surco como de un arado, levantando piedras y tierra, y hacién-
dose una nube muy negra despedia de si tantos rayos que quemaba el convento cada afio
y las personas que en él estaban y de esta suerte se consumia mucha gente; y viendo esto
el Padre Fr. Bernardo de Olmos le parecié que seria bien acudir a Dios, y llamando el fiscal
y un muchacho, con agua bendita, estola, y cruz, fué [sic] a la cueva a conjurarla y habiendo
llegado hallé la serpiente de estatura disforme, hechada [sic] dentro de la cueva y conjuran-
dola el dicho Padre que de parte de Dios le dijese [sic] por qué hacia aquel mal, respondié
que porqué toda aquella gente no le sacrificaba ya, como solia, y que asi se fuesen de aquel
puesto, que era su posesién, pues ya no tenia provecho de sus moradores, y esta es la razén
por qué el Padre Fr. Bernardo de Olmos, en el afio de 546 pasé el pueblo y convento adonde
agora estd, media legua poco més o menos de distancia del antiguo

Tenian costumbre los indios de aquel pueblo, en su gentilidad, sacrificar criaturas a aquél idolo ser-
piente, y hoy en dia permanece la cueva, aunque derrumbada por partes y con mucha arboleda alrede-
dor, y en nuestros tiempo han visto la serpiente algunos indios, y particularmente uno llamado Bartolo-
mé natural del dicho pueblo de Xalisco, y desde aquel dia vivié macilento y asustado hasta que murié.
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Hoy en dia se forman las mismas serpientes de esta cueva y alrededor de este cerro, término de
dos o tres leguas en el que van caminando hacia otro cerro que esta enfrente, que llaman San Juan
guey dando tan terribles truenos que atemorizan y espantan la gente, porque parece el dia del juicio,
segln la angustia y confusién en que se ven las gentes que habitan. Muchas veces, y apenas pasa un
aho en que en el uno y otro no coyan [sic] rayos, y en los pueblos, quemando casas y matando mucha
gente. (Tello apud Calvo 1990 [1653]:215-216)

En el texto, la serpiente descrita llama a la mente las imagenes de serpientes de la edad media (el
cuerpo grueso, las alas...) y estd en una clara asociacién con la “idolatria” de los indigenas, tanto que
el fundador del convento intenta enfrentarla armado de agua bendita, estola y cruz. Y efectivamente,
la serpiente pide que los pobladores se vayan ya que debido a su conversién no recibe provecho de
ellos. No obstante, como se observard mas adelante, algunas de las propiedades de este animal lla-
man a la mente la mitologia cora.

En la primera parte del relato, la serpiente podria aparecer como un animal mitico, muy presente
en el imaginario cristiano y empleado para explicar algunos sucesos histéricos. Hay que observar que
el relato no termina con el traslado del pueblo lejos de la cueva, sino que la serpiente es asociada a
otras montafas y a los truenos. Esta descripcién hace referencia a un fendmeno meteorolégico que
se puede observar en temporada de lluvias en la regidn cora en la zona en donde se ubican dos vol-
canes: el Sangangliey y el cerro de San Pedro. A veces se forma una nube en la cumbre de cada uno
de los dos cerros y por el movimiento de las corrientes ascendientes y descendientes que se mueven
entre ellos, las dos nubes empiezan a cambiar de formas y a acercarse, asumiendo la apariencia de dos
serpientes que se enfrentan y se enrollan entre si. Este fenédmeno meteorolégico ha sido descrito por
Ornelas, otro misionero franciscano, setenta afos después de Tello.

Ornelas asi describe las serpientes de nubes.

[...]lo que hay de notable en[...] estos pueblos [Xalisco y Tepic] es que de las pequefas nu-
bes que coronan los montes, una suele estar sobre el Coatepeth, y otra en distancia de cua-
tro leguas, sobre el alto y dspero cerro de Sanhuanhuei, y de estas dos nubecitas, en tiempo
de aguas, se forman dos culebras tan altas, que llegan desde las nubes hasta la tierra. Luego
que se forman corren por el aire con mas ligereza que las aves que vuelan: la del Sanhuan-
huei corre a Coatepetl, y la de Coatepetl a Sanhuanhuei; y esa a un mismo tiempo un y otra
carrera, y muy cerca la una de la otra; y repetida y encontrada la carrera, hasta que, como los
gallos de la tierra, se traban por los pescuezos, y bajan las cabezas trabadas hasta la tierra, y
las caudas quedan alla en las nubes; y como si fueran dos arados, surcan la tierra, a trechos, y
en partes las dos cabezas, hasta que perdiendo esta forma y figura, vuelven a su ser nubes, y
habiendo durado siempre la pendencia como dos horas, dura otras dos la tormenta, con que
atormentan, arrojando al valle muchisimos rayos, y algunos y muchos, quitan la vida y matan
a los animales y a los hombres (Ornelas 1941 [1719-1722]: 24 Apud Magrina 2002: 259-260)

Por Gltimo, debemos citar el “Informe” del franciscano Arias y Saavedra, quien nacié en Tepic en
1627 y entrd a la orden franciscana en 1644 (Calvo 1990: 283). El informe, que data de 1673, describe
como muchos otros documentos las actividades de los misioneros en la sierra, pero también contiene
un apartado titulado “De los ritos y ceremonias barbaras que observan, cultos y adoraciones que ve-
neran estos gentiles y apdstatas”. En este texto, el misionero presenta algunos aspectos de la religiosi-
dad de los coras, buscando entre ellos “centellas” de cristianismo que quizés estos indigenas puedan
haber recibido de algin evangelizador que lo precedié.
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LA FIGURA DE LA SERPIENTE EN LA TRADICION ORAL IBEROAMERICANA

En el informe de Arias y Saavedra, las serpientes tienen un rol preponderante, ya que en el relato,
después de la creacién de la tierra, salen dos “demonios” en forma de cangrejo y de serpiente. Los
dos demonios tienen ciertas cualidades que se asocian con las actividades de algunos especialistas
rituales de los antiguos coras. Finalmente, también se mencionan las culebras “que aparecen en las
nubes en tiempos de agua” entre los dos volcanes ya mencionados.

[...] después de haber creado Dios el cielo y la tierra, habian salido dos demonios. Uno de la
parte del norte y otro de la parte del sur que se llamaron Naycuric y Tzotonaric, que quieren
decir Naycuric cangrejo creador del peyote y Tzotonaric antiguo y tentacién de mujer, los
cuales rodearon toda la tierra, el Naycuric, en su forma de cangrejo, el cual se quedd en me-
dio de la tierra y a este invocan para sus pactos y hechizos [...]. El Tzotonaric tomé forma de
culebra y después de haber rodeado toda la tierra y se entré en el mar donde esta la estatua
de la Uxuu, le invocan para la adquisicién de mujeres, para tomar formas distintas y hacer
hablar los cuerpos, volar por el aire[...]y el lugar de la invocacién de este demonio ha de ser
mirando la propiedad de esta culebra que es vivir en cueva o en agua, a los cuales les resulta
para la adquisicién de mujeres, para saber de los adulterios, para tomar formas distintas,
volar por el aire y hacer hablar los cuerpos y otras cosas que obran por arte nigroméntico o
de hechiceria[...Jcon estos demonios los cuales dicen dejaron estatuas milagrosas y de par-
ticular existencia en un cerro inmediato al pueblo de Xalisco llamado Choatepet que quiere
decir “cerro de la culebra”, donde dicen quedé el Tzotonaric y otro llamado Sanhuanguey
que interpretan “el de las ancas grandes”, donde dicen quedé el Naycuric, donde hasta
hoy se ven sus efectos en formas

de culebras que aparecen en las

nubes en tiempo de aguas, ba-

tallando con rayos y truenos, la

que sale de un cerro con la que

sale de otro, donde ellos dicen

en su historia que se juntaron, se

comunicaron y quedaron. (Arias

y Saavedra apud Calvo,1990

[1673]:301-302).

El informa de Arias y Saavedra es
acompafnado de una imagen, en la que
se observan las montafas de la sierra
rodeadas de agua. En la parte alta de
la imagen se puede ver una represen-
tacidn de las cuatro momias que segun
Arias y Saaavedra (lbid), se conserva-
ban en una cueva en las cercanias de
Mesa del Nayar. Entre las montafas se
observan dos serpientes que se dirigen
hacia lados opuestos. Un aspecto inte-
resante de esta figura es que el mundo
estd representado rodeado de agua,
asi como es concebido por los coras
(Guzman 2002: 85).

Descripcién y explicacion de los ritos y ceremonias que observa el
Gentilismo de Nayarit. Arias y Saavedra, 1673

FUNDACION JOoAQUIN DiAZ o 2017 113 ACTAS DE LA PRIMERA JORNADA INTERDISCIPLINARIA

La Figura de la Serpiente en la Tradicion oral entre Europa y América



Como se puede observar en los fragmentos citados, en los textos de los misioneros la figura de la
vibora aparece siempre asociada con las “idolatrias” de los antiguos coras y con sus costumbres “bar-
baras”, es decir, con los enemigos del cristianismo. En el primer relato, la serpiente se siente ofendida
por la conversién de los habitantes del pueblo, y el misionero se enfrenta directamente al animal.

Sin duda, la asociacion de la serpiente con “idolatria” estaba bien radicada en el imaginario de los
misioneros cristianos, pues debemos recordar que el pecado original fue causado por una serpiente,
que hizo caer en tentacién a la primera pareja en el jardin del edén, ademas, en el apocalipsis, un
dragdn, o “serpiente antigua” explicitamente asociada con el diablo intenta devorar el nifio que nace
de la mujer vestida de sol.

Claramente la figura de la serpiente tenia referentes muy importantes en el imaginario catélico de
los misioneros, no obstante, hay que observar un hecho: para esta tradicidn, la serpiente, o el dragén,
son seres que se asocian con el mundo terreno, en oposicion al celeste. Entonces ;porqué los misio-
neros hablan de remolinos y serpientes de nubes? Quiero proponer que esto se debe a que el imagi-
nario catdlico sobre estos animales entr6 en dialogo con el imaginario indigena, en el que también hay
referentes miticos importantes en torno a las serpientes: pasemos a ello.

Las serpientes en la mitologia naayeri

Con el término de tyajkuatyie, los coras hacen referencia a un conjunto de seres que reinen los que
en espanol se traducirian como “dioses”, pero también a los espiritus, las humanidades que habitaron
la tierra antes de la actual (Valdovinos 2008: 35), los antepasados, etc. Junto con los humanos, estos
seres habitan el mundo y acttan en él, siendo los rituales el contexto en el que humanos y tyajkuatyie
establecen una relacién mas directa (Benciolini 2014). Al igual que para muchos otros pueblos ame-
rindios, la mitologia cora es el ambito en el que se pueden observar las hazafas y relaciones de estos
seres, entre los que aparece la serpiente, quien ocupa una posicién importante en el conjunto.

En los cantos del mitote se relata cdmo el Hermano Mayor, divinidad asociada con el venado y la
estrella de la manana, flecha a una serpiente que amenaza a los seres humanos y es asociada con el
agua y lo nocturno. Una vez muerta la serpiente, un aguila, ser relacionado con el sol, se regocija con
el cuerpo de la serpiente.

La importancia del contenido de estos cantos queda evidente al observar que éste ha permanecido
a lo largo del tiempo: Preuss (1912: 50-52 ) ha recopilado una version resumida del canto, mientras
que Valdovinos (2008, Vol.2: 359-384) presenta una version integral del mismo.

En el texto se narra de cdmo el venado se alista para ir en busqueda de la vibora y matarla. En la
primera parte se describe la forma en que el Hermano Mayor se alista vistiéndose, pintado su cara y
preparando su arco y su carcaj. Algunas mujeres le dicen al Hermano Mayor que “la vibora del agua”
(Ibid: 365) les hace dafo, y le piden que la mate. Al encontrar la vibora después de una larga busque-
da, el venado la flecha:

(507) Algo sacd chispas
(508) y desaparecio.
(509) El murixai puro
(510) le hizo dano

(511) a vibora del agua.
(512) Algo saco chispas
(513) y desaparecié.
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(514) Alli retumbd

(515) Alli trond

(516) alli retumbd

(517) alli troné.

(518) Encima del agua

(519) alli desaparecid

(520) la flecha peligrosa.” (Ibid: 373)

La relacién de las vibora con el mundo acuatico no solamente se afirma en los cantos, sino que tam-
bién queda plasmada en ciertos elementos del paisaje. Me refiero en particular a la laguna de Santa
Teresa, lugar sagrado que se ubica en el territorio de la comunidad homénima. En esta laguna, que
segun algunos guarda las aguas de un diluvio primordial (Guzman 2002: 85) se recolectan las aguas
necesarias para llevar a cabo ciertos rituales (Coyle 1997, Benciolini 2014). Segun el mito narrado en
Santa Teresa, donde ahora se ubica la laguna habia una pradera donde algunas personas celebraban
un mitote. Una piedra grande empezd a vibrar y de alli salié una enorme serpiente que amenazaba a
las personas, finalmente, la estrella de la mafana maté a la serpiente con una flecha y ésta cayendo
en el suelo cred la cuenca en la que ahora se recolecta el agua de la laguna. La cabeza de la vibora se
rompid en pedazos que quedaron alrededor de la laguna como grandes piedras. Segun algunos, la
vibora todavia se encuentra en las profundidades de la laguna, mientras que otros afirman que se fue
con el flujo de agua que sale de la laguna, atravesando los cafiones que finalmente desembocan en el
mar (Coyle 1997: 98-99). En el territorio alrededor de la laguna se encuentran, segin Coyle (Idem) una
gran cantidad de viboras de cascabel, ademas los cafiones por los que sale el agua en temporada de
lluvias tienen formas serpenteantes. Finalmente, en el centro de la laguna se encuentra una isla con
una cueva que, segun los teresefios, lleva al mundo de abajo, donde vive la vibora (Idem).

En otras comunidades coras de la sierra, especificamente Mesa del Nayar y Jesis Maria, existen
versiones mas desdibujadas del mismo mito, en las que se afirma que la laguna es habitada por una vi-
bora que, a través de la mirada, es capaz de jalar las personas en la laguna hasta que alli desaparezcan.

Finalmente, debemos mencionar que al observar los textos de los cantos coras, se observa cémo la
vibora se opone estructuralmente a otro animal, muy presente en la mitologia: el venado.

No solamente, como hemos visto, es el Hermano Mayor (una transformacién del venado) quien
mata a la vibora de un flechazo, sino que también, en los cantos recopilados por Valdovinos (2008, Vol
2: 141-188) y Preuss (1912: 40-42) el venado es una animal asociado con la montafa y el mundo de
arriba, este animal también muere flechado y es arrojado al fuego, pero se levanta de las cenizas y le
ensefa a los seres humanos a danzar y ejecutar los mitotes.

Conclusiones

Los datos mencionados hasta aqui muestran claramente la asociacion que existe, para los coras
entre las viboras y el mundo acuético, ademas, estos animales siempre se caracterizan como seres
intencionados a hacerle dano a los seres humanos.

A su llegada entre los coras, los misioneros traian consigo todo el imaginario europeo y medieval
en torno a las viboras, y encontraron, en este pueblo, otras viboras, asociadas con el agua, el origen
y la oscuridad. Es facil entender cémo pudiera haberse establecido un didlogo entre el imaginario de
unos y de otros, mismo que observamos reflejado en las crénicas misioneras cuando mencionan las
serpientes de lluvias o muestran en sus dibujos el mundo rodeado de agua y serpientes.
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No obstante, a este respecto hay que hacer una observacién: si bien para los misioneros las viboras
se ubican de manera contundente del lado del “demonio” y de la idolatria, y por lo tanto tienen una
connotacion totalmente negativa, la situacién no es tan tajante entre los coras.

La serpiente es quien se encuentra en la oscuridad, cierto, pero también en el “agua de la vida”,
asociada con el cielo nocturno, los océanos, y las divinidades femeninas. El “agua de la vida"” es el
lugar de donde, para los coras, surgen todos los vivientes. Por lo tanto, su presencia es necesaria, y
establece una relaciéon de complementariedad con el mundo luminoso dominado por la luz diurna y el
sol, en el que se encuentran el venado y el aguila.
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Introduccién

os mexicaneros, indigenas nahuas de la Sierra Madre Occidental, comparten esta region

con coras, huicholes y tepehuanos, siendo una minoria. En la lengua nédhuat que habla esta

poblacién, es comdn encontrar términos nahuatlizados del espafiol, fenémeno encontrado

desde las gramaéticas y artes de la época colonial de la costa del Pacifico. Aqui es impor-

tante subrayar, como lo menciona Sybille de Pury®?, que se trata de términos en espafol
de nahuatlatos y no de personas que hablaban espafol como lengua materna, como lo indagé en el
Arte de Cortés y Zedeno.

En el titulo indico una mirada retrospectiva, debido a que a lo largo de 10 afios visité las comunida-
des mexicaneras, esencialmente San Pedro Jicoras, aprendi esta variante del ndhuat y cuyos resulta-
dos fueron presentados como tesis de licenciatura (1996) y doctorado (2004). El dltimo afio en que los
visité fue 1999, pero entre 2008-2014 tuve nuevos encuentros en la sierra y en la ciudad de Durango.
Descubri que aun cuando la situacién de violencia y narcotrafico los envuelve, continGan haciendo los
rituales temporales colectivos y las sesiones terapéuticas, ademas de haber jévenes estudiando licen-
ciaturas y maestrias, hecho muy raro en la década de 1990. Entonces, la reflexién de lo aqui presento,
proviene de diferentes periodos a lo largo de veinte afios.

Para los mexicaneros la vibora koat toma diversas formas, esencialmente la de Tepusilam “la vieja
de fierro” quien sufre varias transformaciones en los mitos y en los rituales. Sobre éstos ultimos en-
focaremos la atencién a las sesiones terapéuticas destinadas a las enfermedades “delicadas” como
la corrida del alma timokotonal “nos trozamos”, no sin antes abordar el mito de origen mexicanero.

Mito de origen

Tepusilam era la abuela noabuel antropdfaga que se comia o desaparecia a su préjimo. Algunos
acuerdan que Tepusilam se parecia a una vibora, otros a un animal sin cabeza, pero hablaba, tal como
las piedras y los animales hablaban, como lo hacen los mexicaneros. En el mito de origen, cuando
Tepusilam bailaba en "el costumbre”, solicitaba una nieta noabuel y el auditorio observaba que las
desaparecia, no sabian si las metia por su sobaco. El baile del costumbre se efectia durante la noche
del penultimo dia del ritual, alrededor del fuego, y por momentos, en parejas del mismo sexo. De

53 Conferencia El enigma del Vocabulario manual de Pedro de Arenas, 1611. ;De qué manera les hablaban los

espanoles a los indigenas? presentada en el Colegio de San Luis, A.C. en septiembre 2010.

54 Término en espafol nahuatlizado que designa los rituales estacionales, comunitarios y de patrilinajes, destinados a
la peticidn de lluvias, bendicion del maiz y del elote, asi como a los rituales del ciclo de vida, como el de reconocimiento de

un nuevo miembro en el patrilinaje y el paso a la edad adulta moahuicho “rociarse”.
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manera que cuando le proporcionaban con quien bailar, la desaparecia. Esto mismo hizo con 5 nietas.
Los sefiores mexicaneros se reunieron para definir qué hacer, pues Tepusilam acababa con los suyos.
Acordaron hacer un costumbre y la mandaron llamar, como sucede actualmente con el aviso que hace
el alguacil®® a los participantes de este ritual. Fue el witsitsil “chuparrosa” quien la trajo al patio®, de-
bido su vuelo ligero que le permitié esquivar las tormentas que le impedian llegar al patio con ella. En
otras versiones del mito, hubo intentos del sapo para traerla al patio pero no lograba llegar con ella
pues los fuertes vientos que desataba y las lluvias lo impedian. Después de muchas artimanas lograron
enganarla poniéndose de acuerdo varios sapos en diferentes puntos del recorrido, de tal forma que
cuando un sapo desaparecia, otro estaba listo y continuaba llamandola hasta llevarla al patio. Ya en
este lugar, le prepararon una bebida fermentada de maiz tejuino, para ofrecérselo. Inicié el costumbre
y ella pidié una nieta, luego otra hasta desaparecer a las cinco. La gente decia que se las metia en el
sobaco, se las comia. Le dieron tejuino, le dieron mucho, hasta que se emborraché. Viendo que ya
estaba borracha, inmediatamente apilaron lefia y le prendieron fuego, cayendo ésta en la lumbre. Su
cuerpo explotd y con él se formé el paisaje y la topografia de la Sierra, donde viven actualmente los
mexicaneros. Sus venas son los arroyos, su cuerpo la tierra y los cerros, su higado cayé en una poza
de un arroyo y sus costillas en un paredén. En este momento aparecid la estrella grande wey sital, en-
dureciendo el mundo, asi como el sol y el movimiento del mundo malina “torcer la cuerda”. El esposo
de Tepusilam era la iguana kochpal, pregunté por ella y vio que estaban preparando la comida ritual
chuina®, que es habitual en el costumbre. Le ofrecieron un plato y lo comié sin saber que la chuina
estaba preparada con la carne de su esposa. Se enterd por el pajaro amarillo toto kostik, que se que-
dé petrificado frente al paredén donde quedaron las costillas de Tepusilam, al endurecerse el mundo.
Este p3jaro le dijo "“te estas comiendo a tu esposa”. La iguana se enojé mucho y reunié los huesos de
Tepusilam, mismos accién que la estaban reviviendo, pero cuando se enterd que ella se comia a su
préjimo, le dio una patada y la mandé al mar, de donde ya no pudo regresar.

Actualmente encontramos en el paisaje de la comunidad mexicanera de San Pedro Jicoras, un
arroyo denominado “vibora” en donde se reconoce que Tepusilam salié por primera vez. También
encontramos la toponimia del primer costumbre, el del mito de origen. En la poza del arroyo donde
quedd su higado hay una gran piedra representandolo y el tamafo alude a una vibora de gran dimen-
sion. Sus costillas quedaron impresas en un paredén cercano a la poza y la iguana, quedd petrificada
en lo alto del mismo pareddn. Enfrente hay un patio, el lugar en donde se efectué el primer costumbre
y en la cima de otro paredén, quedd petrificado el pajaro amarillo toto kostik. Mas adelante, rumbo
al pueblo, quedd impresa la sombra de un jinete con sombrero al que denominan diablo. Cuando la
gente pasa de noche por este lugar, se les ponen los pelos de punta porque escuchan ruidos, gritos
y en ocasiones se le aparece una vibora que con su aliento atrae y seduce al viajero, transforméndose
también en hombre o mujer.

Con el sacrificio de la ogresa antropéfaga se crea el paisaje mexicanero y el movimiento del mun-
do, ella misma existe como vibora y diablo, se transforma en hombre o mujer seduciendo al viajero (a)
siempre en lugares cercanos a los cursos de agua. Estas posibilidades de transformacién solamente
las ubicamos en el nahualismo que posibilita la transformacién del hombre en animal y viceversa, en

55 Cargo que forma parte de las Autoridades civiles.
56 Espacio ritual ubicado en la cima de un cerro.
57 Hispanizacién de suinmal “venado” en tepehuano, comida ritual del costumbre que ahora se hace con el venado

resultado de la caceria.
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el monte, espacios alejados de los habitados. En la terminologia de parentesco, se comprimen tres
generaciones con el mismo término noabuel, que designa tanto a la abuela como a la nieta.

Estas transformaciones de Tepusilam las encontramos de forma diferente en los rituales terapéuticos.

Sesiones terapéuticas

Las enfermedades delicadas que son tratadas en las sesiones terapéuticas son sefialadas como inin
trabajoso "eso es trabajoso” y atafien a todos los miembros de la familia. Existen la “pulgacién”, el
kochiste “suefio”, el timokotonal “nos trozamos” y la brujeria. La pulgacién es denominada pulga y
refiere a enfermedades venéreas. El kochiste “suefio” refiere al malestar ocasionado por las transgre-
siones sexuales de los padres en tiempo de ayunos rituales y que afectan a los hijos, también cuando
los bebés por ser seres tiernos se dice kipi difunto “tienen difunto”. Los malestares se manifiestan por
poseer en el cuerpo alimentos podridos que ocasionan diarreas, vomitos y falta de apetito. El timoko-
tonal "nos trozamos” indica el rompimiento ritual del vinculo de los vivos con un difunto de la familia
o la comunidad. La brujeria es una enfermedad ocasionada por la seduccién que una persona ejerce
sobre otra, mediante el trabajo de un especialista al que se le denomina texuchtiani®® “el que domina
el arte de la seduccidn”. La enfermedad se expresa con la falta de apetito, enflaquecimiento de la
persona y puede llegar a ocasionar la muerte. Sélo este tipo de trabajo es posible mediante un objeto
personal del individuo deseado: trozo de rebozo, cabello, una vela, un carrizo, entre otros.

Estas enfermedades son atendidas por el curander, de quien se dice “que sabe, que siente” kimati.
Este especialista ritual puede atender cualquiera de las enfermedades antes mencionadas. El curander
sabe por un suefio o por una enfermedad, durante la infancia, que debe curar a su préjimo. Cuando
es adulto sigue una preparacién de ayunos en la cima de un cerro, un mes cada afo, durante cinco
afos. Al término de esta iniciacion debe construir una flecha de carrizo con plumas de aves atadas en
la parte superior —aguila, aguililla, garza- si se trata del timokotonal-, y debe pintar en color rojo, el
nimero de lineas correspondientes al nimero de dias que dura el costumbre de su familia. Utilizara
otras flechas en todas las sesiones terapéuticas. Estas pueden ser flechas con copos de algodén sil-
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vestre —para el diagnédstico- o con perlas verdes o azules de chaquira —para el “suefio” y la corrida del
alma. El curander utiliza el humo del tabaco silvestre que emana de su pipa y por ello, se dice que él
sabe fumar kimati tachichina, ya que el humo del tabaco llega como mensajes a los seres que envian
la enfermedad y la curacidn. Se trata de acciones politicas, que mantiene este especialista entre las

divinidades y los humanos para lograr el equilibrio social.

Los mexicaneros mencionan que en situaciones de enfermedad el dguila tiene agarrada a la enfer-
medad. Esta Ultima es la serpiente y nos remite a la imagen del escudo de la bandera mexicana. En
las practicas rituales terapéuticas, el curander le pide al dguila que suelte la enfermedad, es decir, a la
vibora, para lograr la curacién del individuo y de su familia.

Cuando los padres de familia visitan a un especialista ritual para que los cure a ellos y a su familia, se
ponen de acuerdo en el dia en que comenzaran con las sesiones y se llevan las instrucciones de otor-
garle, el primer dia, de los cinco que durara la sesidn terapéutica, una flecha con copos de algodén,
la cual deben pasar por el cuerpo de cada uno de los miembros de la familia. También deben presen-
tarse con ayuno, es decir, abstinencia de comida, agua, sal y sexual. El curander hara el mismo ayuno.

58 Término compuesto por el prefijo indefinido “humano” (/te:-/) y el verbo xoxa “embrujar”. En las Artes de Cortez
y Zedeno (1765) y de Guerra ( 1900 [1692]) aparecen la entrada xochiuia “encantar o enlabiar a la mujer para llevarla a otra
parte o, hechizarla, enlabiar” también aparece como “dar bebedizos o hechizos para que quiera bien el hombre a la mujer”.

Entre los mexicaneros se aplica bien estas definiciones.
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Cuando llega el momento del encuentro, que generalmente es a medio dia o al ocultarse el sol, los
padres hacen entrega de la flecha con copos de algodén y visualizan el altar del curander, con las fle-
chas, agua, pipa, tabaco y en ocasiones una fotografia enmarcada de una imagen milagrosa catdlica.

El curander los sienta en fila, en el patio de su casa, comenzando por el padre, la madre y los hijos,
del mayor al menor, viendo hacia el este. Inicia con una imploracién en nahuat, dedicada a los padres
eternos, al concluir inicia el recorrido de la fila, pasando sus flechas por el cuerpo de cada miembro de
la familia, les asperja agua y humo de su pipa. Solicita a los padres de manifestar alguna transgresion
ritual, ya que los hijos padecen la misma enfermedad. Asi procede durante los cinco dias, mientras
llega el dia en que se le revela la trasgresiéon mediante suefios. El dia de la revelacién, comenta que
sond fruta podrida y que los federales o el ejército querian destruir su altar. Recuerda con esto, los
padecimientos que sufren en la comunidad, por parte del ejército, ejerciendo asi una coercién. Es el
momento de que los padres enuncien la trasgresion, ante el peligro de que la enfermedad los acabe.
En ese momento, el curander solicita un pago por la transgresidn, se entiende que para obtener la cu-
racion, se debe dar algo. Es el intercambio de dones que puede resarcir la falta y este pago, enfatiza,
puede ser un chivito o dinero. El trasgresor dice, dinero no tengo, pero un chivito si. El curander indica
que en su suefio habia unos federales donde se bifurca el camino, es decir, ellos permiten si el enfermo
se va hacia el lugar de los muertos —el oeste- o a la vida —el este-. El curander insiste, j“veamos si me
dejan comer”! Aqui se refiere a si el dguila va a soltar a la enfermedad, es decir, a la vibora, para poder
extraer mediante succién la podredumbre de los cuerpos de los pacientes. Comer se dice en ndhuat
kikwa, término que designa el “comer, devorar”, como el tekuani “el que devora”, pero también hace
alusién al grito de nimayan “tengo hambre”, del viejo de la danza que monta un caballo de otate,
durante las fiestas patronales, frase que alude al apetito sexual.

Con la autorizacién de extraer la podredumbre de los cuerpos, el curander solicita que la fila de los
miembros de la familia, ahora se disponga viendo hacia el oeste. El extrae mediante succién, la podre-
dumbre de la fruta podrida ubicada en el estémago del hombre y en el pecho de la mujer. Su rostro
refleja el disgusto del sabor de la sustancia, misma que escupe en su mano y analiza con la punta de su
flecha, para posteriormente desecharla en los confines del patio casero. Sefiala que efectivamente se
trata de kochiste. Para finalizar, les da a beber a cada uno, una infusién de plantas y concluye la sesién.

La ubicacién este/oeste, en el camino que se bifurca, indica el camino de la vida y la muerte de
los pacientes. En la sesidn terapéutica, es necesario que los miembros de la familia, antes de que se
les extraiga la podredumbre de sus cuerpos, estén orientados hacia el este, lugar de la vida, pero
para extraerla, deben orientarse hacia el oeste, debido a que los federales quienes representan al
aguila, dieron la autorizacidon de poder “comerla”. Es decir, los pacientes pueden curarse al enunciar
su transgresion y al aceptar dar un pago, siguiendo la operacién adivinatoria del curander, misma que
funciona como un procedimiento judicial invertido (Zempleni, 1985:20), donde la enfermedad funcio-
na como un regulador social.

En las sesiones terapéuticas, observamos que la trasgresién ritual, se liga también a relaciones
sexuales fuera de la pareja y esto ocasiona la enfermedad en el otro miembro y en los hijos. La fruta
podrida a la que alude el curander, no es otra cosa que la transformacién en podredumbre de los
fluidos intercambiados en la relacién sexual. De manera que Tepusilam esta representada por la en-
fermedad. La aceptacion de la transgresién y el pago ante la falta, son las premisas para que el aguila
deje extraer la podredumbre del cuerpo de los pacientes. Aqui el curander se parece al tsopilot “zo-
pilote”, ave carrofiera. Este llega a acuerdos con el 4guila, los federales y el ejército, -autoridades y
transformaciones del aguila, solares- para que no le destruyan su altar, para que le dejen extraer la
enfermedad y para que dejen al paciente en el lugar de la vida. La enfermedad se ubica en el cuerpo
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del hombre en el estdmago, mientras que en el de la mujer, en el pecho. Este Ultimo, es la parte del
cuerpo de Tepusilam, la que heredaron de ella los humanos takakekeketik “cosa que tiene mi cuerpo”.
Se trata del torso, una parte de los antebrazos y sin cabeza, como si fuera una serpiente. Es donde se
ubica el ihio "aliento” que ennegrece con las enfermedades pues el solar se obtiene al nacimiento. La
falta de apetito y el desarreglo social depende de la accién del curander. Los hijos padecen también la
enfermedad de los padres debido a que son seres tiernos, pues ain no alcanzan la madurez mediante
los rituales, del cuerpo del adulto. Esta enfermedad debe ser atendida, para evitar que el nifio pueda
morir, pues como se dijo, el 'suefio” se expresa también por “tener difunto”. En los rituales que cortan
el vinculo entre los muertos y los vivos intervienen otros procesos de transformacion.

Timokotonal “"nos trozamos”

Este ritual se dedica a un difunto y se efectla al afio o afios después de su fallecimiento. En rea-
lidad, el tiempo lo determina la colectividad en cuestién, debido a las enfermedades que el difunto
envia a los vivos. Estas enfermedades se reconocen como una sefal que obliga llevar a cabo el ti-
mokotonal, para evitar que acaben con los animales o con las personas. Si se trata de un difunto,
miembro de una familia, el linaje ritual al que pertenece lo organiza. Pero si se trata de un especialista
del costumbre comunitario, son las autoridades y los miembros de la comunidad los concernidos. El
lugar donde se efectla puede ser el patio de una vivienda, el patio del costumbre del linaje o el de
la comunidad. Previamente, cada padre de familia aporta al curander una flecha con un copo de al-
godon atado a ésta; también un nudo de lana negra para que sean transformados en hilos blancos y
negros, respectivamente. El curander guia este ritual y acordada la fecha, todos se reinen en el patio
en cuestion, al anochecer. Nifos y adultos estan presentes. Un altar elevado de carrizo con pétalos de
flores amarillas de sempaxochit en el piso, conforman un camino perpendicular dirigido hacia el oeste.
Este camino guia la ruta que seguira el aliento ihio del difunto hasta el altar y su regreso al oeste. Los
participantes se sientan en fila, en el suelo, de frente al altar, mientras que el curander pasa el hilo de
algodén entre un miembro y otro, atdndolos como una planta que crece como una guia. Enseguida,
hace una madeja con este hilo y lo conserva hasta depositarlo en la cueva del patio del linaje o de la
comunidad, segun sea el caso. Enseguida emite gritos, es la sefal de que el difunto ha llegado. Habla
con él, le pide que se acerque pues en el altar le han dejado tortillas para que coma y agua. Insiste en
que exprese su inconformidad. Cada uno de los presentes expresa las diferencias que tuvieron con el
difunto, le solicitan su comprensién, preparandole comida para que se vaya tranquilo. Enseguida, el
curander pasa por entre cada persona de la fila, el hilo de lana negra, haciendo un gesto como si lo
trozara entre una persona y otra. Al concluir, hace madeja el hilo negro y en un fuego ubicado al oeste
del patio, lo quema. Despide al difunto y todos se disponen a descansar.

|ll

El hilo blanco se denomina istak “blanco, sal” y el negro, tiltik, colores asociados a la vida y a la
muerte o la enfermedad, respectivamente. Estas dicotomias existen de otra forma en el timokotonal,
como el este y el oeste, siendo el curander quien interactda entre estos mundos; el de los humanos y
el de los ancestros. Los mexicaneros dicen que los difuntos se van al mundo de los muertos, al chamét
y alli se encuentran bailando, tomando cerveza o mezcal, como en las fiestas, pero en tiempo de lluvias
pueden salir en calidad de rayos. A esto se debe que cuando el viejo de la danza, participante en las
fiestas patronales, entabla un didlogo con las autoridades, denominadas “locos furiosos” tahuelilom.
Estos ultimos son mal hablados, tienen una vida sexual desarreglada y tienen a las almas presas, como
en una carcel y las dejan salir en tiempo de lluvias. A esto se debe que el timokotonal no se efectle
durante las lluvias para evitar un mayor dafo. Vemos diseiarse el mundo de Tepusilam, de la vibora
en una gama amplia de personajes, espacios y colores: enfermedad y muerte, el negro, el oeste, el
mundo de los muertos, el difunto, la noche, los locos furiosos, es decir, el mundo otro. Pero, Tepusi-

122



lam posee caracteristicas de ambos sexos, se transforma en hombres, mujeres y animales, como los
nahuales. Lo anterior puede ser comprensible desde el momento en que el mundo actual mexicanero
y su movimiento, nace del sacrifico primero. El mundo posee las caracteristicas de la “vieja de fierro”,
las del movimiento y del mundo nuevo.

Malina “torcer la cuerda”

Con la nocién de malina, se designa el movimiento del mundo. Se utiliza para referir las evoluciones
del baile alrededor del fuego, durante el primer costumbre y los contemporaneos, cuando se separa
el mar del cielo ilwhikat, dejando el espacio humano kaha takeketik “donde hay cosas con cuerpo de
hombre"; la aparicidn de la wey sital “estrella grande” y posteriormente, del sol -en el primer costum-
bre donde Tepusilam bailé-. Senala también el movimiento de las constelaciones en la boveda celeste,
el de las estaciones del afo, al nacimiento humano, a los planos del mundo y al oeste, lugar de los
muertos, todos unidos por la “cuerda torcida del sol” tonamalintonat.

Recordemos que cuando el sol nace, aparece también la estrella grande. En un mito se indica que
la estrella grande es el soldado de cristo, es decir del sol. El soldado aparece también durante la se-
mana santa y se reconoce como el timinani “arquero”. Es una persona que trata de flechar a una penca
de nopal ubicada en el atrio de la iglesia, ambos en una posicidn del eje norte-sur. A la penca de nopal
se le identifica como el diablo o xolo “divinidad de doble naturaleza”. El arquero flecha al diablo, pues
a xolo, ya que este a su vez perseguia a cristo. Observamos en estos procesos de transformacién una
permanente: la muerte para la regeneracién de la vida.

Conclusién

El sacrificio, la muerte, la enfermedad, la salud, la vida y su regeneracién, aparecen en léxico ndhuat
recubriendo las formas de los grupos ‘el’ o ‘il", que cobran el sentido de “curva”, “vuelta” y regreso.
Lépez Austin (1989), TI:200-208) indica que estas formas se aplican para la memoria y el olvido: “enro-
llar” (ilacatzoa), “atar” (ilpia) y “cosa torcida” (ilacatzihui). Son también los de “dia”, (ilhuicatl) “cielo”,
(ilhuitl) "fiesta”. Entre los mexicaneros los términos “atar” y “trozar” evocan el movimiento del mundo
en donde la muerte, el sacrificio, es indispensable para la renovacién de la vida. Esta idea aparece de
forma clara en la caceria del venado durante el costumbre. El venado es cazado y desollado, su piel
se coloca en el altar y en el costumbre, la noche del baile, se representa una caceria donde un per-
sonaje perro, persigue al personaje venado que porta la piel del animal. Al alba, logran capturarlo en
un corral humano, en donde el perro se le tira encima. La carne del venado es utilizada también para
la preparacién de la comida ritual, la cual es consumida la mafiana, al concluir el baile del costumbre.
Siguiendo a Bloch y Parry (1982), estariamos frente a una predacién negativa, donde la muerte es ne-
cesaria para la obtencién de la vida, ya que el cazador presencia el dltimo aliento del venado. Pero al
mismo tiempo, se trata de una predacion positiva, ya que la presa se consume. Aqui el venado evoca
a Tepusilam, en el primer costumbre pues de su cuerpo se elabora también la comida ritual, la cual
es consumida por los presentes. Su muerte, asi como la del venado evocan la necesidad del sacrificio
para la renovacion de la vida.

En las transformaciones que sufren los personajes, antes aludidas, observamos también que se dan
en temporalidades y en espacios especificos. La noche, a medio dia, al anochecer; en el patio de la
casa durante las sesiones terapéuticas, en el patio del costumbre, en el atrio de la iglesia con el arque-
roy la penca de nopal, en el monte con la caceria del venado o cuando a los viajeros caminantes se les
aparece el nahual o la vibora. Es Tepusilam en todas sus versiones y con sus caracteristicas, que junto
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con su contraparte se expresan mediante los hilos de la vida, blanco y negro, en el malina "torcer la
cuerda”, nocién que evoca el movimiento del mundo, mediante los hilos.
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n el norte de México, al suroeste del Estado de Chihuahua, existe la regidn llamada sie-

rra Tarahumara. Territorio conformado por 17 municipios que abarcan aproximadamente

unos 65,000 km? (Gonzéalez, 1982). Este territorio es el origen de las cuencas hidrolégicas

de los rios conchos, fuerte, mayo y yaqui, y cuenta con 3 nichos ecoldgicos diferenciados:

los valles orientales donde se desarrolla la ganaderia; las altas cumbres boscosas donde
se produce pino y encino; y, los barrancos occidentales donde existen yacimientos de oro y plata. Se
trata, ademas, de un territorio estratégico para la biodiversidad en el norte de México pues cuenta
con éareas de bosque virgen de pino y de pino-encino que albergan 325 plantas medicinales y 150
alimenticias asi como con 264 especies de animales (Sariego, 2002), entre los que destacan 11 tipos
de serpientes (dos culebras y nueve viboras).

59 Los raramuri a quienes me referiré aqui habitan la zona sur del municipio de Carichi en el estado de Chihuahua. Se
trata de una regién conformada por los ejidos de Nararachi, Tewerichi, Wawachérare, Chinéachi y Bakiachi. Raramuri es el
etnénimo de estos indigenas, también conocidos como tarahumaras, poblacién indigena habitante de la asi llamada sierra
Tarahumara. Segun cifras del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (2011), en el estado de Chihuahua actualmente

viven unas 85,316 personas de 3 afos y més, hablantes de la lengua rardmuri.
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LA FIGURA DE LA SERPIENTE EN LA TRADICION ORAL IBEROAMERICANA

Nombre raramuri Traduccidon raram N. Castellano N. Cientifico
Ba'ré Culebra de agua Culebra de agua mexicana Thamnophis eques virga-
tenuis
Makarachi Culebra de agua Jarretera Thamnophis rufipunctatus

Tabla 1. Culebridos o culebras existentes en la sierra Tarahumara de Chihuahua (fuente: el autor)

Nombre raramuri Traduccidén raram N. Castellano N. Cientifico
Rimakda Serpiente gigante Boa Boa constrictor tarahuma-
rensis
Chachamuri Vibora de cascabel Crétalo de las rocas ban- Crotalus lepidus klauberi
deada
Sayawi Vibora de cascabel Cascabel de cola negra Crotalus lepidus
mexicana
Shinéwi Vibora de cascabel Cascabel diamante occi- Crotalus atrox
dental
Ru’rurd Vibora de cascabel Cascabel de Nariz Arrugada Crotalus willardi silus
de Chihuahua
Wasini Vibora roja Coralillo de Sonora Micruroides euryxanthus
Rendrowa Chirrionera Chirrionera Rayada Masticophis taeniatus
Okésini Panza amarilla Chincuatilla Diadophis regalis
Banagasuri Coralillo rojinegra Sonorita Lampropeltis pyromelana

Tabla 2. Viboras existentes en la sierra Tarahumara de Chihuahua (fuente: el autor)

Como indica la etnografia hecha entre los rardmuri, los marcos en que se representa a la serpiente
son muy variados. Y asi se ha hablado sobre la confeccién del atuendo ordinario, el ritual y elementos
rituales, la coreografia dancistica y los mitos, la decoracién de templos, la artesania y los textiles por
mencionar sélo algunos marcos relevantes (Aguilera, 2014; Bonfiglioli, 2010; Lumholtz, 1981[1902] t.1:
348; Martinez, 2012; Parrra, 2001). En lo siguiente voy a hablar de la figura del witaru, una serpiente
mencionada tanto en las crénicas como en las etnografias contemporéneas pero poco analizada. En
primer lugar, apuntaré algo sobre la tradicién oral en relacién con las serpientes del agua. En segundo
lugar, siguiendo de cerca la propuesta turneriana del anélisis de los simbolos, y auxiliado del concepto
de Agencia de Alfred Gell, me propongo interpretar el simbolismo subyacente de esta importante
figura en la mentalidad rardmuri para concluir proponiendo, a partir de sus propiedades simbdlicas,
una posible estructura semantica.
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Serpientes como artesanias raramuri. Fotografias del autor

1. La serpiente del agua en la tradicién oral

En la tradicidn oral sobresale |a historia acerca de una enorme serpiente que habitaba el agua. Esta
figura, se dice, aparecia en épocas de fertilidad de la tierra, y era devoradora de nifios raramuri. Ame-
nazaba con destruir todo si no se le daba de comer infantes. Al acordar los rardmuri acabar con este
ser acuatico, una vez que aparecié, como eventualmente lo hacia, le ofrecieron abrir grande el hocico,
para llenarselo de ninos, llenandoselo por el contrario de rocas ardientes que previamente los raramuri
habian puesto al fuego. Con la muerte de la gran serpiente, los rardmuri quedaron libres y felices, y asi
festejaron. Incluso, se dice, esta es la razén por la cual comenzaron los rarédmuri a hacer ydmari. Una
importante ceremonia béasicamente petitoria de la salud, de la lluvia, y de agradecimiento, etc.
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El mito, pues, presenta a la serpiente del agua como habitante del abajo. Caracteristica que la
ubica entre los entes que hacen dafio a los seres humanos y que estén relacionados con el inframundo.

Sin embargo, en otros contextos de la misma tradicion oral, las serpientes aparecen como relacio-
nadas con el mundo de arriba, es decir, con una idea contraria. Asi lo muestra una forma de iniciacién
entre los chamanes-owirdame. El siguiente relato de uno de ellos quien como parte de su iniciacion
visité las tres casas de arriba (el cielo tripartita), me dijo que,

En la primera casa estaban Juan bautista, las serpientes y otros animales con mucha agua. En la
segunda casa, estaban Jesucristo y las almas de los antiguos raramuri, no hay de los mestizos. Alli esta
muy bonito, hay muchas flores y cada quien tiene su casa, como aqui, pero esta mas bonito que aqui.
En la tercera casa viven los que dicen los rardmuri que son Padre y Madre, y las almas de los raramuri
que no han nacido.... .
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Detalle del altar de la capilla de Nararachi, Chih. Fotografia del autor

El relato presenta a las serpientes del agua como habitantes de arriba, cercanas al destino final de
las almas rardmuri. Esto, a su vez, las caracteriza como posibles seres benignos mas que malignos.
Ahora bien, basado en la propuesta de Turner (2007), voy a ofrecer algunos datos que nos acerquen
a una interpretacién simbdlica con base en la valoraciéon de las propiedades del witaru fijandonos,
primero, en sus caracteristicas externas y observables; segundo, observando las interpretaciones indi-
genas (de especialistas y fieles) para, en tercer lugar, ofrecer una conclusién elaborada por mi parte.
Estos tres pasos de la observacidon empirica se relacionan basicamente con tres niveles de sentido,
también propuestos por Turner, los cuales son: el nivel exegético, el operacional y el posicional. Co-
mienzo entonces con el nivel exegético.

2. El simbolismo del witaru

2.1. Nivel exegético

Cuando se les pregunta a los informantes qué es el witaru todos coinciden en sefialar, mas o me-
nos, en que es una serpiente que cuida el agua y vive en el fondo de todo cuerpo que contenga el
liquido vital. Ahora bien, cuando se les pregunta a los raramuri qué tipo de serpiente es, y se les se-
fiala alguna en fisico o acerca de las que ellos mismos han identificado para mi, ellos sélo indican que
se parece a esas serpientes pero no es ninguna de las que podemos ver. Por su parte un especialista
ritual de Nararachi me dijo que el witaru es una serpiente que tiene el color del agua por eso es como
invisible y sélo la pueden ver aquellos que “saben ver”, es decir, los mismos especialistas rituales
llamados owirGame, y esto sélo durante el suefio. Segun él es falso que el witaru tenga pies, como
alguna etnégrafa recientemente asi lo ha afirmado.

Culebra de agua. Fotografia de Alejandro Rodriguez, 2013
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2.2. El witaru: ofidio real o fenémeno refractario

Siguiendo la pista indicada arriba, acerca de como el witaru podria ser del color del agua, a prin-
cipios del mes de septiembre del afio 2014, es decir, a mitad de la temporada de lluvias en la sierra
Tarahumara, visité la region de Cusérare, donde hay una importante cascada y muy cerca de ésta se
han formado muchos estanques de agua. Alli, un rardmuri adulto me volvié a decir que el witaru no era
una serpiente visible, como las que podemos ver reptar por alli sino “una que vive en el agua”, ;qué
significado podia tener esto? Observando detenidamente un estanque me di cuenta que se referia a
lo que nosotros llamariamos un fenémeno refractario que, debido a su continuo movimiento, sobre la
superficie del agua y al fondo de ésta, es un poco dificil captar adecuadamente en una fotografia. Una
figura similar le fue descrita a Aguilera por una de sus informantes, Maria Luisa Chacarito, quien des-
cribié a la serpiente como “no muy grande...muy brillante, como brilla un espejo en el sol, y cuando
mueve mucho la cola se derrite” (Aguilera 2014: 130). Una descripcién que coincide con lo visto por
nosotros, esta serpiente parece crecer y decrecer hasta “esconderse” en el fondo del estanque hasta
desaparecer como si se ocultara dentro de la tierra. Es precisamente en lo que coinciden en sefalar
todos los informantes, que el witaru vive en el fondo del agua y aunque a veces sale a la superficie es
muy dificil observarlo y esta es la causa por la cual no se dan mas datos acerca de su color, textura,
longitud, incluso sobre su aspecto fisico general, etc.

Fotografias del autor que muestran el fenémeno refractario que podria ser interpretado
por los rardmuri como el cuerpo del witaru

2.3. Cultura material y cultura simbdlica

Ahora bien esto no significa que las serpientes que en un momento dado todos podemos ver, no
tengan ninguna significacion entre los rardamuri. En términos histéricos, Ratkay afirmaba que los raréa-
muri las consumian “ademas comen ratones, lirones, serpientes y lagartijas grandes con lo que ahora
se alimentan los més pobres” (apud Gonzélez, 1982: 185), y segln los misioneros Tarda y Guadalajara,
en la época colonial, uno de los idolos que tenian estos indigenas era una serpiente “mediante el cual
averiguaban el futuro” (ibidem: 113). En términos del presente etnogréfico, nosotros hemos registra-
do que una de las formas en que los especialistas rituales rardmuri reconocieron que la deidad maxima
(onoruame, ‘el que es padre’) les pidié serlo fue precisamente cuando, siendo jévenes, se cruzaron con
alguna serpiente de cascabel (Rodriguez, 2010: 153). Por otro lado, para los simples fieles, el hecho
de observar una culebra dentro de algun cuerpo de agua parece remitirlos, de una u otra manera, a
la idea del witaru.
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En términos de la cultura material, a pesar de la amplia gama de serpientes en la regién tarahu-
mara, los rardmuri niegan comer carne de reptil. Hasta donde yo he podido observar algunos de
ellos disecan cualquiera de las cuatro cascabeles (tabla 2) para posteriormente machacarla y, diluida
en alcohol, utilizarla como remedio para las reumas. Yo no he podido corroborar que realmente las
coman como reportd Zingg (Bennett y Zingg, 1978 [1935]: 218) que si lo hacian, después de cortarles
la cabeza. Penington afiade tan sélo que el tipo chachdmuri era hervida y comida (Pennington, 1996
[1963]: 135). Tampoco he corroborado que hoy empleen la grasa de vibora para usos rituales como lo
reportaron tanto Lumholtz (1981 [1902] t.I: 268) como el mismo Zingg (Bennett y Zingg, 1978 [1935]:
218). Un uso més que he observado en algunas regiones (Norogachi y Samachike) donde se danza un
baile “zapateado” llamado pascol, es que algunos, al matar el tipo sayawi de estos animales, solamen-
te se quedan con el cascabel para eventualmente unirlo a una especie de sonaja (hecha de capullos
de mariposa secos o de pezunas de venado) que cifien a los tobillos, a veces a la cintura, para afadir
musica y ritmo a la danza mencionada, ejecutada bajo la melodia del violin, especialmente en semana
santa.

Si bien el witaru puede ser un ofidio real o bien ser un fenémeno refractario o simplemente la
consideracién de un ente cosmoldgico que forma parte de las creencias de los raramuri, resulta muy
importante entender que cualquiera de las interpretaciones y terminologias, que parten de la vision
naturalista, animista o cualquiera otra, es insuficiente porque el lenguaje en si mismo es insuficiente.
Como sefald el filésofo vasco Xavier Zubiri (1982), el lenguaje, el logos, empobrece la realidad pri-
meramente aprehendida por nuestros sentidos, realidad que, como primera impresién en éstos, es
mucho mas rica que todo lo que se pueda decir o expresar sobre esta.

Sea lo que fuere, en el nivel exegético, la mayoria de los rardmuri creen que el witaru es la serpien-
te que cuida el agua en todo cuerpo que contiene el liquido vital: Rios, charcas, pozas, estanques y
aguajes, lagos o lagunas. De este modo, un primer elemento en importancia con el cual los rardmuri
relacionan al witaru es el agua. El witaru habita y cuida que el agua permanezca en su lugar, que no se
seque y, ademas, que permanezca limpia. Pero antes que nada, los rardmuri muestran que al witaru
se le teme y por eso las personas evitan en lo posible permanecer mucho tiempo dentro de un rio
—cuando se bafan por ejemplo- o cerca de cualquier otro cuerpo de agua, asi como de pasar innece-
sariamente cerca de un aguaje o poza que contenga un poco de agua.

2.4. Ritualidad y witaru

La relacién del witaru con el elemento acuifero se pone de relieve, también, en el hecho de que una
de las razones importantes por las cuales los rardmuri piden el bautismo catélico, en donde el simbolo
relevante es el agua, es para que los parvulos no suefen con aquella serpiente y, de sofiar con ésta, no
enfermen (Rodriguez, 2010: 128; 2013). La hinchazén de pies, piernas, brazos o estdmago se explica,
por ejemplo, por ese hecho; es decir, es probable que quien padezca estos males haya sonado con el
witaru. Este tipo de hinchazones en alguna parte del cuerpo es una enfermedad que siguen atendien-
do primeramente los especialistas mencionados, los owirdame. Una cura para “sacar el agua de estas
partes del cuerpo” es la practica de un ritual que incluye el bafo de vapor para el paciente, como lo
muestra el siguiente relato que me narré una mujer rardmuri de Chinéachi, (16/1/2008),

Una vez sofié que el witdru se acercaba a donde yo estaba sentada y se me enredaba en
todo el cuerpo hasta la cabeza. Me dijo mi maméa que eso habia yo sofado porque un dia
antes yo habia pasado cerca del aguaje que esta rio abajo y que llaman “ojo caliente”. Yo
no creia realmente que sucederia, pero luego que sofié eso, me enfermé, se me hinché el
estébmago y no podia caminar bien. Dos dias ni me levanté de la cama. Cuando pude caminar
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un poco, mi mama me llevé con el owirdame y él me dijo que matara cuatro gallinas y que
hiciera batari [tesglino] y que calentara piedras [temascal o bafio de vapor]. Después me
llevaron alli y él me curé. Luego me alivié y aqui ando.

Este relato nos remite al segundo y tercer elementos con que los rardmuri relacionan al witaru, el
suefio y la enfermedad pero también con las piedras calientes con las cuales se eliminé a la gran sier-
pe del mito, mismo elemento con el que se pretende eliminar ahora la enfermedad provocada con el
suefio del witaru.

De este modo, sonar con el witaru es relevante en tanto que a partir de este hecho se motiva parte
importante de la ritualidad lo que a su vez creara relaciones representativas en la sociedad raramuri
pues la enfermedad provocada por éste llevara a los enfermos a visitar a los especialistas rituales quie-
nes pueden diagnosticar una mala relacién entre el enfermo y el witaru, y asi dar pie al ejercicio ritual
que congrega a familiares y vecinos. La razén mas comun de haber sofiado con el witaru podria ser
no haber ofrecido alimento a la serpiente después de haber bebido agua de algin estanque, poza o
aguaje e incluso de un rio o arroyo, inclusive, como indica el suefo narrado, por haber pasado cerca
de un aguaje con total descuido o incredulidad.

3. ¢Qué significa witaru?

En 1683, el jesuita croata Johannes Ratkay escribié que los tarahumaras creian en un “dios que
llamaban terégori (“el de la casa de abajo”), al que tenian por sefior del mundo inferior; creian que
era un lobo y que mataba a los hombres” (apud Gonzalez, 1982: 111). Segin Gonzélez, Ratkay dice

III

que "le llamaban también witaru, ‘el que es mierda’”. Es enemigo de los hombres y enemigo de los
habitantes de arriba (ibidem: 112). En otro texto, el mismo Gonzélez (1987) dejaréd en claro que la
traduccidn “el que es mierda” es de él y no de Ratkay quien, de hecho, nunca dice que se trate de un
animal acuético sino de uno mas bien terrestre y no de un reptil sino de un mamifero y cuadripedo,

Ratkay dice especificamente “un lobo".

Mas de 200 afios después el explorador noruego Carl Lumholtz, registré la siguiente informacién
acerca de unas culebras de agua: “cada rio, fuente y ojo de agua tiene su culebra a quien se debe que
el liquido mane de la tierra; y como dichas serpientes se ofenden facilmente, los tarahumaras levantan
siempre sus chozas a cierta distancia de las corrientes y evitan acostarse junto a la orilla cuando van de
viaje” (Lumholtz, 1981 [1902] t.I: 392-393). Este autor dice que las llamaban Hualula (warura) que en
lengua raramuri significa ‘grande’. Lo que sugiere que probablemente los rardmuri no comprendian la
pregunta de Lumholtz sobre las caracteristicas de la serpiente.

Ya entrado el siglo xx, al hablar sobre las creencias de los tarahumaras de Samachike, Bennett de-
cia que los seres acuaticos son habitantes de “los hoyos y remolinos de los rios. Se apoderan de las
almas de los que pasan cerca, y las retienen para obtener rescate. Se los describe como serpientes
de cascabel del tamafo de pinos. Incluso se teme a los reales, pues se cree que devoran las almas de
los nifios. De todos los animales vivientes esta es la Unica que carece de alma” (Bennett y Zingg, 1978
[1935]: 495). El autor no da el nombre de dicha serpiente, y es realmente extrafio que estos acuciosos
etndgrafos no nos ofrezcan el nombre dado a las serpientes del agua por los raramuri.

En lo que respecta al otro texto, aparecido en la década de los ochentas del siglo pasado, en el
que Gonzalez decia que witaru significaba ‘el que es mierda’ (1987: 335 nota al pie 43), a mi modo
de ver, el etnohistoriador mexicano se dejé llevar con simpleza por la raiz wita del verbo witamea, es
decir, ‘defecar’. Por su parte, Anzures y Bolafos (1993) siguié una traduccion similar, para el término
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witaru, hecha por el jesuita David Brambila, para quien en su Diccionario tarahumar-castellano (1970:
608) el witaru es un animal que “algunos raramuri identifican con el demonio” y lo traduce como
‘excremento’. Mas recientemente, Martinez (2008: 35, 135), probablemente siguiendo esta misma
traduccidn, parece cometer un doble error al hablar de wiatafareame; primero, porque en el término
incluye una “r" liquida intermedia (vibrante) inexistente en la lengua de los rardmuri y, o bien, si quiso
representar la retrofleja no eligié el grafico correcto; segundo, porque hablando de un reptil traduce el
término como “el que tiene los pies de mierda”. Todavia en un intento mas reciente, Martinez (2012)
dice que el witaru es un animal pero no dice qué tipo de animal es y mas bien senala que “junto con
las serpientes” hace dafno asustando y robando las almas de los nifos, algo dicho 90 afios atras por
Bennet y Zingg.

Todos estos autores han encontrado que el witaru es un ser Unicamente maligno y daiino para las
personas. Sin embargo, como hemos visto antes, nuestra etnografia llevada a cabo en la regién cono-
cida como Alto Rio Conchos demuestra que en esta vision las serpientes no sélo habitan el mundo de
abajo, también son habitantes del mundo de arriba, ademas de que observando el sentido operacio-
nal se muestran aspectos positivos del witaru. En el siguiente apartado sefialaré mi postura acerca del
significado del término witaru.

4. Sentido operacional

Aunque ningln informante relaciona directamente al witaru con la serpiente del mito, como ya
podemos barruntar si hay alguna relacién, y aunque por ahora observamos como, tanto la exégesis
indigena como el mito, y las interpretaciones sobre el término witaru, sélo nos muestran el polo ne-
gativo de esta figura, en un sentido operacional encontramos rasgos positivos del ofidio. Hemos visto
que las serpientes no sélo viven abajo sino también arriba y esta idea connota una posible ambivalen-
cia en la consideracién sobre estos animales por parte de los humanos. Como he dicho arriba, en la
actualidad el witaru es considerado como el cuidador de las aguas, una especie de “guardian” sin el
cual la vida correria peligro. De alli que no sélo se le teme y/o respeta sino que, para mantener una
buena relacién con él, se le ofrece comida de vez en vez y cada vez que se bebe el liquido vital de al-
gun cuerpo de agua y este hecho relaciona varios aspectos del mito con la operatividad actual: al reptil
se le ofrece alimento esparciendo en el agua un poco de maiz molido, se le agradece verbalmente
o se le pide perddn por no tener en ese momento alimento que ofrecer. No se tiran piedras porque
eso ocasionaria molestia, no sélo al witaru sino también a otros seres acuaticos que se cree habitan el
fondo de las aguas. El circuito de reciprocidad que se crea motiva, al mismo tiempo, una relacién que
debera ser equilibrada entre el witaru y los raramuri. Una relacién que expande la dimensién social
entre humanos y no humanos, y en la que el hecho de que el witaru sea reciproco, cuidando el liquido
vital, y en el fondo cuidando la vida misma de los humanos, saca a la luz este talante positivo del ofidio.
Vemos pues que, aun cuando el discurso de los raramuri enfatiza el aspecto negativo de la sierpe, es
decir, que puede enfermar a las personas, el modo de operar la relacidn con esta figura apunta a una
contradiccidn que indica una consideracion positiva hacia ésta.

A partir de los datos anteriores y para sefialar mi postura sobre el significado del término witaru, si-
guiendo en esto al linglista francés André Lionnet, especialista de la lengua rardmuri, quiero sugerir la
siguiente traduccién del término witaru. La particula wi con la cual comienza el término witaru remite a
la idea de algo largo o alargado (reata, lazo) (Lionnet, 2002, t.I: 142); asi también ocurre con el tiempo
presente del indicativo del verbo posicional wiri (estar alargado o erguido o de pie); notemos también
que, con una doble vocal, wif significa ‘enredar’ (idem). La primera particula (wi) nos remite al cuerpo
alargado de la serpiente y la segunda (wii) al modo en que el witaru es capaz de atacar (enfermar) a
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una persona, como hemos visto, durante el suefio; es decir, enredandose en el cuerpo de un sujeto. En
nuestra regién de estudio términos como wi, wira, wita, wia significan lazo, reata e hilo para amarrar
algo, y el sufijo -ru significa ‘brotar’ o ‘crecer’. Con lo anterior quiero sugerir que witaru significa ‘el que
crece largo’ o ‘el que es largo’, nombre que connota la posible accién de enredarse, remitiéndonos
asi a la serpiente que se enreda y puede enfermar, como indicaria lo apuntado en el nivel exegético.
Al menos la traduccién de ‘el que crece largo’ toma en cuenta datos etnograficos relacionados con el
modus operandi de esta serpiente.

4.1. El witaru, un simbolo dominante

Debido a que el witaru motiva acciones rituales que forman parte de algunos procesos sociales,
hablamos de un elemento simbdlico entre los rardmuri, y en lo que sigue quiero considerar al witaru
como un simbolo dominante, inspirdndome en Turner (2007) quien reflexiona sobre la estructura se-
mantica y las propiedades de los principales simbolos del ritual ndembu. Voy a considerar al witaru
como un simbolo dominante, primeramente, porque “tiende a convertirse en un foco de interacciéon”
(ibidem: 25), pues en torno a él las personas se movilizan y realizan actividades simbdlicas y rituales; y,
ademas, porque es poseedor de una agencia potente que lo ubica entre los simbolos relevantes del
pensamiento rardmuri actual.

La agencia inherente a este tipo de simbolos, es lo que Gell (1998: 16) ha llamado agentividad social
cuando expresa esta cualidad,®® attributable to those personas (and things...) who/wich are seen as ini-
tiating causal sequences... events caused by acts of mind or will or intention..., en donde un agente es
la fuente originaria de que las cosas ocurran:®’ is one who ‘causes event to happen’... An agent is the
source, the origin, of causal event, independently of the state of the physical universe (idem). El witaru,
como un simbolo agencial es asi un agente social porque es causa de acciones sociales (ibidem: 17)
por ejemplo de enfermedades, procesos curativos y de busqueda de la salud, creencias y relaciones
vecinales. Segun Gell, la agencia social emana incluso de las cosas ya que “el otro” inmediato, en una
relacion social, no es siempre “otro ser humano” (ibidem: 18). Asi, pues, el witaru es un simbolo domi-
nante cuya agencia social, como veremos, se hace patente en las relaciones representativas que se des-
prenden del trato de los rardmuri hacia éste y viceversa. Con estos presupuestos paso ahora a consi-
derar el sentido posicional de este simbolo dominante.

Cascada de Cusarare (fotografia del autor, 28/9/ 2014) Lago de Arareko (fotografia del autor, 17/8/ 2014)

60 “Atribuible a aquellas personas (y cosas) quienes/las cuales son vistas como iniciadores de secuencias causales [...]
eventos causados por actos mentales, de voluntad o intencionales [...]" (traducc. ARL).

61 “Es uno que causa eventos que ocurren [...] un agente es la fuente, el origen, de evento causal,
independientemente del estado del universo fisico” (traducc. ARL).

135



5. Sentido posicional

En un sentido posicional, sentido que se deriva de la relacién de este simbolo con otros mas, como
hemos visto, el witaru se relaciona con la enfermedad, la salud, los suefios, algunos procesos curativos,
el agua, y por tanto con la vida y la reciprocidad, de donde se infiere que también con la muerte y las
sequias, etc., por ello, cimienta componentes importantes de la organizacién social y es motor primero
de algunas practicas y creencias entre los raramuri.

Una de las caracteristicas principales de este simbolo dominante es que unifica significados dispa-
res y, por tanto, su sentido esta polarizado. Y asi se entiende cémo es que el witaru es tanto concebi-
do como algo negativo en las relaciones con los rardmuri tanto como algo positivo porque asi como
puede enfermar a un individuo también ayuda a mantener el agua en sus sitios, y esto favorece a la
vida del grupo.

Se trata de un simbolo dominante, también, en tanto que representa un simbolo antiguo, esto es lo
que sugiere, por ejemplo, el hecho de que el término witaru sea intraducible al castellano incluso por
los mas avezados rardmuri bilinglies, ni por los especialistas ni por los simples fieles. Y aun cuando en
apariencia el witaru necesita del agua, simbolo muy importante en diversos espacios rituales, para ser
concebido y hasta para tener existencia, realmente no parece necesitar de otros simbolos para existir
como tal (Turner, 2007: 22, 35). Incluso, podriamos decir, el agua existe, o al menos permanece en sus
sitios, gracias a la existencia del witaru, quien, para algunos rardamuri evita las sequias.

Bajo el presupuesto de que todo simbolo es multivoco y polivalente, el simbolo dominante con-
densa una gran cantidad de significados o al menos diversos significados, y observamos en ellos, tanto
su polo sensorial como su polo ideolégico (ibidem: 31). El primer polo se caracteriza por tener una
funcién oréctica, es decir, saca a la luz expresiones y motivaciones; este polo se refleja en los senti-
mientos de temor, respeto y deseos de salud que suscita el hecho de hablar sobre este simbolo o la
mera mencion del witaru. El polo ideoldgico, que nos remite al plano de las normas morales y sociales
entre los rardmuri, se ve reflejado en tanto que los rardmuri se preocupan por ofrecer alimento al wi-
taru cada vez que ellos beben o toman agua de algin aguaje, manantial o pozo natural.

A modo de conclusién: Una posible estructura semantica del witaru

En sintesis, dado que el witaru como simbolo dominante tiene una posicidn trascendente en el
complejo ritual y simbdlico rardmuri, podemos presentar ahora una posible estructura semantica; es
decir, esta serpiente cuidadora del agua, se caracteriza, primero, por ser promotor indispensable de
algunas ejecuciones rituales o ceremoniales que guardan relacién directa con el mundo onirico y con
la enfermedad antes que todo. Segundo, el witaru es un generador de relaciones sociales entre en-
fermos, especialistas, familiares y vecinos quienes se ven involucrados a la hora de llevar a cabo los
eventos curativos relacionados con el ofidio. Tercero, el witaru sirve a los rardmuri como un disposi-
tivo que asegura la vida asegurando la existencia del liquido vital y es una esperanza de contar con
sedimento durante las sequias. Cuarto, no se trata de una simple creencia ni de una simple serpiente
pues en torno a la idea del witaru los rardmuri en general, y los owirdame o especialistas rituales en
particular, cuentan con un pilar fundamental que da sentido a la identidad del grupo y sostiene una
parte importante del edificio de creencias y practicas raramuri.
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Introduccién

n elemento mitoldgico o ritoldgico, cualquiera que sean sus posibilidades de expansion

semantica, deja rastros al transformarse de un lugar a otro, sea en términos de funcién

o clasificaciéon. Si en cambio un elemento desaparece, dice Lévi-Strauss, “se habra ex-

tinguido su eficacia pues sélo permanece ‘vivo’ en tanto se transforma” (1995 [1987]:

14). En este articulo nos interesa observar cémo el impulso semantico de la serpiente
emplumada ha sufrido diversas transformaciones tanto en el campo mitolégico como ritolégico. Sin
duda no pretendo agotar dicho tema en este espacio; no obstante si me interesa suscitar la curiosidad
alrededor de una figura tan controversial. Para tal fin utilizaré a manera de elementos etnogréficos
tanto los grupos de los pueblos del suroeste de Estados Unidos, asi como los del occidente mexicano.
Ambos, segun la arquedloga Maria Areti-Hers (2001), de fuertes raices chalchihuitefias, al igual que
los grupos mexica.

Desde nuestro punto de vista, el impulso seméantico que logra la serpiente emplumada es compa-
rado a la propulsién de una figura que precipita su disyuncién: el aguila. Esta dislocacién de figuras
complementarias tiene su propio ciclo y puede ser rastreado: inicio y fin aunada a la metafora de un
equilibrio sexual al lado del dietético??, lo cual no trataremos en este articulo.

Aunque transformados, el conjunto de estos significados los encontramos tanto en culturas del
suroeste de Estados unidos como del occidente mexicano. Asi, en varios mitos y cantos coras se ha-
bla de un renacimiento solar gracias a la muerte de la serpiente. En la madrugada, el companero del
Padre-Sol, Ja’a-tzi-kan, el lucero de la mafiana, flecha a una gran serpiente azul que todas las noches
se desplaza del nadir para cubrir al mundo y llenarlo de oscuridad. Una vez muerta la serpiente, el
Padre-Sol, encarnado en el &guila, baja para devorarla. Para los coras la serpiente azul es identificada
con la noche, lugar de los seres del inframundo, la fertilidad, lo que crea la vida (Preuss 1912).

Por otro lado, este grupo indica que el Padre-Sol es una gran &guila con las alas extendidas por
todo el cielo. Segun Preuss, esta ave sostiene al mundo con sus garras, en el momento en que la es-
trella de la mafana sale por el este y dispara hacia el oeste su flecha en contra de la serpiente azul,
ocupando el aguila el centro del cielo al medio dia (Ibidem).

Esta reflexiéon cosmogédnica la encontramos también con los mexicaneros, quienes dicen que el
desequilibrio del universo se refleja en la enfermedad. La mesura de las fuerzas en oposicion (bajo
vs alto), se irradia a una metafora que produce una continuidad: el dguila con la serpiente en la boca
representa este equilibrio (Alvarado, comunicacién personal).

62 Respecto a la relacién de la serpiente emplumada en conjuncidn con las potestades sexuales del aguila, véase
Gutiérrez del Angel, 2011.
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Con los huicholes se pueden encontrar versiones invertidas a la de los coras. En un mito encontrado
por Lumholtz se dice que “El mar, que para la mente india rodea todo el mundo, es, con su movimien-
to ondulante, la mas grande de todas las serpientes. Es la gran devoradora de todo. El sol tiene que
precipitarse en sus fauces abiertas, mientras el dia se funde en la noche y todo se vuelve oscuridad; y
con el astro, también los seres humanos desaparecen, atrapados por la serpiente. Pero por ser toda
aguay la mayor de todas las aguas, la serpiente es la principal hacedora de nubes y, por consiguiente,
también benéfica para los huicholes. Se apela a sus poderes para producir lluvia” (1981 [1904]: 121).

De esta amanera el Sol es devorado por una serpiente al precipitarse en el interior de sus fauces,
quedando todo en oscuridad. No obstante, también se dice que la serpiente atrae las nubes al de-
vorar al Sol. Un mito narra lo siguiente: “Los huicholes consideran que la tierra es un disco chato, al
que rodea un mar poblado de serpientes acuaticas. El Padre-Sol desciende todas las noches a este
peligroso elemento lleno de serpientes, camina por debajo de él y de la tierra y, por la mafiana vuelve
a elevarse al cielo con la ayuda de los loros que saludan la aurora con su ensordecedor clamor” (Zingg
1982 [1933] T. II: 183). El mismo autor argumenta que esta serpiente no es otra mas que rapawialemi
[sic], quien a su vez puede ser nubes. Por su parte, Preuss (1998, 1907b: 185-186) arguye que esta
serpiente es azul y es la lluvia y las nubes conocida también como haiku: “Llama la atencién que las
varas de danza (objetos que son adornados con dibujos negros de serpientes, y que se dedican a los
dioses en los actos magicos propiciatorios de la lluvia), se llaman yuaitsu, ‘varas azules’”. Es decir, son
serpiente que de una u otra manera se oponen al sol. Otro autor que confirma esto es Mata Torres
(1976: 48-54), quien dice que en el sur, abajo el lugar del color azul, vive la primera serpiente del mun-
do. Por mi parte, tanto en San Sebastian Teponahuastan como en San Andrés Cohamita he recogido
versiones que dicen que la primera diosa salié del mar y era Tatei Kiewimuka, serpiente de color azul
que traia las nubes (Gutiérrez del Angel 2002). También dicen que esta diosa se quedé en haiyawipa,
lugar en donde estan las nubes azules.

Propongamos por el momento una metéafora provisional: descender como lo hace el Padre-Sol
hacia las fauces de la serpiente es una muerte necesaria porque a ella le contindan las nubes, es decir,
la lluvia; mientras que ascender implica un sentido contrario, la vida mediante el plumaje de las aves
que elevan al Sol. Se entrevé un principio: cada uno de los elementos opuestos comprende una parte
de su contrario. Las alas son atributo del Padre-Sol para que se eleve; mientras que al fundirse en su
contraparte, la serpiente de la oscuridad pierde sus alas: muere. Una version recopilada por Fernando
Benitez entre los huicholes menciona que: “A veces las estrellas también figuran como acompafantes
del sol, y una de ellas, Xuravemuieka, es la que debe matar con sus flechas a las serpientes del agua
cuando a éstas les nacen las alas y pueden devorar a los hombres” (1994 [1968]: 489). Xuravemuieka
es el equivalente del Ja‘a-tzi-kan cora, luceros de la mafiana que no permiten que la serpiente del
mundo bajo ascienda.

En el mito huichol el acompanante del Sol no permite que a la serpiente azul, la que proviene de la
noche, le salgan plumas. Esa es la serpiente que da luz al Sol, quién antes de nacer es una serpiente y
que para obtener sus plumas requiere un proceso sacrificial. Para los huicholes, las plumas son propias
del Padre-Sol, y operan el significado de la ascensién: son los poderes solares de la serpiente emplu-
mada. Enunciado asi no demuestra nada, pasemos a su comprobacion.

Las Aguas de la Serpiente

Para los grupos de la Sierra del Nayar, la noche es asimilada con el agua. Los coras argumentan

Ill

que bajo la tierra existe una marea interna que sube desde el inframundo para elevarse por el “cielo

nocturno” a manera de una serpiente azul (Gutiérrez del Angel, 2010); mientras que los huicholes
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aseguran que corre un rio que nace en Haramara, el cual circunda la tierra a manera de una serpiente,
que a veces puede verse saliendo por el Cerro Quemado, en Wirikuta (Gutiérrez del Angel, 2002).
Esta serpiente es la que proviene del inframundo, nace ahi y progresivamente se va convirtiendo en
Sol elevandose emplumada. El cuerpo de la serpiente, la que no tiene plumas, dicen, son las aguas
marinas de donde proviene la vida, los humanos y el Sol (Ibidem).

Una vez que a la vibora solar le crecen plumas, también le salen astas. En efecto, los huicholes
comentan que en la celebracién de los primeros frutos el Sol nace verde, y madura a una velocidad
inusitada para, en el solsticio de invierno, iniciar su recorrido por la béveda celeste. Esto deriva en las
acciones rituales del grupo denominado jicareros (xukuri’+kate), los peregrinos caminantes que viajan
a Real de Catorce, en donde encontraran al peyote, que es su vida. Una vez consumido el cacto, en-
cuentran a Na‘ariwame, la lluvia del desierto, y se transforman en ella.

Segun descubrimientos de Adriana Guzman (1997: 23), los coras no dudan en vincular el peyote
con la potencia sexual del Sol, argumentando que Real de Catorce es el lugar del semen solar, es
decir, la lluvia del desierto. En cambio, los huicholes aseguran que es aqui donde el Sol se transforma
de verde en maduro, en donde sus poderes se vigorizan quedando sintetizados en el peyote y en las
plumas de aguila que los jicareros utilizaran después de la recolecta del cacto.

Posteriormente de la peregrinacion, los jicareros deben retornar a sus comunidades no sin antes
cazar un venado, el cual dona sus astas a la gran serpiente Na'ariwame. Los jicareros entonces retor-
nan a su comunidad para llevar a cabo la Semana Santa y repartir a todos los participantes gajos de
peyote. A continuacién en el templo cristiano se flagelan con latigos de ixtle o maguey. Este latigo,
dicen, debe ser juntado con las hojas de maiz para combinar lo seco de las hojas con la humedad de la
sangre y producir la lluvia. Asi, tenemos
en conjunto elementos iconogréficos
que dibujan ya a la serpiente empluma-
da: plumas, la serpiente Na'ariwame y
las astas de venado.

Para el solsticio de verano, en el ritual
de hikuri neixa (la danza del peyote), el
Sol vierte su preciado liquido, manifes-
tado a través de la transformaciéon del
peyote de un estado sdlido a uno acuo-
so, mediante intensas lluvias. Este paso
es sumamente representativo, pues
el peyote es molido en un metate por
una Xaki o madre de la fertilidad, quién
produce una espumosa bebida, despo-
jando de esta manera al peyote de su
solidez. Ahora bien, una vez bebido el
liquido, los participantes adquieren una
identidad nueva: se vuelven Takuama-
ma o serpiente emplumada.

Dibujo de los personajes denominados

takuamama, envueltos en sus plumas. Dibujo

de Patricia Madrigal, tomada del libro Las
danzas del Padre Sol (Gutiérez, 2010).
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Este personaje es quién dirige las danzas de peyote; pero antes se amortaja con las plumas del ave
solar, tal y como se ve en el dibujo, plumas que provienen de todos los participantes que fueron a la
peregrinacidon y quienes se las ofrecen. En su mano izquierda porta una serpiente de color azul y las
astas del venado: se sintetizan asi las potestades del universo en su vertiente masculina y femenina.
En sus danzas, el Takuamama encabeza “una danza de amor” en la que dos serpientes se enrollan y
desenrollan, una azul y otra amarilla (Gutiérrez del Angel 2010: 331).

Al concluir la danza, la serpiente masculina es despojada de sus plumas y sus astas, pasando a for-
mar parte de la otra serpiente. Entonces... llueve.

Ahora bien, después de hikuli neixa otro ritual se lleva a cabo, pero en esta ocasion de inversion:
namawita neixa, danzas femeninas en que literalmente las mujeres castran al Padre-Sol. Entre bromas
y risas, las mujeres cortan el pene solar representado o bien mediante una antorcha (comunidades
huicholas del oriente), o bien mediante una bolsa llena de tortillas duras (comunidades occidentales).
Esta accién se realiza a la media noche, en plena lluvia y dentro del templo tukipa, relacionado con la
matriz del universo.

En el caso cora esta representacion se vehiculiza mediante el sacrificio de un gallo, el cual, dicen,
es el Sol. Su sangre es vertida en las tierras de cultivo sembradas con antelacién.

Alrededor de las serpientes existen varias manifestaciones tanto en las danzas como en los mitos.
Vemos igualmente que entender el significado que quieren vehiculizar no es posible sin atender la
articulacién de una con el otro. Crean un sistema sélido. Lo repasado aqui es apenas un entresijo que
no permite del todo desplegar su complejidad. No obstante quedé dibujada esta articulacién en re-
laciéon a serpientes con plumas, serpientes sin plumas y serpiente con plumas y astas. Veamos ahora si
estas manifestaciones pueden encontrarse en latitudes allende a los grupos del occidente mexicano.

Las serpientes en el pensamiento Pueblo

Los grupos Pueblo del suroeste de Estados Unidos, histéricamente han vivido con recursos hidricos
limitados, por ser su hébitat el desierto. Como agricultores que son, la carencia de agua para este
grupo es histéricamente significativa, gozando de ella acaso en tiempos de deshielo y en la breve tem-
porada de lluvias. Esta contradiccién, agricultura carencia de agua, fue una de las principales razones
para que Aby Warburg consideraba que los bahos, —instrumentos de poder adornados con plumas de
aqguila y utilizados en varios rituales—, eran mediadores entre los deseos humanos (lluvia) y los dioses,
particularmente con yaya o Yerric (sic) serpiente-reldmpago, quién traia las lluvias (Ibidem 17-20); pa-
rafernalia que en el ritual de la serpiente juega un papel significativo.

Ahora bien, en la estacion pluvial es que las mesas de los desiertos de Arizona en donde habitan los
grupos pueblo se transforman en activas cascadas que dejan ver, mediante su constante zigzagueo,
una relacién analdgica con el movimiento de las serpientes, movimiento que por otro lado trastoca
la frontera para clavarse en la religiosidad de grupos francamente lejanos entre si. Aunque son varias
las serpientes que los grupos pueblo conciben como portadoras de algin mensaje, existe una, la de
lluvia, con plumas y un cuerno frontal, llamada por los acoma Pishumiy por los hopi Paalélégangwi?,
que cobra una importancia sobresaliente en términos mitico-rituales. Su impulso semantico resulta tan
prominente, que ni todos los avatares historicos detuvieron su fuerza. Esto queda de manifiesto en los
petrograbados existentes en el rea pueblo (Braniff 2001: 242, Cordel 2001: 207, Hers 2001: 245-248,

63 Las caracteristicas de esta serpiente son las mismas de un grupo pueblo a otro, aunque los nombres varien, incluso
en un mismo grupo. Con los hopi puede denominarse también Yayac o Awaniu.
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Sliffer 2000); o bien en las pinturas murales y decoraciones en vasijas que personifican a la serpiente
(imagen 2); y en la actualidad, su presencia como simbolo de poder resulta significativa entre los cha-
manes zuni, hopi, acoma, isleta, sandia, entre otros grupos pueblo. Los acoma dicen que esta serpien-
te es la fundadora de su existencia, por ser lluvia; y los hopi que es la que trae la lluvia para la tierra.

FFFSP SIS

Serpiente emplumada que quizas representa un hombre, en tipos cerdmicos chalchihuitefios Suchil, Mercado y Amaro.
Retomado de Kelley y Abbott Kelley 1971, pl, 18,19,21, 25, 27 y 30
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Por otro lado, existe un mito pueblo que narra su procedencia al lado de la serpiente. Dice que los
antepasados de los pueblo, los Anazazi®*, abandonaron sus moradas en sus extraordinarios asenta-
mientos por causa de su deidad de la lluvia y la fertilidad, la serpiente cornuda, la de plumas doradas.
Una noche, inexplicablemente su dios se marchd, quedando los humanos desamparados, sin su cobi-
jo. Entonces hablaron los ancianos y decidieron reunir sus pertenencias para seguir el trazo marcado
por la serpiente. Se separaron en varios grupos y finalmente encontraron a su deidad en un rio. Este
fue el indicador para volver a edificar sus casas (Horgan 1984: 20-22)%.

Ahora bien, cuando entre los grupos pueblo se habla de reptiles en sus diferentes manifestacio-
nes, debe considerarse sus caracteristicas estilisticas, narrativas, mitoldgicas, ritolégicas. Existen varias
versiones y dibujos de la serpiente emplumada, la del mito, que se opone de manera simétrica a otra
serpiente sin plumas, llamada Tcu’-a-ma-na, que significa serpiente virgen y que pertenece al clan de
Tciimana (Nautsiti para los acoma), madre de las serpientes (Fewkes 2000 [1986]: 1006).

En algunas versiones ya histéricas, como el mito que en 1582 le contaran al cronista Hernan Galle-
gos®, Tciimana es devorada por un aguila. Le dijeron también que los antiguos, para volver a vivir (sic),
debian caminar a un rio y reconocer entre las garras de un aguila a esta serpiente. Esta imagen para
los acoma es la creacion primordial, que involucra a dos personajes transgresores: Pishuni y Nautsiti.
Retomaré mas adelante este punto. Ademas, en un ritual el cronista observé que el vestido del jefe de
la lluvia era un dguila posada sobre un nopal devorando una serpiente. Si del mito anterior se despren-
de un acercamiento entre las kachina y la serpiente emplumada, en este pasaje se abre la posibilidad
de relacionar a esta Gltima con el aguila y la serpiente, en tanto que el jefe de la lluvia es la serpiente
emplumada, la que en el segundo mito misteriosamente se pierde.

Ahora bien, este evento histérico sigue representandose en el jefe de la lluvia zuni, el Hawk (Par-
sons 1996 [1966,1933]:184), que entre los hopi se conoce como Snake Priest (Fewkes 2000 [1986]:
1006). Gracias a una foto tomada por Edward S. Curtis en 1900, podemos observar que este chaman
usa un penacho de plumas, un bastéon de mando denominados paho?, los que Warburg consideré
instrumentos mediadores por excelencia, fabricado con plumas de aguila atadas a una pequefa vara;
pintura blanca y collares. Aparte, Parsons reporta que como parafernalia el jefe de la lluvia utiliza una

64 Los Anasazi fueron una gran cultura que se extendié a lo largo de los estados que hoy se conocen como Colorado,
Utah, Arizona y Nuevo México, en Estados Unidos. Construyeron grandes monumentos y pueblos, como Pueblo Bonito, en
Arizona, Palacio Acantilado, en el parque nacional Mesa verde, o las ruinas del Canién de Chelly. Los restos arqueoldgicos
demuestran que tenian un conocimiento muy adelantado sobre la observacién sideral y el movimiento solar. Los
descendientes actuales de los Anasazi son los zufii y los hopi. En términos de su aparicidn cronolégica, los Anasazi sucedieron

a la cultura Basketmakers hacia el siglo vil de nuestra era.

65 En opinién de los acoma, esto dio origen a una importante movilidad y migracion de los varios grupos que
conformaron la cultura Anasazi, lo cual coincide con datos arqueoldgicos que demuestran que en los afios 1250 y 1540 la
movilidad de grupos en el Suroeste fue muy importante (Gutiérrez 1993 [1991)).

66 Las descripciones que hiciera Gallegos son particularmente interesantes, pues su destacamento fue de los primeros
en entrar a Nuevo México desde que Coronado hiciera su expedicién cuarenta afos antes. Gallegos no especifica en qué
lugar presencié lo descrito, pero probablemente fue en algin lugar alrededor del Rio Grande, quizas acoma, zuni o hopi
(Hammond and Rey 1966 [1953]: 99-101).

67 Paho es una pluma para la oracién tomada de las &guilas; con ella se ofrecen oraciones al Padre-Sol. Las mas
sencillas consisten en una pluma “vellosa” o plumén de aguila, a la que se fija un hilo de algodén nativo que llega de la
mufieca a la punta del dedo medio. Sélo los grandes chamanes tienen la posibilidad de utilizar un artefacto como este, pues

les posibilita la comunicacién con los espiritus (Ka).
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flauta, y no duda en ubicarlo como jefe del cielo y de la guerra (ibidem: 213), capacidad que lo dota
con un don propiciatorio.

Chaman retratado por Curtis en 1900. En su mano derecha porta
un instrumento de poder hecho con la pluma de un aguila (1996)
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Como vemos, la serpiente se nutre de una doble simbologia: por un lado como virgen o madre
de las serpientes, sin plumas ni cuerno; por otro como un reptil emplumado que combina muerte y
fertilidad al lado de los kachina, y como figura mediadora se encuentra el jefe de la lluvia, quién a
través de sus plegarias y cantos, trae desde su morada, las cumbres de la montafia de San Francisco,
habitat también de las aguilas, a las kachinas, quienes provienen de las alturas nocturnas para llegar a
las mesas en el solsticio de invierno: amanecer cosmogénico de los grupos pueblo.

Los Poderes Germinadores y Falicos de la Serpiente Emplumada

En un mito se dice que los acoma fueron concebidos a través de una transgresion, cuando Pishuni,
la serpiente de agua, irrumpié en forma de lluvia por el cuerpo de Nauteiti, la diosa del maiz (Gutiérrez
1993 [1991]: 49-59). En otro lugar se indica que Tsichtinako advirtié a sus hijas, latiku y Nautsiti, que
cuidaran sus cestas. Cuando estaban dando vida a las serpientes, un “fetiche” se cayé de una cesta 'y
cobré vida como Pishuni, que engendré envidia entre las hermanas. Pishumi pregunté a Nautsiti por
qué se sentia sola, aconsejandole que debia concebir a alguien como ella, dar a luz. Ella le creyd y se
encontré con él al fondo de un pefiasco, en una cueva, junto al arco iris. Ahi Nautsiti se tendié boca
arriba, penetrando Pishumi por su cuerpo a manera de gotas de lluvia. De esa transgresion nacieron
gemelos (Ibidem: 37). Este atrevimiento disgusté enormemente al Padre, decidiendo llevarse a la Mu-
jer Pensamiento (para los hopi Gogyeng Sowuhti)®® y que los “nacidos” se quedaran solos.

Vemos que el mito revela los origenes mismos de la vida, la cual tiene su génesis en una contraven-
cion fulgurada a la identidad misma del jefe de la lluvia, en tanto que tiene la capacidad propiciatoria,
la lluvia. Pishuni aparece en la narracidon como la serpiente emplumada que vulnera a la madre del
maiz mediante su fuerza libidinal. El mito deja ver que este personaje tiene la capacidad manifiesta de
la lluvia, la que fertiliza a la tierra y que, se vera mas adelante, es equivalente al esperma solar, prove-
niente de arriba, de las nubes. Esta asociacién queda demostrada ademas en un ritual de nacimiento.
Niethammer (1977: 8-12) indica que entre los zuni, al nacer los nifios se les rocia el pene con agua de
lluvia; mientras que a las ninas se les pone en la vulva una cestita (acoma) o jicara con semillas. De aqui
se destaca la relacién entre la lluvia y la parte fertilizadora, el pene; y entre la cesta y semillas con la
parte fertilizable, la vulva, y que a veces se menciona como un prickly pear (Gutiérrez 1993 [1991]: 47;
Sliffer 2000: 51; Whitley 1994: 23), es decir, un nopal. Pronto se volvera a esto. De hecho, en el solsticio
de verano los acoma e isletas festejan la renovacién de aquella mitica unién entre Pishuniy Nautsiti a
través de actos carnales con las kachinas (Niethammer 1977: 11-22; Gutiérrez 1993 [1991]: 52); mien-
tras que los hopi lo hacen en una ceremonia denominada Soyal (Titiev 1944: 111).

La Doble Grafia de la Serpiente

Una de las caracteristicas zooldgicas de la serpiente, la de mudar de piel, contribuye de manera
notable a su doble identidad. Al ser un reptil emplumado, su asociacién nos remite a la parte celeste.
No obstante, mudar de piel significa perder las plumas, asociandose entonces con la fuerza lunar. Gu-
tiérrez (1993 [1991]: 64) dedujo que el cambio de piel de la serpiente corresponde con el nacimiento
y muerte de la luna cada 28 dias. Opone dos figuras pictogréficas: el zigzagueo de la serpiente reldm-
pago, asociada con lo de arriba, lo luminoso, el poder, la curacidn, la lluvia lo falico, lo guerrero, el
hombre; y una serpiente enroscada de cascabel, que evoca los ritmos que la luna gobierna: el calenda-
rio agricola, el flujo menstrual, el plano de la tierra y lo de abajo, el temporal pluvial, lo femenino. Las

68 Este personaje es de suma importancia en los mitos creacionistas de los pueblo. Es la abuela arafa que teje su
telarafa haciendo asi el universo; es el origen de toda la vida, pero también de la muerte, del tiempo y del espacio.
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serpientes unen asi las puntas verticales del universo: provienen de abajo, de la tierra, la oscuridad y la
noche; pero al amanecer, al lado del Sol, su piel lodosa se transforma progresivamente en emplumada.
La capacidad mediadora de la serpiente combina también la fuerza germinadora masculina del cielo
(lluvia), con el poder femenino de la tierra (semillas) (Ibidem).

Para los acoma, esta capacidad mediadora es de un grafismo sobresaliente. En una de sus kivas,
dibujar a la serpiente con una doble cabeza, llamada la serpiente del agua Shipaulovi (Wails: 12 vol 1,
apud Parsons 1996 [1939]: 185). Los navajo por su parte se refieren a una serpiente emplumada, de
dos cabezas, una a cada extremo del universo (Newcomb and Reichard 1937: 59)¢°; esto demuestra
que una figura como la serpiente emplumada cornuda, que es de lluvia, de sangre y falica constrifie
también su oposicidn, la serpiente que puede representarse como Tcu’-a-ma-na. Para los hopi, la
serpiente lunar es también el emblema de las sociedades secretas femeninas (Marau, Lakon, Oaqgol),
simbolo de las mujeres nubiles denominadas posumi, es decir, cazadera, que tuvo su primer sangrado,
mujer maiz-semilla.

Ahora bien, la serpiente en su doble manifestaciéon aparece de manera significativa en los rituales
de Snake Dance. Por un lado la terrestre, lunar, que se arrastra y que es capturada por el grupo ritual
después de sacrificar a las dguilas. Haran la celebracién con ellas como simbolo central. Sin duda,
el grupo que lleva a cabo el ritual son la otra serpiente, la emplumada, pues en sus faldas, tal como
aparece en la imagen, se dibujan serpientes emplumadas y portan en la cabeza plumas del 4guila sa-
crificadas (Fewkes 2000 [1986]: 971, 1010).

Detalle de personajes en Snake Dance con reptil en la boca. Foto tomada de Fewkes (2000 [1986])

69 En la costa del noroeste de Estados Unidos, Boas refiere que encontré representaciones de serpientes hasta con
tres cabezas, una al este, otra al oeste y una en medio que representaba al hombre, que tenia la capacidad de producir
terremotos (1944 [1938, 1930, 1911]).
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Aunque por su complejidad resulta imposible describir la ceremonia Snake Dance, para fines de
este articulo es importante sefalar que quienes capturan a las serpientes las liberan desde las kivas,
no sin antes darles un bano ritual con agua de lluvia y pasarlas al lado de las mujeres. Posteriormente
las viboras son reunidas a la sombra de un arbol, en medio de un escenario ritual con forma de ovalo,
en donde seran atrapadas con la boca. Luego de danzar con ellas entre los dientes, son liberadas para
atraer la lluvia. Lo que se comprueba en este apartado es la hipétesis sefalada lineas arriba: la serpien-
te es la plataforma en que dos distancias tienen la oportunidad de conjuntarse. Este acercamiento se
aclara ademas en un comentario de los isleta: “el hombre y la mujer son separados, pero cuando se
acercan (relaciones sexuales) se hacen como uno, y asi nacen los bebes”. Snake Dance es pues esta
unién de los opuestos que termina en un bafo pluvial dado por la fuerza celeste, y asi la temporada
de lluvias llega a las aridas mesas de los pueblo.

Si bien desde Fewkes y Warburg se consideré que esta ceremonia estaba destinada a la produc-
cién de lluvia, no explican del todo su razén, significado que salta a la vista si se toman en cuenta las
ceremonias anteriores y principalmente el sacrificio de las aguilas.
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CAPITULO XII

DE MUJERES Y BICHAS: LA CULEBRA LACTANTE EN ALGUNAS NARRACIONES
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La culebra y su afan por la leche materna

s creencia extendida en los entornos rurales que las culebras se sienten atraidas por el olor

de la leche, cuyo sabor les resulta irresistible. Liquido vital y alimento primigenio de los

mamiferos, esta substancia posee unas marcadas connotaciones simbélicas: es un elemen-

to idéneo para las libaciones en las religiones arcaicas; metafora de sensualidad erética en

el Cantar de los Cantares (Ct. 5, 1) y de abundancia en el Exodo del Antiguo Testamento,
donde Yahvé promete a Moisés que liberara al pueblo de Israel, haciéndole subir desde Egipto hasta
“una tierra buena y espaciosa, a una tierra que mana leche y miel” (Ex. 3, 8).

Que la leche es un iman para la serpiente parece ser una supersticion bien arraigada entre las
gentes del campo, donde suelen darse, de manera recurrente, cuentos que remiten al tipo folclérico
155A, La ingrata serpiente mata a quien la crio, variante registrada por Camarena y Chevalier (1997)
sobre el tipo 155, La serpiente desagradecida devuelta a la cautividad, del catélogo internacional de
tipos cuentisticos de Antti Aarne, Stith Thompson y Hans-Joérg Uther (2004), en adelante ATU. Asimis-
mo, es comun encontrar en los nucleos agrarios leyendas en las que la culebra sustrae la leche de las
ubres del ganado doméstico o de los pechos de la propia mujer, si esta en periodo de lactancia: los
catédlogos internacionales de motivos narrativos de Stith Thompson y los de tipos de ATU (2004) reco-
gen este mitema (Q452. Punishment: snake sucks woman's breasts) y la literatura oral, de raigambre
popular, abunda en narraciones que, recurriendo a este y otros motivos folcléricos, conceptuan a la
serpiente, bien como sinébnimo de animal magico, bien como simbolo falico o demoniaco y, por ende,
maléfico. Sobre lo extendido de esta creencia podemos apuntar, ademas, las profusas representacio-
nes escultéricas que, con frecuencia, se hallan en diversas iglesias donde, en fachadas y capiteles, se
pueden observar figuras de mujer amamantando una o dos serpientes o bien sapos, lagartos u otra
serie de sabandijas no menos inquietantes, como es el caso de la catedral de Huesca, la iglesia de
Teza, en Burgos, o la catedral de Santiago de Compostela. Tales imagenes son emblema de lujuria:

En obras plasticas medievales se representa una mujer desnuda con dos serpientes en sus
senos alimentando los vicios de la lujuria y voluptuosidad, mientras que el dicho ya conocido
en la Antigliedad, de “serpientes alimentadas en el seno” hace referencia a la promocion
involuntaria de personas astutas y traicioneras (Biedermann, [1993] 1996: 423).

Por otra parte, tenemos entre las relaciones de sucesos ficcionados de los pliegos sueltos una
permanencia de este motivo folclérico, de cuyos testimonios ha editado y analizado dos variantes
—una del siglo xvil'y otra, segun parece, del xvii— la doctora Claudia Carranza (2009). Dichos pliegos
mantienen patrones comunes con otras versiones presentes en cuentos y romances: una mujer joven,
generalmente a causa de una maldicién parental sobrevenida por negarse a amamantar a su propio
hermano, es condenada por designio divino a que uno o dos demonios serpentiformes se prendan a
sus pechos:
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Oyendo un tremendo ruido,
como si fueran cadenas,
quando de improviso vieron
de repente abrir la puerta,
luego vieron a sus ojos,

joh, qué visién tan horrendal,
dos fierisimos demonios

en figura de culebras,

que ya tenian de largo

mas de dos varas y media.
Cinéronla la cintura

a aquella infeliz Ginesa,

con sus caras tan horribles,

y con las bocas abiertas,

se agarraron a sus pechos,

y la tenian suejeta [sic],
bebiéndola sutilmente

leche y sangre de sus venas’®.
(Carranza, 2009: 131).

Se han documentado variantes de este romance, intitulado Mala hija amamanta al diablo y tipifi-
cado como 0360 (é - 0)", en diversos puntos de la geografia espafiola (Avila, Ledn, Lugo, Segovia y
Zamora)’2.

Como muestra de que siguen vivos estos y otros tipos y motivos folcléricos similares, indexados
por ATU (2004), aportaré algunos etnotextos recogidos por mi entre abril y octubre de 201473. Sobre
el motivo de la serpiente lactante registré varias narraciones orales representativas de los siguientes
pueblos: La Carlota (Cérdoba) y Los Navalucillos (Toledo), en Espaia, y Siriu Buzau (Rumania). Asimis-
mo, recogi variantes sobre el tipo de la culebra desagradecida (155A); la capacidad de la serpiente
para otorgar fortuna o atraer desgracia; y la ancestral y supuesta amistad de la serpiente con la mujer
en estos mismos pueblos (La Carlota y Los Navalucillos). Sobre la mirada hipnotizadora de la serpiente,
capaz de paralizar a sus victimas y cuyo ancestro mitoldgico es el basilisco, recogi un relato originario

70 BNE, VE/1349-14. No incluimos el texto integro del pliego 2 que consigna Carranza por falta de espacio, ya que se
puede consultar la edicidon completa de los testimonios, asi como su excelente estudio, en la Revista de Literaturas Populares,
ano IX (1), enero-junio: 97-136.

71 Para mayor detalle, remitimos al excelente proyecto de investigacién dirigido por la profesora Suzanne H. Petersen,
de la Universidad de Washington, Pan-Hispanic Ballad Project, que recopila y cataloga tanto las versiones orales como las
bibliogréficas del romancero. Véase http://depts.washington.edu/hisprom/

72 Agradezco a José Luis Garrosa su orientacién y sabios consejos en cuanto a la difusién de este romance y sus
implicaciones folcléricas y literarias.

73 Doy las gracias a todas las personas que, amable y desinteresadamente, aportaron sus narraciones y cuya
colaboracién resulté fundamental para el desarrollo de mi investigacién.
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de Abeiras de Baixo (Portugal). Por dltimo, pude colectar un relato oral bastante anémalo —cuya
informante es oriunda de Canillas de Aceituno (Malaga)—, alusivo al poder méagico que tendria la
culebra para provocar la retirada de la leche en las madres.

Aunque algunos de estos etnotextos los registré en La Carlota, pueblo cordobés fundado por
Carlos lll mediante colonos alemanes en 1767, con 13.182 habitantes’ y situado a 30 km de Cérdoba
capital, la mayor parte de las narraciones orales compiladas por mi en este periodo, incluyendo las que
remiten al tipo 155A, son originarias de Los Navalucillos (Toledo).

El intrincado paisaje serrano de jaras, brezos y encinas de Los Navalucillos (Toledo); al fondo, el pueblo.
Fotografia tomada por la autora el 1 de mayo de 2014

Esta poblacién, perteneciente a la comunidad auténoma de Castilla-La Mancha, cuenta con 2.574
habitantes’; su término municipal, que se halla en el entorno natural del parque nacional de Caba-
fieros, dentro la comarca de La Jara, se extiende a lo largo de 356 km? distribuidos por la serrania de
Los Montes de Toledo (a 76 km de distancia de la ciudad de Toledo). Se pueden insertar estos relatos
dentro del repertorio de la leyenda oral, segun la clasificacién de Pedrosa (2005: 3):

La leyenda oral y tradicional es una narracién por lo general breve, no compleja, y formada
por uno o por unos pocos “motivos” o peripecias narrativas. Su contenido tiene elementos
sorprendentes, sobrenaturales o dificilmente explicables desde puntos de vista empiricos,

74 Datos obtenidos del Ayuntamiento de La Carlota http://www.ayuntamiento.es/la-carlota

75 Datos censales obtenidos de la Diputacién de Toledo http://www.diputoledo.es
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pero se percibe como posible (e incluso a veces como real y hasta experimentado en per-
sona) por el narrador y por el oyente. Sus personajes suelen ser conocidos, antepasados o
vecinos mas o menos proximos, o tienen por lo menos alguna relaciéon con la historia del
entorno local del narrador.

Las leyendas que presento sugieren que existe una extraia atraccién de la serpiente hacia la mujer
y, sobre todo, hacia la leche materna. Este tipo de supersticiones no son exclusivas de la Peninsula Ibé-
rica (Espana y Portugal), como tampoco de Europa, ya que se han recogido narraciones paralelas en
multiples culturas y el index tipolégico de cuentos de ATU (2004) los glosa como universales. Mientras
que en los espacios urbanos priman otra clase de leyendas, en los medios rurales y, mas concretamen-
te en los lugares donde yo he podido hacer mis registros, estas historias, escenificadas muchas de ellas
entre serranias y campifias, ain permanecen vivas en la memoria de la gente mayor.

Elementos recurrentes en el folclore

Aunque los relatos difieren en sus detalles, en su modo de presentarse o en el desenlace, suelen
existir una serie de elementos comunes. En primer lugar, se dice que la culebra es enemiga del hom-
bre y amiga de la mujer, lo que ya sugiere, desde luego, muchas otras conexiones desde la moral
judeocristiana, el imaginario catélico y su iconografia. Otra de las supersticiones, al parecer profunda-
mente arraigada, es la de que la mirada de la serpiente hipnotiza (a los animales y las personas):

[Hipnotizan] a las personas y a los péjaros. Como te quedes mirandola fija, fija, ya no te mar-
chas. Tiene iman.
[Valdelacuesta, Burgos] (Rubio Marcos; Pedrosa; Palacios, 2007: 281).

iAh, una vez a mi hermano! Bueno, mi hermano es que tuvo un encuentro con una culebra
muy mal porque iba con mi madre a por lefia en un eucaliptal, de eucaliptos, ;no?, un bos-
que de eucaliptos y... Yo no, ese dia no iba, pero mi hermano era pequeno (debia tener seis
anos o por ahi) y... iba con mi madre. Y en esto que mi madre lo vio como paralizado, pero
claro, jes que tenia una culebra asi! [Hace un gesto con la mano queriendo simular la cabeza
de la serpiente frente al rostro del nifio], es decir, paralizado por miedo porque la culebra (se-
ria también una bastarda porque es las que abundan por aqui o las de escalera y tal)... que...
que se habia levantado un poco y estaba asi [vuelve a hacer el mismo gesto con la mano] y
como él era pequefio estaba casi a la misma altura de su cara y se habia quedado asi. Pero
bueno, claro, tienes ese miedo légico, jno?, a las culebras. Hombre, de hecho, la bastarda te
muerde; no te mata, pero son muy agresivas. Tienen muy mal caracter las bastardas.
Abeiras de Baixo (Portugal).

MCFS (mujer, 51 anos)’®.

La serpiente es un simbolo dual y polisémico: en algunas culturas es un animal cténico, relacionado
con el inframundo y la custodia de tesoros; en otras, como en Mesoamérica, esta vinculada al agua.
Puede entenderse a un tiempo como representacién de lo falico y de lo femenino. En algunos cuentos
es capaz de otorgar fortuna, tanto como de atraer la desgracia si se la enoja. Su pretensién de pene-
trar la convierte en metéafora de posesiéon demoniaca y sinénimo de miembro viril, por lo que resultan
abundantes los romances y coplas populares de caracter erético en las que culebras, lagartos y otro
tipo de reptiles o anfibios se introducen en el cuerpo de la mujer:

76 Esta persona, entrevistada por mi el 18 de septiembre de 2014, prefiere mantener su anonimato, por cuanto solo
incluimos sus iniciales y los datos relativos a su procedencia, sexo y edad.
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Una nifna fue a lavar

un par de medias azules

y se le metid la rana

entre el domingo y el lunes.
(Bello Garnelo, 2010: 274)

A una moza que lavaba

la ropa con mucho arte

se le metié una rana

por entre el lunes y el martes.
(Dominguez Moreno, 2007: 19)

Por otra parte, son numerosas las leyendas sobre serpientes mamadoras que, con sigilo y astucia,
beben de las ubres de cabras, ovejas o vacas o bien aprovechan la noche para prenderse a los pechos
de las mujeres recién paridas. La atraccién que sienten hacia la leche, segin estos cuentos, es prover-
bial: beben el suero del queso; son criadas por pastores a los que, posteriormente, matan; y llegan a
introducirse incluso en las cavidades digestivas de nifios y adultos, si han bebido leche. Finalmente, la
serpiente es también un animal mégico que con frecuencia aparece en los cuentos maravillosos con
diversas funciones. Los catalogos internacionales de motivos narrativos de Stith Thompson, y los de
tipos de ATU (2004) recogen tipos y motivos que incluyen estos mitemas, como el Q452. Punishment:
snake sucks woman’s breasts. Podemos mencionar también el tipo cuentistico 285 (El nifio y la serpien-
te. La serpiente toma leche de la botella del nifio), asi como su variante, el tipo 285A (El nifio muerto
y la cola de la serpiente. La serpiente blanca trae suerte a la casa. Le dan leche. La gente mata a la
serpiente y después tiene mala suerte [B335.1]). Destaca, ademas, el tipo 155A (La serpiente desagra-
decida mata a quien la crio), variante del tipo 155. Ademas, hay toda una serie de cuentos maravillosos
sobre principes o princesas metamorfoseados en serpientes u otros reptiles, que se conectarian con
el mito de Melusina, como los tipos 402, La novia rana (gata, mona, etc.); 433B, El principe serpiente
(sapo) pide esposa; 440, El rey sapo; 507C, La doncella serpiente o el tipo [516D], La doncella serpien-
te y su amiga leal, tipificados por ATU (2004), de los cuales recogieron variantes también Camarena y
Chevalier (1995) y que remiten al leit motiv del pariente sobrenatural.

Etimos, eufemismos y paremiologias

No es posible desarrollar aqui la amplia seméantica que la lengua espafnola reserva para la serpiente,
animal considerado como poco fiable, al que se atribuyen numerosos vicios o defectos humanos y se
relaciona de manera significativa con lo femenino. Aunque si daremos algunos datos, breves pero in-
teresantes, que consideramos importantes para comprender la relacidn intrinseca que supuestamente
ha existido siempre entre la serpiente y la mujer.

Los vocablos culebra, del lat. collibra, y serpiente, del latin serpens, -entis, derivado de serpére,
‘arrastrarse’ (DRAE, 2001), ligados mas intimamente por la creencia popular con el demonio, suelen
despertar rechazo, por cuanto en los entornos rurales se prefiere el eufemismo bicha. La identificacion
de la serpiente con lo demoniaco, heredada del pensamiento judeocristiano que remite a la tentacion
y caida del Génesis biblico, se recogen ya en 1739 por el Diccionario de Autoridades en su segunda
acepcion: “Por extensién significa el Demonio por su astucia, y por haber hablado en su figura a Adan,
y a Heva. Lat. Antiquus serpens” (Aut., vol. VI). En cualquier caso, la palabra bicha también posee una
importante carga negativa en espafiol, pues se deriva de bestia <BESTIA. En su segunda acepcién,
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el DRAE (2001) la toma por sinénimo del demonio: “Diablo: principe de los angeles rebelados. La
bicha”. Por extension, en el registro coloquial, mentar(le) la bicha a alguien es hablarle “de alguien o
algo que le resulta repulsivo o irritante” (Seco; Andrés; Ramos, 2004: 185). Asimismo, en El Salvador
y Honduras, bicha se utiliza coloquialmente y de manera despectiva para denominar a las nifias o mu-
chachas (DRAE, 2001), lo cual demuestra que bicha es, también aqui, sinénimo de mujer. Aflora asi,
incluso en el nivel Iéxico de la lengua, la idea de una simbiosis perpetua serpiente-demonio y mujer-
serpiente, o lo que es lo mismo, demonio-mujer.

Llamar a la serpiente bicha es un indicador claro de cémo se la considera: un ser malvado y dafino
que, ademas de comerse a los animales domésticos como los conejos, las gallinas o sus huevos, puede
inocular veneno, por lo que resulta letal o cuando menos indeseable. Si a esto unimos la repulsiéon que
produce por su aspecto, por su manera de moverse, por su silbido de advertencia, su lengua bifida y
agil y sus colmillos, no es de extrafiar que se le atribuyan todo tipo de fechorias. Por ende, aplicar este
apelativo a una mujer la reviste de todos los vicios, defectos y maldades que se imputan a la serpiente.

Si recurrimos a la fraseologia, ser una serpiente o, peor ain, una vibora —en Espafia solo aplicable
a las féminas y no al varén—, connota a la mujer con los defectos de la falsedad, la ruindad y la capaci-
dad de dafar de palabra y de obra. Por afadidura, tener una lengua viperina o afilada o de doble filo
es atribuir, figuradamente, a las palabras de estos lenguaraces calumniadores la capacidad de herir a
quienes alcanzan, tal como el veneno de la vibora.

El supuesto caracter malvado de la serpiente, culebra o bicha y, por ende, la necesidad de aniqui-
larla, asi como la conexidn que el discurso miségino le atribuye con la mujer, se reflejan también en la
paremiologia, que da cuenta de numerosos dichos y refranes referidos a la serpiente:

Echar sapos y culebras [por la bocal.

Ser (peor que) una vibora.

Ser sigiloso como una serpiente (o culebra).

Si se muerde se envenena [aludiendo a un tercerol.
Con ajena mano, sacar la culebra del horado.

Debajo de la mata florida esté la culebra escondida.

La culebra, con certeza, se mata por la cabeza.

La serpiente cambia el cuero, pero no su obrar rastrero.
Madre que consiente, engorda una serpiente.

La vibora y la mujer tienen la ponzona en la boca.

Ademas de bicha o la bicha, mayoritario en la geografia ibérica, existen muchos otros eufemismos
en la lengua espafiola para denominar a la culebra. Si consultamos los atlas linglisticos, veremos que
algunos de los mas curiosos y, por qué no, graciosos, muestra de la creatividad del imaginario popu-
lar, los hallamos en Andalucia: beata[J 307], conejo silbador [Gr 401], la larga [Ma 501; J 308; Gr 303,
514, 604; Al 500, 505-6, 600-1], la lisa [Gr. 513], el rastril [Gr 508], sefiora [Se 310, 601; Ma 406; J 309;
Gr 400] o senorita [H 502; Se 403; J 300; Al 400] (Alvar, ALEA, [1961] 1991, II: 398). Por otro lado, se
menciona también en los atlas lingiisticos e incluso en el DRAE un animal fabuloso cuya existencia
no parece del todo demostrada, en ocasiones asimilado al lucién o vibora ciega, a veces llamado
alicante, alicantara o alicanta, que podria derivarse de una deformacién fonética, por fenémeno de
asimilacién, de la palabra alacran> *alaclan (Corominas y Pascual, 1980: 169-170) y que habria surgido
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por confusién con el refran que, con distintas variantes, se repite a lo largo de la geografia espafiola:
“Si la vibora viera y el alacran oyera, gente en el mundo no hubiera” (Alvar, ALEANR, 1980, II: 435).

Por dltimo, me gustaria aportar dos eufemismos que registré en Los Navalucillos (Toledo), en octu-
bre de 2014, para referirse a la culebra y que parecen ser localismos: perromalin y esperromalin. Son
de uso corriente en Los Navalucillos, aunque de frecuencia seguramente menor que bicha:

—Lo que pasa que un dia también maté un esperromalin’’ bien grandisimo aqui. Tiro un
poco de agua sobre el naranjo, que tengo un naranjo ahi en el patio... Tiro un poco de agua
y se me presenta [hace un gesto abarcador con los brazos extendidos, indicando una lon-
gitud amplia]. Pero no te exagero, jasi de grande! jAy! ;Pero addnde vas t4? Claro, y metid
la cabeza por un agujero de la gafa’®. Que el animalito vio un agujero y se intenté meter.
;Y sabes lo que, lo que hice? ;Con qué le mato? ;Con qué le mato? Con una pala. Pero...
pero, jvaya! Y tenia una gata que, bueno, la tiene Rosa Mari en su mueble’? porque la hemos
querido siempre mucho, una gatita. Y entonces, pues, salié al patio y qué lista, de que olid
la sangre, pues pegaba unos botes, diciendo®: “Esto no es natural”. Fijate, el animalito. Asi
que no. Yo, eso, no.

—¢Y no has escuchado nunca que mamaran de las mujeres o de las cabras?

—Si, si, si que decian que... y de las cabras que mamaban, si. Eso si que lo he oido yo tam-
bién.

—¢Y qué contaban?

—Lo que pasa es que nosotros, esas cosas, no. Yo, eso si, porque yo ahi donde estaba...
Ahora ya y que dicen que estan protegidas. Pero entonces no y yo, a ver, digo: ;Me lo voy a
dejar yo de ir? Pero ya te digo, grandisimo. Que me dijo una vez Marcial, este de Bienve®,
dice: “Uy”, dice, “vi dos... dos culebras”, que ni las quiero mentar porque si alguna cosa me
da miedo, fijate, es de eso. Ahora, que no la vea que la mato. Pues que..., en la esta, en la
boyeriza, en el tejado de la boyeriza de mi suegro, y que estaban reganando. Desde su casa
las vio él, fijate.

Los Navalucillos (Toledo).

Leonor Principe Horcajuelo (80 afios)®2.

77 Este eufemismo se utiliza en Los Navalucillos (Toledo) para referirse a la culebra. Se la suele llamar perromalin o
esperromalin, aludiendo al caracter pernicioso que se atribuye a este animal.

78 Singular por plural. En Los Navalucillos llaman gafa a los agujeros circulares de los ladrillos que, en algunas casas
y corrales, estén al descubierto y suelen ser nido de arafias y otros insectos, asi como via de entrada y salida de culebras y
ratones.

79 Una fotografia de la gata.

80 Personificacion.

81 Hipocoristico de Bienvenida.

82 Entrevistada por mi el 10 de octubre de 2014.
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La serpiente y su poder magico

La serpiente es un simbolo dual, con una semantica compleja. Las culturas arcaicas la consideraban
animal benéfico, de buen augurio por su capacidad de renovacién (muda de la piel) y metafora de lo
ciclico. El leit motiv del eterno retorno se suele representar en su forma de ourobos (la serpiente que
se muerde la cola). En las tradiciones europeas es cominmente considerada como animal cténico,
relacionado con el inframundo y, por ende, con la custodia de tesoros, apareciendo en algunos cuen-
tos maravillosos como animal que otorga buena suerte o fortuna. Asi se muestra en este etnotexto
recogido por mi en agosto de 2014:

En La Revuelta de la fuente (sabes tu que se decia La Revuelta), que estaba papa®® en Alema-
nia, me salié. jPero casi en los pies! De esta... de esta punta de la carretera (sabes que hacia
un borde) me salié un lagarto, jpum, corriendo pa el cerro! jY al momento, antes de llegar al

1"

sitio, otra: una bicha! Los dos corriendo. Digo: “jOi, buena suerte!” Contesté yo. Yo sola que

iba, yo me lo decia to. Digo, joi, buena suerte. Y es verdad, porque papa tuvo buena suerte:
gand mu poquillo, pero... Gané mu poquillo, pero... Por eso se vino al ano.

La Carlota (Cérdoba).

Francisca Jiménez Torres (81 anos)®.

Esta clase de relatos se podrian clasificar dentro del tipo 533* (La culebra ayudante), de Camarena
y Chevalier (1995). Asimismo, la serpiente, considerada como animal méagico, debe ser temida y res-
petada pues, si se la dana, el mal podria volverse contra el agresor:

—iSi, si, si! No. No, de las mujeres no, de los animales, de las cabras.
—De las cabras y las ovejas?

—iSi, si, sil

—¢Y qué se contaba?

—Pues que... ha encontrado culebra tan grande y cuando se va por la mafana, la cabra, a
dar de comer, ya no tenia leche porque ha pillado, jha pillado la culebra mamar!

—¢La han visto a la culebra mamando?
—Si, si, si.
—¢Por eso lo sabian?

—Hasta cuando... después la ha matado. Y se dice que la culebra que le encuentra casa...
corral, cerca de su casa, y le mata... te pasan cosas: se te mueren los animales, jte pasan
cosas malas!

Siriu Buzau (Rumania).

Geta (mujer, 53 afios)®.

83 El cambio de acentuacién, de oxitona en paroxitona de esta palabra, es un dialectalismo local propio de esta area
geogréfica de Cérdoba.

84 Entrevistada por mi el 19 de agosto de 2014.
85 Esta persona, entrevistada por mi el 21 de septiembre de 2014, no facilita su apellido. Se considera esta leyenda
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Por ultimo, el poder méagico de la culebra puede lograr, segin esta extrafia narracién, la retirada
de la leche en la mujer:

—Lo oia porque antiguamente iban a hacer sus necesidades a los corrales, jsabes? Y ahi,
pues, se metian y mataban a los conejos, se los comian las culebras. Y luego, pues, llegaban
unas situaciones que... “Uy, si se me ha retirado la regla..., la esta... cdmo se llama, el pe-

"

cho”.
—La leche?

—Si, la leche, decian. Yo es que lo oia.
—Si. ;Y se decia que era porque...

—Porque estarian rondando alli, en las... en las cuadras. Porque, antiguamente, donde ha-
cian las necesidades era en las cuadras.

Canillas de Aceituno (Méalaga)
MCM (mujer, 69 anos)®.

No era el nifo el que mamaba

La culebra lactante compone un leit motiv recurrente en el folclore. A dicho animal, que ni tiene
los labios, la lengua y el paladar preparados para la succién, ni posee la enzima necesaria para digerir
la lactosa —presente solo en los mamiferos— se le atribuye, sin embargo, una voracidad extrema por
alcanzar este alimento:

—Crio una culebra y ya, al ir otra vez, se habia marchado y entonces, pues la culebra acudia
a la misma hora y no habia nadie. Entonces, volvié a acudir y ya, al poco tiempo, acudié ély
la llamé, la llamé a la culebra. Empezé: “iSanches, Sanches!” Y vino la culebra y, claro, como
él no traia nada de comer, pues se [a¥ enroscd y le maté.

—¢Y con qué la criaba?

——Con leche y con lo que la... con lo que podia llevarla. Mas con leche porque las culebras,
sabes que ellas, pues, llaman el liquido.

Los Navalucillos (Toledo).

Gregoria Sierra Martin (78 afos)®.

Tanto les gustan los lacteos a las serpientes, segun la creencia popular, que hasta se sienten atrai-
das por el olor del cuajo que se utiliza para preparar el queso y por el suero de este:

propia de Siriu Buzau, por ser la narradora oriunda de esta poblacion.

86 Esta persona, entrevistada por mi el 13 de octubre de 2014, prefiere mantener su anonimato, por cuanto solo
ofrecemos sus iniciales y los datos relativos a su procedencia, sexo y edad.

87 Laismo, al parecer, por confusién.
88 Entrevistada por mi el 26 de septiembre de 2014.
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Pues nosotros teniamos una vaca y teniamos... y haciamos queso y teniamos leche y tenia,
habia hecho un quesito pa nosotros y tenia el suero en un cubo pequeno. Y entonces, pues,
voy a salir al patio y la veo: {Tomando el suero, fijate! Asi que yo, desde dentro, desde mi
casa, desde dentro (estaba Rosa Mari jugando aqui con las muchachas), yo: “jRosa Mari,

1"

Rosa Mari, Rosa Maril” Y se metid, que tenia una escalera pa subir a la troje®, y debajo de la
escalera se metid. Pero yo no la queria dejar porque digo, si se me sale de aqui es peor. Asi
que, la llamo: “jRosa Mari, Rosa Mari!” Sin oirme. “jRosa Mari, Rosa Mari!” Pa que® ella no
la diera miedo, digo: “;Qué quieres, mama’? ;Qué quieres?” Ya que me vio tan nerviosa.
Digo: “iDile a papa’ que venga, que se ha soltado el choto”!” Teniamos un choto aqui, en la
boyeriza. Digo: “Que se ha soltado el choto.” Y vino Alejandro Sierra, que en paz descanse,
y Marino. Digo: “Mira, si es que, ahi debajo de la escalera hay una culebra asi de grande”.
“Anda, anda, anda”. Digo: “jAmos™, qué me vas a decir que no! {Si estoy aqui de portera pa

|1on

que no, pa que no salga!” “Que no, que esto parece...” Digo: "Si, si, qué me va a parecer”.

Asi que, clavadito, también la mataron con una pala como entonces la maté yo. Pero es que
segun la llevaban asi en la pala [hace un gesto como si fuera una culebra gigante enrollada en
el mango de una pala y agita la mano indicando que el tamano del animal es extraordinario].

Los Navalucillos (Toledo).

Leonor Principe Horcajuelo (de 80 afios)®™.

Elementos comunes de este tipo de narraciones son también el mamar suave de la culebra, que
succiona sin ser percibida:

A las vacas si que las mamaban, y las mamaban muy suavemente.
Ahedo de las Pueblas. 1997 (Rubio Marcos; Pedrosa; Palacios, 2007: 268).

Bien sea de las ubres del ganado o de los pechos femeniles de la mujer, la culebra furtiva aparece
en numerosos cuentos para reptar por las patas de las cabras, ovejas y vacas, enganchandose a sus
ubres, o subiéndose al lecho de las mujeres recién paridas, a las que huele o vigila para cometer su
fechoria, generalmente, con alevosia y nocturnidad:

Iban a las mujeres porque olian la leche de la madre.

89 El DRAE atribuye un origen incierto a este vocablo, que considera derivado de troj. En Los Navalucillos, esta parte
de la casa corresponde a la planta superior o buhardilla y servia, sobre todo antiguamente, para almacenar grano, frutos y
productos propios de la matanza (chorizos, morcillas, jamones, etc.), que se colgaban en las vigas de madera que sirven de
soporte al tejado para secarse y obtener un grado de curacién éptimo.

90 Elisién de la preposicién a.

91 Cambio de acentuacién, de oxitona en paroxitona, muy comdn en el habla coloquial para referirse al padre o a la
madre.

92 fdem.

93 Ternero.

94 Amos por vamos; vulgarismo y expresidn enfatica utilizada en el habla de Los Navalucillos con mucha frecuencia.
95 Entrevistada por mi el 10 de octubre de 2014.
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Sotillo de la Ribera. 1998 (Rubio Marcos; Pedrosa; Palacios, 2007: 274).

Yo... me lo contd la abuela Fili*s. Me dijo que... Me contd que una sefiora que habia dado
a luz, que tenia un niflo pequenito y que, claro, jno tenia cuna (lo tenia acostado en la cama
con ella)!' Y dice que por la noche iba la culebra y le mamaba a la madre y el nifo, pues cada
vez, pues lo que decia Gregoria: el nifo cada vez estaba mas debilitado y llorar y venga a
llorar y venga a llorar... hasta que la madre se dio cuenta. Y el nifio, por la noche, no era el
que mamaba: jera una culebral

La Carlota (Cérdoba).
Ana Torres Rosales (69 anos)?.

Dormir al raso en época de cosecha multiplicaba las probabilidades de que una culebra ladrona
hurtara la leche al nifo:

—Si, claro, un nifo... Yo oi... jSi, eso si que existid!

—Mi tia me contd que... Yo estando en la era con ella durmiendo una noche, pues tu veras,
me lo decia todo: las estrellitas, el caminito de Santiago... Y al decirme todo aquello, dice,
me dijo: “Hija, una vez estaba una mujer que tenia un nifo pequenito.” Un miedo que cogi
que no veas. "Y estaba acostada también en la era”. Como se acostaba la gente asi en las
eras entonces... "Y como tenia, estaba dandole, estaba amamantando al nifio, se acercd la
culebra y se puso a mamar de la... del pecho de la madre”.

—Y que el nifo se iba quedando muy delgadito, eso si que lo oi yo también, que se iba
quedando muy delgadito. “jPero bueno, este nifo!” Y claro, es que por la noche no... no
mamaba porque iba ellary...

—iY se lo cogial Y la gente tan cansada como estaban del campo, se conoce que caian ren-
didos porque...

—A ver, pues muertecitas de cansancio, pues lo que te voy diciendo.
—¢Y como se dio cuenta la sefora?

—A ver, tendrd un mamar...

—Pues se despertd un dia y la vio, a ver, claro.

—Qué miedo.

—Y pues la maté ese dia. Yo eso ya tampoco lo sé, cdmo se dio cuenta. Pero oir la historia,
lo he oido contar asi.

Los Navalucillos (Toledo).

Leonor Principe Horcajuelo (80 afos); GG (mujer, 60 afios aprox.; prefiere mantener el ano-
nimato) y Urbano Paz Mufoz (69 afios)®.

96 Hipocoristico de Felicidad.
97 Entrevistada por mi el 26 de septiembre de 2014.
98 Entrevistados por mi el 10 de octubre de 2014.
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La picardia de la culebra llega a tal extremo que impide y silencia el llanto del bebé, metiéndole la
cola en la boca. De tal manera, camufla su presencia ante la madre y hace creer al lactante que esta
succionando del pecho, aun cuando no recibe alimento:

—Si, lo he oido una vez. Una sefnora estaba en el campo y se echd a dormir y, claro, tenia
un nifio chiquitito y cuando barrunté la hora de mamar, pues se ibay... a dar de mamar® su
nino, creyendo que mamaba el nifio... {Y era una culebra que iba a esa hora y se la prendia al
pecho! Y el nifo, entonces, lloraba mucho'® y era porque no tenia alimentos: cémo mamaba
la culebra...

—¢Y como se dio cuenta ella?

—Pues se dio cuenta porque el nifio no aumentaba'' y no hacia mas que llorar y era porque
no tenia leche. No tenia alimentacion porque era la culebra la que metia el rabo en la boca
del nifio y de ahi no chupaba nada. Entonces el nifio iba desmejorando, desmejorando...
hasta que ya se dio cuenta que era una culebra, que tenia la hora cogida para darle mamar
de la madre, y el'%? nifio le metia el rabo en la boca.

Los Navalucillos (Toledo).

Gregoria Sierra Martin (78 afos)'®.

En ocasiones, es posible descubrir el engano de la culebra porque, con el tiempo, los labios de los
nifios acaban ennegreciendo; tal sintoma, unido al enflaquecimiento, la debilidad y el llanto constante
durante el dia ponen sobre aviso a los progenitores:

—Pues la mujer estaba dando el pecho y subia todas las noches la bicha y no lo notaba.
—Se le subia a la cama?

—A la cama, a la cama.

—:Y cémo lo sabia ella?

—Pues veras que todo eso: pillaba y se enganchaba a ella, a la teta, y el rabo se lo metia al
nino, jpues el nino no lloraba! El nifo chu, chu, chupaba, jpero chupaba el rabo! Y cuando
acordaron tenia la boca negra.

—Tenia la boca negra el nino?
—El nifo. Y se dieron cuenta.

—¢Por eso se dio cuenta?

99 Elisién de la preposicién a.

100 De dia, el nifio llora acuciado por el hambre. La culebra acude durante la noche.
101 De peso.

102 El por al; elisién de la preposicidén, seguramente por confusién.

103 Entrevistada por mi el 26 de septiembre de 2014.
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—Y: “iOh, mi nino que tiene la boca negra! jEntrara una bicha y me quitara a mi la leche y
a él le pone el rabo y por eso tiene la boca negra?” Lo dijeron enseguida. Y se echaron': y
era verdad y la mataron, si. A esa mujer... jY crio muchos! Pero de uno nada mas le pasé eso,
si. Lo sé por eso, porque tenia mucha amistad con nosotros.

La Carlota (Cérdoba).

Francisca Jiménez Torres (81 afos)'®.

Tradicionalmente, ademas del ennegrecimiento de los labios o la lengua del nifo, sefial inequivoca
de ponzonfa, parece que existian también otros métodos para descubrir a la ladrona como echar en el
suelo harina, serrin o ceniza, de manera que pudiera verse, al dia siguiente, el rastro de la culebra para
encontrar su escondite y darle caza:

En esa casa habia una mujer recién parida. Y notaba que el nifio se ponia amarillo, que ella
tenia leche, y que el nifio iba a menos. Hasta que ya vieron que algo pasaba al nifo. Y, por
lo visto, pusieron ceniza [en el suelo], y [vieron que] era una culebra que mamaba la sefora,
y la cola se la ponia al nifo.

La Sequera de Haza. 1998 (Rubio Marcos; Pedrosa; Palacios, 2007: 272).

Sacha, la culebra fabulosa de Los Navalucillos

Hemos visto ya distintas facetas de la culebra. Entre la geografia espafola abunda de manera
sorprendente el tipo 155A (La ingrata serpiente mata a quien la crio), registrada por Camarena y
Chevalier (1997) como variante del tipo 155 (ATU, 2004) y que “es en realidad un relato que cuenta
con viejisimos antecedentes literarios, que remontan, por ejemplo, a una fabula latina de Fedro y a
numerosos textos medievales” (Rubio Marcos; Pedrosa; Palacios, 2007: 278). De hecho, entre los
etnotextos recogidos por mi sobresalen notablemente las narraciones que hacen referencia a una cu-
lebra fabulosa, gigantesca y tremebunda que vivia afos ha, segun los lugarefios, en los montes de Los
Navalucillos; me refiero a Sacha, Sancha o Saches, como también la llaman'®. Como prueba de la exis-
tencia de este reptil maravilloso'?, los navalucillenses aluden a una piedra ovalada —con un agujero
en el centro— que, tras diversas peripecias, ha terminado por adornar el paseo principal del pueblo.
Sacha, la culebra de Los Navalucillos, muestra —por su espantable figura, su tamafio descomunal y su
voracidad— paralelismos miticos con el cuélebre asturiano-leonés; es un animal cténico, peligroso, del
que hay que guardarse, y la dicha piedra era, segin la tradicién local, la puerta de su cueva:

—Habia un cuento de... ahi mas alla, que se llama... Antes de caer a las cuevas que le he
dicho, antes de llegar... ;Cémo la llamaban a aquella culebra? No me acuerdo, pero tenia

104 En la cama (se acostaron).
105 Entrevistada por mi el 19 de agosto de 2014.
106 Hay correspondencias amplisimas en la tradicién literaria como, por ejemplo, el cuento de Sancha que Vicente

Blasco Ibanez insertd en el primer capitulo de su novela Cafias y barro (1902). Agradezco a José Luis Garrosa el haberme
recordado el paralelismo de las versiones registradas por mi con el relato incluido en dicha obra naturalista, asi como al
profesor José Manuel Pedrosa sus indicaciones sobre el posible origen comln de estas y otras variantes, que quiza hallen su
similitud en algln ancestro libresco comdn.

107 Utilizo este término en el sentido que le diera Le Goff (1978) en Le merveilleux dans I'Occident médieval.

164



LA FIGURA DE LA SERPIENTE EN LA TRADICION ORAL IBEROAMERICANA

sus historias esa culebra. Y habia una lancha'®, asi clavada, lo que es el camino, que no fuera
asi, que fuera por donde pasaba la culebra. Si, si.

—¢Como, cémo?

—Un agujero asi tenia la lancha, asi. Estaba clavada aqui, a un lado del camino y tenia un
agujero asi de ancho y decian que era asi la culebra de ancha, como la que pasaba por ahi,
qué sabemos: cosas de cuento o cosas que pueden ser realidades, qué sabemos.

—¢Y qué hacia esa culebra?
—~Pues no lo sé, eso ya, tanto no... Pero yo si lo he oido, si.

Los Navalucillos (Toledo).
Pedro Olmedo Ortiz (86 anos)'®.

Detalle de la piedra de Sacha, la culebra. Como se puede observar, el agujero que se atribuye al grosor del animal es de
un tamafio importante y su forma puede identificarse facilmente con la de una serpiente. Fotografia tomada por la
autora el 28 de septiembre de 2014

Uno de los narradores que relaté la leyenda de esta culebra, situd con exactitud el lugar donde,
supuestamente, habria vivido el gigantesco reptil:

—Si, bueno, eso fue un pastor..., digamos, aqui era un cabrero, porque aqui los pastores
eran los que tenian ovejas y los cabreros, los que tenian cabras. La culebra de la Cruz de Juan

108 La piedra a que se refiere el informante, unos meses después de esta entrevista, registrada por miy el profesor
Pedrosa el 14 de abril de 2014, se trasladé a la entrada del pueblo y se situd sobre unos arcos que se han construido para
dar la bienvenida al visitante, sobre el cartel con el nombre del pueblo, en un paseo peatonal paralelo a la carretera. Véase la

imagen.
109 Entrevistado por mi'y por el profesor José Manuel Pedrosa el 14 de abril de 2014.
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del Cerro, que ha habido problemas ahora...
—La famosa Sacha.

—iEh?

—Sacha, ;no la llamaban Sacha o era algo asi?

—Si, a la culebra. Total, que aquel era un ganadero que la cogié a la culebra pequefiita (esto
es un cuento, esto es una historia que viene de...). La cogié pequeiita a la culebra, jy con
leche la crio! Y la tenia alli con él de tras su mano. Pero aquel ganadero ya se fue a la mili:
estuvo un afo, estuvo dos o estuvo lo que, en fin, lo que estuviera. Cuando volvid, al pasar

por alli, dice: “Ya no estara ahi la bicha esta, ya no estarad aqui”. Total, que la llamé por el
nombre que tuviera, la llamé, acudié y de que no le dio nada, le maté.

—AQue es la famosa piedra esa que han puesto ahora en el centro de...
—iEsa piedra que han puesto en la entrada del pueblo™!
—AQue dicen que era donde la culebra...

—Qué no, que... el grosor de la culebra, el grosor que era ese [hace un gesto juntando las
dos manos].

—Yo creo que el nombre era Sacha, algo asi, como la llamaban.

—Bueno, si, algo asi. Total, que ha estado alli, en el sitio ese de la Cruz de Juan del Cerro que
llaman, que por eso es, un sefior que era Juan del Cerro y murié alli. Y antiguamente, cuando
uno se moria en el campo le hacian una cruz, porque no era como ahora: la cruz de Macaco,
que esta en el Prao'’; la otra de aqui de los <...>; las Olivas... que gentes que morian en
el campo, les hacian una cruz y esa es la Cruz de Juan del Cerro porque murid, le maté la
culebra alli a Juan del Cerro, que era aquel sefior.

—Juan del Cerro era el pastor que habia criado a la culebra?
—El cabrero, si.

—El cabrero aquel. Entonces, la cruz, alli estéd la cruz y alli estaba la... el agujero que era
el grosor de la culebra. Cuando el camino aquel le arreglaron, la piedra la arrancaron y la
metieron para adentro, dejandola en su sitio, nada mas que un poco metida para adentro. Y
ahora esta justicia'’?, quien haya sido...

—Se la han traido ahi...

—La han quitado y la han traido ahi, al Prado. Y eso ha traido disgustos en el pueblo porque,
claro, una historia, una cosa... jque viene de cuando viene!

—Exactamente.
110 Véase la siguiente imagen.
11 Prado. Pérdida de la -d- intervocélica muy habitual en el habla de Los Navalucillos.
112 Se refiere al gobierno local del Ayuntamiento actual del pueblo.
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—iDe cuando viene! Y ahora la quitan de alli, para ponerla ahi... La gente'®... no le ha gus-
tado.

—Si, hay una polémica ahi...

—Si, hay polémica con la gente del Ayuntamiento, quien haya sido. Eso era aquel sefior,
Juan del Cerro, aquel. {Se llama la Cruz de Juan del Cerro!

Los Navalucillos (Toledo).

Juan Manuel Garcia Pinero (86 afos) y Urbano Paz Mufoz (69 afios)''.

Paseo del Presidente Adolfo Sudrez, Los Navalucillos (Toledo). Sobre el arco de la izquierda, descansa la piedra cuyo
agujero central se atribuye al grosor de la culebra Sacha y que constituiria, segtn la creencia popular, la puerta de
entrada al nido de la serpiente. A la espalda del muro est3 el cartel de bienvenida al visitante. Fotografia tomada por la
autora el 28 de septiembre de 2014

Tan imponente era el tamafio de Sacha que, cuando bajaba por entre las pefias de las sierras, todos
sabian que se acercaba por el ruido tan horrisono que hacia:

—iSi, si, si, sil Y aquella, aquella que te digo que la llamaban Sacha, como tenia, que es lo
que estaba explicando y perdona que luego me he cambiado, que... que la llamaba: “{Sa-
cha, Sachal” Y venia y la'"® daba leche. jAmiga! Pero cuando luego ya vendié las cabras y el
hombre era mayor, la llamé... Como no la eché la leche, dicen que se le enroscé... jy le matd!

—Eso es lo que cuentan.

—Lo que cuentan, jverdad? Eso es lo que cuentan. Que se le querian llevar, ese agujero que

113 A la gente. Elisién de la preposicién a.
114 Entrevistados por mi el 13 de septiembre de 2014.
115 Laismo.
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hay alli, donde han puesto ahora ese..., esos arcos, pues eso se lo querian llevar a Toledo y
no hemos querido porque es nuestro. jPor qué lo tienen que tener...!

—Si es asi y lo tienen ahi, que parece ser que hay polémica porque eso estaba antes alli, en
el camino de...

—Si, jel camino de Robledo Valiente! Me acuerdo yo que mis abuelos estuvieron alli en la
labranza de... del tio Cebollano™¢, mi abuelo, cuando yo era muchachilla. Y siempre la tenian
asi puesta [indica una posicion vertical], siempre. La piedra no la tocaba nadie. La tenian asi
puesta y ya que, cuando arreglaron el camino, que la tenian muy mal puesta y: “A lo mejor
desaparece, a lo mejor se la llevan”. Que arreglaron el camino un poco y la desprendieron
de..., que estaria con cemento o con lo que fuera.

—Y eso se sabe desde cuando estaba ahi?

—iUy, pues muchisimo! Fijate, yo, que tengo ochenta y esto lo contaban mis abuelos, que
eso habria pasado, pues... pues sabe Dios cuando.

—A lo mejor hace... doscientos afos.

—A ver, que... Pero, el tiempo... Si, pero verdad si que seria porque eso lo han contado
siempre.

—Eso lo ha contado todo el mundo exactamente asi.

—A ver, siempre lo han contado: que la llamaba y que bajaba por las casqueras haciendo
unos [indica el movimiento propio de los reptiles haciendo eses]...

—Si, si.
—También lo habras oido.
—Si, por las piedras.

—Que bajaba por todos los cantos el este... Pues que bajaba haciendo unos ruidos que tu
no sabes. jClaro!

—;Porque era muy grande?

—Porque era... jA ver, fijate que es el este'” asil

—Claro, es que dicen que el agujero ese de la piedra era...
—¢Has visto el agujero?

—Si.

—iPues asi que eral!

—¢Asi de gorda era la culebra?

116 Apodo. Los motes de familia son muy habituales en Los Navalucillos.
117 El agujero de la piedra.
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—ijAsi, asil

Los Navalucillos (Toledo).

Leonor Principe Horcajuelo (80 anos) y Urbano Paz Munoz (69 ahos)'.

La culebra maldita

La serpiente, “el més astuto de todos los animales del campo” (Gn. 3, 1), fue maldecida por Yahvé,
segun el Génesis biblico, por haber provocado la caida de Eva. Asimismo, el dios del Antiguo Testa-
mento dictd una enemistad eterna entre dicho reptil y la mujer:

Enemistad pondré entre ti y la mujer,
entre tu linaje y su linaje:

él te pisara la cabeza

mientras acechas tU su calcanar.

(Gn. 3, 14-15)

Sin embargo, existen algunos cuentos y leyendas, de caracter popular que, contrariando la versién
biblica, describen una supuesta amistad entre la serpiente y la mujer. De la misma manera, estos re-
latos atribuyen al ofidio, tanto una intencién malévola contra el varén, como una acérrima enemistad
hacia el sexo masculino. Este tipo de narraciones asocian la figura femenina a la serpiente y, por ende,
al demonio, siempre dentro del contexto judeocristiano que liga estas figuras indivisiblemente, con un
fundamento misdgino, como ya hemos visto anteriormente en el epigrafe dedicado a los eufemismos.
A la pregunta de si la serpiente es enemiga del hombre o amiga de la mujer, se obtuvieron diferentes
respuestas:

—Si, claro, cuando no los dan lo que quieren, pues, entonces, ellas tratan de... si es mala,
picarlos y dejarlos veneno, cosas de esas.

—iA los hombres?
—A los hombres.

Los Navalucillos (Toledo).

Gregoria Sierra Martin (78 aios)'".

—No lo sé. Yo también he oido decir que todo bicho viviente huye de la gente, he oido decir.
Y las culebras pues estan en el campo. Si a una culebra la dejabas, ella sale corriendo. Pero
si la atacabas o las pisabas o eso, se volvia para ti.

—Te hace frente, claro.

Los Navalucillos (Toledo).

Juan Manuel Garcia Pinero (86 anos) y Urbano Paz Munoz (69 afios)'®.

118 Entrevistados por mi el 10 de octubre de 2014.
119 Entrevistada por mi el 26 de septiembre de 2014.
120 Entrevistados por mi el 13 de septiembre de 2014.
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Por otra parte, registré otro relato, en el pueblo de La Carlota, en la provincia de Cérdoba, en el
que los narradores dieron una explicacién mucho mas concreta e inequivoca''. A la pregunta de si
lagartos o serpientes eran amigos o enemigos de las mujeres, los narradores respondieron:

—Las serpientes...

—Las mujeres... Los lagartos eran enemigos de las mujeres.
—Y las bichas, las serpientes, amigas.

—Y las bichas eran amigas.

La Carlota (Cérdoba).

Francisca Jiménez Torres (81 afios) y Rafael Cepelledo Jiménez (50 afios aprox.)'?.

A la bicha, ni mentarla

A través de los etnotextos registrados, hemos podido realizar una breve inmersién en la amplia
y polisémica tematica de la serpiente, connotada de defectos negativos tales como la astucia, la hi-
pocresia, el engafio o la traicién. Lamentablemente, no nos queda espacio para explorar las diversas
mitologias universales que contemplan a la serpiente de muy diversas formas, a menudo alejadas de
la conexién demoniaca que le atribuye el cristianismo y que la configuran como dios de la fortuna o la
relacionan con el agua. Tales atribuciones podrian ser objeto de futuros trabajos, de naturaleza com-
parativa, que indagaran en las tradiciones mitico-literarias de diferentes pueblos.

Volviendo, no obstante, al nicleo de nuestra investigacion —la suposiciéon de que la culebra roba
la leche a las madres, impidiendo que los retofios se desarrollen—, se convierte este animal en uno
de los peores enemigos de cualquier comunidad, el mal contra el que hay que luchar, capaz de robar
y extinguir el bien mas preciado de una colectividad: su futuro, representado en sus hijos, a los que
hurta la posibilidad de crecer sanos y fuertes. El perjuicio atribuido a estos animales, el real (sus presas
son los animales domésticos y, en el caso de la vibora, puede inocular veneno a animales y personas)
y el ficticio (robar la leche del ganado y las mujeres recién paridas), atenta, desde un punto de vista
antropoldgico, no solo contra los nifos, sino contra la propia sociedad a la que priva de la posibilidad
de seqguir perpetuandose.

Es evidente que estas narraciones no pueden tener una base anclada en la realidad, pues los rep-
tiles ni son mamiferos ni estan preparados para poder serlo:

Por supuesto, esta es una creencia sin fundamento, ya que la configuracién de sus fauces les
impediria que mamen, como sucede con los mamiferos, los cuales tienen la capacidad de
succionar la leche de las mamas mediante sus carnosos y moviles labios, ademas no pueden
asimilar la leche porque no poseen lactasa, una enzima necesaria para digerir la leche (Cha-
rro, 2004: 8).

121 Para la narracién integra de estos narradores, relativa al tema del lagarto acosador de mujeres, remito a otro
articulo mio, “Lagartos y mujeres: Mitologias y etnografias de una pareja mal avenida”, que se publicara a lo largo del afio
2016 en un libro de trabajos colectivos coeditado entre la Universidad de Alcala y El Colegio San Luis Potosi, A.C.

122 Entrevistados por mi el 19 de agosto de 2014.
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Mas, independientemente de estas cuestiones, es evidente que este repertorio oral merece ser
registrado y estudiado, pues forma parte de un imaginario colectivo que sigue vivo, quiza por poco
tiempo, resistiendo al inexorable atropello de la postmodernidad. Es obvia la necesidad de rescatar y
preservar estos cuentos y leyendas, evitando que caigan en el olvido, pues componen un patrimonio
inmaterial valiosisimo, que dificilmente puede recuperarse una vez que se ha perdido. Estas narracio-
nes son el producto de una determinada realidad social, cultural y etnogréfica; mantienen abundantes
tipos y motivos folcléricos universales y contienen numerosos elementos apotropaicos y de caracter
maravilloso, presentes desde antiguo en la tradicidn literaria. Es, ademas, la oralidad una materia
conformada por una suma de relatos que, transmitidos de generacién en generacién, hallan su origen
en un nebuloso pasado en el que surgieron numerosas historias que relacionan a la serpiente con la
mujer. Y es que, segun parece, mujeres y bichas siempre anduvieron juntas en el imaginario popular.
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1. Los buscadores del “amanecer césmico”

1.1. Relatos entre la ciencia y el cine

| escuchar a mediados de los afos 50 del pasado siglo la inolvidable introduccién ci-

nematogréfica a la pelicula “La vuelta al mundo en ochenta dias” que su productor,

Michael Todd, se reservd hacer en persona, nuestros oidos infantiles podian muy bien

maravillarse ante aquel apabullante discurso en favor del progresismo tecnélogico:

pues una buena parte del repertorio de tépicos que suelen componerlo se hallaba ahi,
mas un corolario definitivo que venia a mostrarnos cémo lo que en la novela de Julio Verne del mismo
titulo —que habia inspirado el film— parecia todavia un suefio inalcanzable a finales del xix era ya, en
pleno siglo xx, una absoluta realidad. Y es que para Todd, como para muchos hombres de negocios de
su época y tantos otros empresarios, politicos e incluso cientificos que llegarian después, el progreso
consistia fundamentalmente —si no de forma casi exclusiva— en “cosas de la técnica”.

Pero el asunto no paraba en eso. La mirada de Todd (impulsor entre otras novedades del sistema
alternativo al CinemaScope que recibi6 en su honor el nombre de Todd-AO) no sélo oteaba posibles
viajes alin mas veloces y hasta interplanetarios en el futuro: también se posaba sobre el pasado y, asi,
"su pelicula” venia a efectuar un alucinante recorrido por los exotismos culturales de los demas en un
ejercicio abominable de caricaturismo y ridiculizacién de “lo otro”. No obstante, el relato hipermoder-
no (o sobremoderno) que desplegaba la cinta misma en favor y espectacular propaganda del progreso
técnico —incluido el viaje en globo— se revestia a menudo de tintes casi épicos. Se trataba de la na-
rrativa augural de una Nueva Era, aquélla en la que el mundo, reducido a globo volador, estaria ya por
siempre “en la mano”, y que precederia a los relatos de uso cada vez mas frecuente en la divulgacion
de la ciencia, condenada para los restos a gravitar —como una pelicula— entre la rentabilidad econé-
mica y la espectacularidad del entertainment. Unicamente de ese modo puede entenderse que, por
ejemplo, los recientes avances en la investigacion acerca del “bosén de Higgs” hayan sido saludados
desde los medios como el “descubrimiento de la particula de Dios”.

1.2. Los miticos e iluminados programas de las tecnociencias

No ha sido éste del famoso “bosén” el Unico caso de boom mediatico protagonizado por la ciencia
Gltimamente. No fue menor la polvareda levantada por la propuesta de Stephen Hawking y Leonard
Mlodinow en su obra El gran disefio (2010), donde se nos planteaba que la existencia del universo
podria explicarse en virtud de las leyes fisicas y sin concurrencia alguna de un demiurgo. Hacia ya
algln tiempo que ciertos cientificos —de las llamadas “ciencias duras”— andaban, por otra parte,
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zigzagueando sobre la tenue linea que separaria religién y ciencia y tal vuelta de tuerca era bastante
predecible. Finalmente, se nos habria venido a decir —de forma resumida— que "el Bing Bang es Dios
y Hawking su profeta”, aunque haya, en rigor, un montén de ellos. De hecho, la decisién tomada por
los més de 300 expertos que redactaron el Astro Decadal Survey 2010, un documento que establece
cudles deben ser los retos de la astrofisica hasta 2020, va en la misma linea: el asunto prioritario sera
investigar los origenes del universo —ya que lo del Big Bang no deja de ser una hipdtesis tedrica—. Y
—para ello— se intentard documentar, a partir de restos o “sustratos” césmicos, la infancia y juventud
de las galaxias. El no menos inquietante propédsito de la busqueda de vida en otros mundos habitables
aparece en un segundo lugar. Lo que tampoco habré de sorprendernos ya que es una prioridad que
coincide con el propio programa de Hawking y Mlodinow: ;habiamos dicho que, ademas de divulga-
dor cientifico, Mlodinow fue guionista de una de las entregas de “La guerra de las galaxias? De nuevo,
pues, parece que el cine y la ciencia se entremezclan y que ésta (con su “verdad ficcionada”) viene a
ocupar el lugar de la religion, desde el momento en que se encontraria en condiciones de explicarnos
cémo fue el verdadero génesis y dictaminar de rebote la in/existencia de Dios.

“La filosofia ha muerto” —afirman solemnemente Hawking y Mlodinow (2010: 11)— . Y es de su-
poner que la ciencia, o mejor la tecnociencia, nos lo explicara todo: pasado y mafhana. Y nos progra-
mara el presente y el futuro. ;Pero es esto lo que la ciencia debe hacer? ;Es el origen o la bausqueda
de otros planetas a los que poder emigrar en caso de catastrofe planetaria lo que deberia preocupar
mas a los cientificos? Cuando nos referimos a que esos 300 expertos supervisados por coordinadores
de la National Academy of Sciences de E.E.U.U. (NAS) establecen las prioridades de investigacion

|Il

para los proximos 10 afios supeditandolas a la busqueda del “amanecer césmico”, estamos diciendo
que algunos de los més importantes fondos de investigacion del mundo se dedicaran a tal propdsito.
Cuando hablamos, algo jocosamente, de Hawking como “profeta del Bing Bang” (a sabiendas de que
ni siquiera fue él quien inventd esa teoria ni tampoco la denominé de esa forma), lo hacemos porque
se trata —en realidad— de advertir sobre algo mas serio: que, independientemente de la existencia o
no de Dios, lo que Hawking y otros cientificos como él nos estén diciendo, desde hace tiempo, es que

Dios "ya no es necesario”, pero ellos si.

Y nos lo expresan —ademas— a través de un ser con calidad de lider o héroe en que la maquina 'y
lo humano se confunden, un “genio” con cierta apariencia de cyborg que no podria hablar, escribir y
casi vivir sin las protesis que le proporciona la técnica mas sofisticada. Un heraldo muy adecuado de
los milagros de la tecnociencia, porque lo que Hawking y compafia nos estan gritando, en suma, es
que los dioses ahora son ellos, que ellos administraran la verdad, el conocimiento y los recursos; que
nos marcaran las prioridades hacia las que encaminarnos y determinaran cémo ha de planificarse el
futuro.

1.3. El gran disefio...del mafana

Pero lo preocupante es que el relato que parece esconderse tras estas pesquisas de urgencia guar-
da demasiada semejanza con los mitos mas viejos y, a la vez, con modas o tendencias —si no histerias
colectivas— de hace algunas décadas. Todo esto de los “amaneceres cdsmicos” y los viajes interes-
telares huyendo de la destruccién suena demasiado a una mezcla explosiva de Biblia y vestigios de la
New Age: el principio y el final, el origen y la catastrofe, el Génesis y el Apocalipsis. ;Se tratarad de un
programa cientifico coherente o de las fantasias de alguna de las sectas alternativas que no llegaron
a suicidarse colectivamente hace un par de décadas a pesar de habérselo propuesto mas de una vez?
¢O acaso se trate de un eco imprevisible de aquellas reuniones de chiflados que buscaron en vano
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“contactarse” con supuestos seres de otras galaxias, quienes les habrian elegido precisamente como
mensajeros entre ellos y la humanidad?

Con independencia de lo que autores como Hawking y Mlodinow verdaderamente plantean, asi
que el universo puede no tener inicio ni un momento de creacion y consistir —basicamente— en un
conjunto de leyes en marcha o mero sistema funcionando, el mensaje que tiende a transmitirse en los
medios de comunicacién de lo que piensa y planifica para el conjunto del mundo esa nueva élite de
cientificos no deja de enmarcarse y encajar perfectamente en la tradicion occidental judeo-cristiana
que concibe al tiempo como una realidad cerrada; una realidad que lejos de ser circular, empieza y
acaba. De ahi que algunos fisicos y astrobnomos del presente sigan viendo como lo mas prioritario el
preguntarse qué pasd, como se inicid todo y qué va a pasar luego: por eso, seguramente, el interés
acerca de los vestigios de remotas etapas del universo y el afan —sdlo relegado a un segundo pues-
to— de explorar otros posibles territorios a los que trasladarse cuando haya otro Big Bang o “gran
zambombazo”.

Parece que hubiera un especial interés en convertir en realidades delirios muy antiguos —como
el superar la escala terrestre y humana para pasar a otra interplanetaria— y que ciertos cientificos se
hubieran planteado hacer suyos los afanes de la religion por desvelar los origenes del universo o llegar
a un perfecto paraiso, pero sin abandonar la existencia terrena, sin tener que pasar al més alla conver-
tidos en almas. ;Como? Por ejemplo, viajando directamente a otros mundos; emigrando literalmente
a las estrellas —donde, no por casualidad, algunas narraciones hacian pensar que iban a parar los méas
excelentes, los héroes y semidioses, como de hecho se creia en tiempos de Roma—. Y, curiosamente
también, ciencia y religion a menudo parecen intercambiar argumentos y terminologias, hoy. Vemos,
asi, que la religién catdlica recurre con frecuencia a términos o supuestas leyes naturales para hacer
prevalecer sus ideas respecto al aborto o la homosexualidad y que cientificos como Hawking cada
vez exigen de quienes les leen mayores dosis de fe, pues sus teorias —ademas de indemostrables—
constituyen como una especie de ideologia cientifica o de statement a favor de la ciencia en cuanto a
Unica explicacion de todo.

2. Y, finalmente, llegé una “nueva era”

2.1. ;Estaremos verdaderamente en los umbrales de una nueva época?

Asi que deberiamos, por todo lo ya expuesto, reflexionar sobre lo siguiente: ;es verdaderamen-
te lo mas cientifico plantearse ciertas preguntas sobre explosiones primeras y Ultimas o no lo seria
procurar una mejor vida para los humanos en general? No tanto quizé buscando la curacién de toda
enfermedad, la vida eterna, ese otro viejo mito, ser mas que simples mortales o, en definitiva y segun
se decia en la Biblia, “como dioses” (Génesis: 3, 5); sino més bien preocupandonos por como llegar a
convertirnos en mejores humanos sin abandonar nuestra humana condicién.

Pues lo que parece indudable es que haber pasado por estos tineles del pensamiento alternativo
de los setenta y ochenta quiza nos debiera preparar —y alertar, si no “vacunar”— para mejor identifi-
car los detritus impregnados de milenarismo e irracionalidad de la New Age en muchas de las frases,
programas politicos, tecnocientificos y econémicos que hoy escuchamos y se nos anuncian a diario:
por ejemplo, cuando se habla de un “nuevo orden”, de una “nueva humanidad”, de una “eternidad
alcanzable”, de “salvar la tierra” (o de un “plan de emergencia” para ella), de comprobar si hay o no
"vida en otros mundos”, de un mundo finalmente “en paz y armonia” (o en feliz “alianza de civiliza-
ciones”), no sabemos si antes o después de un terrible e inevitable Apocalipsis. La musiquilla suena a
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ratos como un eco tardio de la insulsa y blandengue cantinela de aquellos ingenuos afios (con Lennon
martilledndonos el “Imagine” al fondo), aunque la letra sea mucho mas heavy y parezca condenarnos
a sufrir recortes, ajustes o penurias sin cuento.

Porque, mas alla de anuncios apocalipticos, el paso a una “Nueva Era” o, mas modestamente, “Ci-
clo”, puede muy bien haberse dado ya, casi sin que nos enterdramos. Y ese cambio vendria marcado,
entre otros aspectos, por el hecho de haber traspasado el umbral de un tiempo no humano, el de la
instantaneidad, el de la velocidad de la luz que permite trasladar sonidos e imégenes de uno a otro
lugar a 300.000 Kms. por segundo. Ello nos aboca a vivir en un instante sin referentes delante ni de-
tras, asidos a la nada, como si nadie humano hubiera existido antes de nosotros ni nadie fuera a vivir
después. Esa sensacidén de encontrarnos perdidos en un laberinto de “no-tiempos” y “no-lugares”
hace, segun se quiera mirar el problema, tan innecesaria como indispensable a la memoria. Pues no es
el "fin de la historia” (Fukuyama, 1992) o de los “grandes relatos” (Lyotard, 1992), lo que nos amenaza
desde el futuro, sino la quiebra de las pequefias pero fundamentales narraciones que hacian que la
gente pudiera contarse en una época y un espacio, ligando a quienes los precedieron con quienes
habrian de venir mafiana sobre la realidad de un mismo territorio. Y no es sélo la velocidad sideral,
la aceleracién del tiempo y de la vida, la transformacién que pone en peligro nuestro mundo —o un
determinado orden del mundo—; lo es més la descompensacion entre la velocidad excesiva de unos 'y
la lentitud acentuada por esa nueva aceleracién de quienes no resultan capaces de seguirles el paso.

Es verdad, en este sentido, que la ciencia parece haber impuesto un tiempo lineal en que se miraba
solamente hacia el futuro y que dificultaba, si no impedia casi por completo, la—muchas veces— con-
veniente revision del pasado. Y que, por ello, para entender la complejidad de lo que esté ocurriendo
se precisaria una revolucion semejante a la que fue impulsada por las vanguardias plasticas y literarias
de hace mas de un siglo: una revuelta contra las visiones convencionales del mundo, un ver la realidad
desde todas esas perspectivas posibles que la fotografia daba la sensacién de haber dejado a un lado.
Hoy, si, quizéa se precise construir un impresionismo y un cubismo cientificos que nos ayuden a enfocar
lo que nos rodea de una manera puntillista y multifocal. Pero reconozcamos también que el objetivo
y razén de aquella ingenua linealidad de la Historia y el devenir fueron —en su momento— bastante
loables: alcanzar el progreso humano, mejorar respecto a lo anterior. Ahora bien ;qué supondria “pro-
gresar” en la actualidad? Tal es la nueva y vieja pregunta.

2.2. Retomando el hilo perdido del relato humano

El proceso de aparente oposicidn (y final complementariedad) entre llustraciéon y Romanticismo
deberia habernos ensefiado que volver la mirada hacia atras puede resultar en ocasiones muy saluda-
ble y que, en otras, también alumbrara posturas intencionadamente reaccionarias. O monstruos entre
godticos y futuristas, como el nazismo. Las utopias del pasado no son, en términos generales, menos
atractivas ni peligrosas que las utopias del futuro, de modo que no ha de resultarnos raro que unas y
otras a menudo parezcan coincidir en las sociedades contemporaneas. Hoy en dia, de hecho, nos ase-
dian tanto los delirios cientifistas del mafiana como las invenciones nostalgicas de un ayer tradicional
y en armonia. Ambas cosas, ademas, se venden en el mismo supermercado de lo global. Porque, en
efecto, los conflictos y el riesgo de un “gran accidente global” (Virilio, 2005: 89) vienen de la tension
entre esferas de existencia que caminan a un ritmo lento y otras que lo hacen a un ritmo quizéd dema-
siado rapido dentro del mismo mundo. El tiempo, como ya sospechaba y advertia Gregory Bateson a
finales de los afos 70, se habria “descoyuntado” (2005: 236).

Y el estudio de los mitos y leyendas contemporaneos nos viene a revelar que esta tension, ese
desequilibrio inquietante, fue un fenémeno que empezé a apreciarse con mayor claridad a partir de
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los afios 50 del pasado siglo y que no ha dejado de irse intensificando hasta ahora. Puede creerse,
de manera optimista, que si los nativos y campesinos del presente, los salvajes de fuera y de dentro,
suefian con los mismos cielos o paraisos urbanos que nosotros es porque todos nos hemos vuelto, ya,
“contemporéaneos” (Augé, 2004: 19). Que, si se imaginan en sus narrativas del paraiso un mas alla que
resulta cada vez mas parecido a los barrios caros de las grandes ciudades, es porque todos hemos
confluido —al fin— en un espacio y una época. Pero, en realidad, lo que sucede es que todos estamos
un tanto fuera de sitio y de tiempo, que todos nos vemos mas o menos abocados a la movilidad y a
la deslocalizacién; todos acabamos viviendo en paisajes dislocados; todos (en cierto modo) somos
postcolonizados, ya que el modelo que nos centrifugaba o excluia desde la modernidad se ha desbor-
dado, estd —por asi decirlo— “pasado de vueltas”, y nos hemos convertido en verdaderos naufragos
de la sobremodernidad.

¢Por qué los humanos tenemos culturas? Esto se preguntaba —algo retéricamente— desde el
enunciado de uno de sus libros el antropdlogo Michael Carrithers, a mediados de los 90 ; y bien puede
responderse, como él mismo indicaba, que para asi poder serlo (Carrithers, 1995). Pero el mismo autor
matizaba, algunos afios después, en otro de sus trabajos, que es dificil imaginarse ahora a la cultura
como “una casa que en si misma transciende y perdura”, ya que —en la actualidad— se asemejaria
mas bien “a los restos de un naufragio sobre una isla desierta” (Carrithers, 2005: 442). ; Naufragos que
se habrian quedado sin memoria y sin habla, eso seriamos los humanos hoy? Puede que, en algunos
casos, asi parezca. Sin embargo, el “paradigma narrativo” —del que hablara Walter Fisher (1987)— es
el paradigma por excelencia de los humanos, que necesitamos contarnos para ser, para relacionarnos
con el espacio y con el tiempo; para estar y sobrevivir como tales en el mundo. El relato es la ligadura
humana que ata un tiempo a otro tiempo, que nos anuda sobre un mismo lugar en épocas diferentes.
Y esa capacidad de narrarnos, aunque debilitada o confusa, continua ahi, en nuestra conciencia algo
vaga de pertenecer a “la humanidad”. Pero, eso si, todo ello ha cambiado casi sin que nos diéramos
cuenta. El tiempo instantaneo, el tiempo de la velocidad de la luz que han traido las Gltimas tecnolo-
gias para que nos comuniguemos o0 —mas bien— para abrumarnos con informacién y noticias, no es
un tiempo humano. Y la narracién que nos hacia humanos en el sentido de que nos unia —de alguin
modo— a todos los hombres que habian sido antes que nosotros se ha quebrado, se ha roto.

2.3. Los imprevisibles estragos de la sobremodernidad

Hay una quiebra del relato humano en la cultura popular contemporanea. Y son —precisamente—
las leyendas urbanas las que, en nuestra opinién, mejor plantean estos cambios, de manera que —re-
tomando el hilo de los antiguos mitos— nos hablan de los conflictos esenciales de la humanidad en
el presente. Y uno no pequeiio entre ellos es que el tiempo y relato humanos se han visto truncados.
Para resituarnos, para poder narrarnos y explicarnos en ese nuevo panorama necesitamos una revolu-
cién de la percepcion y la mirada, algo parecido a lo que hicieron los pintores (y luego los escritores
del xix) cuando irrumpieron en nuestras vidas la fotografia y el cine. Pero aplicando, en efecto, esas
técnicas —cubistas por multiples— de reconstruccion de la realidad en varias perspectivas, o este ver-
dadero arte de la divergencia del cliché Unico, también a la literatura, a la antropologia, a la historia. Y
en muchas de estas disciplinas de las Ciencias Sociales y de las Humanidades no cabe duda de que tal
giro ya hace afios que empezd a producirse, pero es preciso que se extienda a otras muchas ciencias
y especialmente a las ciencias llamadas “duras”, desde las cuales —con un relato a menudo delirante
o arcaico— ciertos cientificos pretenden planificar el mundo y decidirnos el futuro.

Y es que se trataria, finalmente, de presentar alternativas a esa triple negaciéon (de “no-tiempo”, de
“no-lugar” y de “no-memoria”) que la sobremodernidad nos plantea. Mientras que la ciencia actual
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se reduce, en buena medida, a mera tecnologia y parece extraviar su camino recorriendo sin sentido
—y muchas veces sin rigor ni criterio— un itinerario jalonado por el eco espectral de viejos mitos, el
relato de lo humano ha de reencontrar el sendero de la verdadera ciencia, que no es otra cosa que la
busqueda del conocimiento, de un perfeccionamiento de la humanidad que, no obstante, no renun-
cia a seguir siéndolo. Y, al mirar a los lados, superando la arrogancia y cortedad a que conduce ver el
mundo desde una perspectiva lineal, nos reencontraremos también con otros modos de entender el
tiempo que siempre han estado ahi, en otras culturas y dentro de la nuestra. Descubriremos los sabe-
res locales conservados, pero también actualizados y reconvertidos, por la memoria o la narracién oral.
E incluso nos podremos sorprender al constatar que pueden sernos muy Utiles para enfrentar los retos
de una amenazante era: la del tiempo definitivamente descoyuntado en que habremos de recompo-
ner los fragmentos de lo humano hasta construir una narracién nueva. Un relato en que la ciencia no
copie malamente al mito ni éste tenga que divergir forzosamente de aquélla. Un tiempo en que la
memoria y la narracién nos ayuden a encontrar de nuevo nuestro lugar en el mundo. Y a reconstruir
los paisajes como dramaturgia.

3. Reflexiones para después de un naufragio

3.1. Hacia un repertorio de paisajes dislocados

Las definiciones de diccionario suelen describir a un paisaje como esa “extension de un campo que
se ve desde un sitio”. Y esté claro que esa forma de definirlo se ha quedado hace tiempo anticuada,
pues cuando —en la actualidad— hablamos de paisajes nos estamos refiriendo tanto a espacios rura-
les como urbanos. O lo que es peor, estamos empleando —a menudo— espacio y paisaje como sin6-
nimos, cuando no lo son. El espacio no necesita de nosotros para estar ahi; el paisaje, de algin modo,
si. Porque todos los paisajes son culturales, estan hechos o se convierten en tales gracias a “nuestra
mirada” (Guillén, 1996: |, 67). Y, en este sentido, esas definiciones algo rancias que aluden a lo “que
se ve” como elemento sustancial del paisaje, aciertan en enfatizar un aspecto fundamental, pues es
aquél —mas que una realidad fisica— un resultado de nuestra percepcion. Tanto, que la idea de pai-
saje ha ido cambiando desde que en Occidente hace apariciéon su concepto —alla hacia finales de la
edad Media— y el “pais” se vuelve, primero, campo contemplado (en los siglos xvi y xvi), luego, no
s6lo campo sino fendmenos naturales que tienen lugar en él (durante el siglo xvii), hasta que en el xix
se incorporan incluso, dentro de lo paisajistico, zonas menos placenteras, como pantanos y desiertos.
Es entonces cuando la contemplacién de lo urbano se hace paisaje y ademas preponderante, de for-
ma que (en la segunda mitad del xx) el detritus de las ciudades terminara siendo —también— paisaje
pintado y fotografiado: la escombrera o el basurero expresarén la ruina del mundo.

Cualquier paisaje, hoy, constituye un itinerario de modelos o escenarios fracasados. Y el paisaje,
en si, tiene mucho que ver con el deambular, con el trayecto, con el camino. Parece que empieza
donde acabamos nosotros, pero en realidad es nuestra prolongacién en “lo otro”, la proyeccién de
nuestra mirada sobre el espacio circundante. Sin embargo, el camino que recorremos cuando huimos
hacia el campo, al comenzar —por ejemplo— el fin de semana, resulta cada vez un poco mas cadtico,
mas a tono con la época descoyuntada que estamos viviendo. Aqui, un batallén de placas solares
mirando hacia arriba como soldados estéticos; alli, unas naves abandonadas entre matojos que les
van confiriendo un aire antiguo de ruina floral; méas alld, maquinarias agricolas varadas en el paramo
como esqueletos de dinosaurios metélicos que hubieran quedado de testigos de un tiempo y un pais
extraviados. Por todas partes uno se topa con los vestigios de la modernizaciéon que no prosperd, de
la revolucién industrial que no se hizo, de las reformas fracasadas de un sector agrario que se trago las
subvenciones europeas pero nunca acabé de modernizarse. Cuando los paisajes son la negacién del
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paisaje, los lugares “no-lugares” y el tiempo un “no-tiempo”, todo puede suceder en ellos. Pero, sin
embargo, no hay "acontecimientos” porque no hay actores que los promuevan ni narradores que los
cuenten. ;O si? Todo lo que se ve, lo que alcanza la mirada, semeja haber caido en ese “no-paisaje”
como por casualidad. Y tal es el panorama que tenemos delante de los ojos cuando vamos dejando
la ciudad y pasamos de una carretera a otra. Tal es el horizonte que parece aguardar al otro lado, en
el futuro. Porque todos somos ya como espectadores de otros espectadores, paseando al borde del
vacio.

3.2. Poéticas inquietantes: de las leyendas urbanas a los delirios futuristas

La poética y narrativas populares del presente nos advierten de las consecuencias de aquellos
embustes de la “Nueva Era”, disueltos —hoy— en la palabreria de ciertos programas cientificos y po-
liticos. Nos avisan de los riesgos de los excesos de la tecnologia, y del peligro de construir un “nuevo
orden” basado en la movilidad forzosa y el desarraigo, mediante la metafora de leyendas como la del
“Perro extranjero” (“The Mexican Pet”), donde ratas mutantes de Ultima generacién conviven con
otras atavicas traidas a nuestras casas desde lugares de los que nunca debieron salir (Diaz, 2004: 299-
308); o nos alertan de la terrorifica “nueva humanidad” que podria ser producida por el descontrol
de la experimentacién tecnoldgica en narraciones como el de “La rusa de Chernébil”, entre muchos
otros (Diaz, 2008: 243-257); o nos revelan la inestabilidad psiquica y material a que nos ha conducido
un mundo aparentemente “sin fronteras” —como lo imaginara Lennon—, pero minado de murallas
interiores, a través de esos relatos acerca de desconcertantes teletransportaciones en que la gente
aparece de pronto donde no debiera estar y el tiempo ha transcurrido a gran velocidad durante ese
instante (Pujol, 2002: 111).

Ha escrito acertadamente Jean-Bruno Renard:

Cada nueva invencidn crea leyendas negras. Ya en el siglo xix se creia que los viajeros que
tomasen el ferrocarril se volverian locos al ver pasar el paisaje tan répido. La multiplicacion
de las nuevas tecnologias de la vida cotidiana viene acompainada de un cortejo de rumores
y de leyendas que denuncian sus peligros: sartenes de teflon, pegamento superadhesivo,
|ldmparas bronceadoras, lentes de contacto, videojuegos, teléfonos méviles, etc. (Renard,
2009: 102).

Pero las leyendas urbanas expresan por igual los temores hacia las innovaciones tecnolégicas como
los recelos ante el descontrol de la naturaleza mas salvaje. La combinacién de lo uno y lo otro no es
infrecuente ni en los relatos legendarios ni en el cine contemporaneos, pues uno y otro cauce de difu-
sidn de las preocupaciones de la cultura popular a menudo se retroalimentan en el presente:

En 1992 —dice también Renard— propusimos denominar “efecto Grémlins” a esta tendencia
de la mentalidad colectiva a atribuir peligros ocultos a las nuevas tecnologias. Nos remitimos
asi al célebre film fantastico Gremlins de Joe Dante (Estados Unidos, 1984), que rebosa de
averias, sabotajes, malos funcionamientos y malos usos de aparatos. La metamorfosis de
los afables mogwais proviene precisamente de no respetar el ‘'manual de instrucciones” del
animal (no darle de comer después de medianoche, no meterlo en agua, etc.) (Renard, 2009:
103).

¢ No estara pasando lo mismo con nosotros? —parece apuntar la creatividad popular con metaforas
de esta clase—. jHabremos perdido o ignorado el libro de instrucciones con el que funciondbamos
como humanos? Y es que, si atendemos a lo que dicen las leyendas actuales, ningin lugar pareceria
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“estar a salvo de la invasién animal” (Renard, 2009: 108). Porque, ademas, tampoco podriamos esca-
par de los desaguisados ecoldgicos ocasionados por nosotros mismos: de la aceleracidén que ha distor-
sionado nuestros suefos, de la deslocalizacion o dislocaciéon que amenaza con aniquilar toda memoria.

Los paisajes han dejado —en efecto— de ser «escenarios de acontecimientos» (Virilio, 2005: 108),
en los que aquello que ocurria siempre parecia buscar un sentido, para irse convirtiendo en «no luga-
res» o «paisajes dislocados» donde tiempo y lugar divergen. Hoy, mas que nunca, necesitamos volver
a ser duefios de nuestro tiempo, volver a contarlo y controlarlo; pero, sobre todo, precisamos lugares,
fisicos y mentales, reales y simbdlicos, a los que volver y desde los que narrar. Relatos y sefales que
nos ayuden a encontrar de nuevo nuestro sitio en el universo. Pues sélo desde los pequefios saberes
locales podremos inventar un paisaje a nuestra medida, a salvo por igual de los delirios futuristas y
del aluvién de escombros del pasado. Y podremos volver a reconstruir los paisajes como dramaturgia,
como escenario en que seamos actores con capacidad de contarse y no meros espectadores ocasio-
nales, caidos sobre los campos del desastre.

Las leyendas modernas o urbanas, entre otras expresiones de la cultura popular contemporénea,
no sélo aparecen o coinciden —como acertadamente concluye Jean Bruno Renard— con la intensi-
ficacién del desarrollo cientifico-técnico en el dltimo medio siglo y la imposicién de un nuevo modo
de vida urbano, sino que hacen de esa transformacion el verdadero “centro de sus relatos” (Renard,
2009: 53). Son unas leyendas que nos hablan, reiteradamente, del temor y recelo ante esas mismas
innovaciones cientifico-técnicas. Unos relatos que ya no cuentan los padres o abuelos a sus hijos o nie-
tos, sino jovenes asustados a otros jovenes asustados. Son las historias que narran personajes perdidos
y desarraigados a otros seres como ellos en el marco de un mundo cada vez mas desolador.

3.3. Los espejismos del progreso en versién de narraciones comprimidas o minimos meta-

relatos

Ultimamente, no solemos prestar demasiada atencién a los mensajes de la publicidad. Sin embar-
go, mas alld de la television, las “descargas publicitarias”, hoy, nos llegan —como una lluvia persis-
tente— desde Internet o a través de cualquier cartel que miramos distraidos al pasar por la calle: “Tus
suenos son nuestra energia...” Ojald. Pero parece que la energia es algo que tiene cada vez menos
relacién con los suefios de la gente corriente y con lo que nosotros podamos querer o necesitar.
Llegando a la Estacién de Chamartin, uno podia toparse hace no mucho tiempo con este magnifico
ejemplo de pensamiento mas que discutible que, sin embargo, una buena parte del personal daria por
bueno: “Progresar es querer cambiarlo todo”. ;Si? ;Asi se progresa realmente?; Cambiandolo todo a
cada paso?

Es como si los esléganes publicitarios se hubieran convertido en verdaderos “meta-relatos” del
presente; que expresaran y conformasen —al mismo tiempo— lo que masivamente se cree o se tien-
de a creer. De modo que, si progresar equivale a cambiar continuamente cada cosa, nada del pasado
tendria entonces valor ni sentido. Y, ya que hemos hablado en el ejemplo anterior de energia: “apaga
y vamonos" —que sentenciaba un dicho coloquial—. Porque la energia va a ser y, de hecho, ha empe-
zado a ser ya nuestro gran problema: “Nuestros suefios no son la energia” de las grandes compafias
que nos venden con esas bonitas frases sus servicios cada vez mas caros. Mas bien “la energia es
nuestra pesadilla”. Por comprar el derecho a tenerla estamos dispuestos a empobrecernos o a hacer
pactos con el mismo diablo. No hace tanto que varios pueblos de Castilla y Ledn o de Castilla-La Man-
cha se disputaban el dudoso “premio” de acoger en su término un cementerio de residuos nucleares.
Y a nadie se le deberia afear esa actitud si era ése el Gnico futuro que los habitantes de los mismos
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veian ya para su tierra. Pero, desde luego, tendriamos que replantearnos por qué se ha llegado a si-
tuaciones tan desesperadas.

Hoy vemos, tras la alarma japonesa respecto a la central de Fukushima o posible “accidente glo-
bal” del que —por el momento— nos hemos librado, que la energia nuclear constituye un verdadero
e incontrolable riesgo. Que no todo cambio sirve para avanzar ni toda energia es progreso; que
“progresar no es querer cambiarlo todo”, sino llegar a saber qué es lo que se quiere cambiar y lo que
no. Pues progreso también serd defender lo que nunca deberia cambiarse. Y no hay avance si, por
progresar tecnolégicamente, nos deshumanizamos.

Hemos dicho bien: deshumanizarse. Aunque siempre haya quienes niegan esta posibilidad. Puesto
que, en nuestra opinién, la hay: porque la humanidad no es algo que nos venga dado; y debemos
saber explicar —como antropdlogos estudiosos de las culturas— que lo humano es, en si, un sendero,
un combate y, sobre todo, una “conquista” (Diaz, 2009: XIV, n° 1, 23-24); asi como trabajar por que
no se pierda de vista la dimensién de lo humano, su necesidad de un tiempo y lugar de referencia, su
verdadera y adecuada escala; e implicarse desde la empatia, el respeto y la compasién hacia los otros
—aspectos todos ellos tan familiares para cualquiera que ha hecho etnografia—, en una auténtica y
deseable rehumanizacién del mundo. Y debe la antropologia reivindicar su papel como “proyecto hu-
manizador” (Fernandez, 1999: 5), ya que lo humano es nuestro asunto, nuestra especialidad y nuestro
proyecto.

En otra famosisma pelicula, “Parque Jurasico”, de Steven Spielberg, se nos conduce —mediante
una fabula sobre magnates e informéticos algo locos— a una interesante reflexion acerca de los exce-
sos de la modernidad. Asi, viene a decir su moraleja que revisar el pasado con los instrumentos tecno-
|6gicos del presente, es decir, jugar —por ejemplo— a demiurgos violentando la Naturaleza, puede
alterar de manera tragica la realidad. Y arrastrarnos hasta experiencias propias de una pesadilla.

Pues la deshumanizacién no sélo seria factible, sino que (como sugiere dicho film) a veces pare-
ce que sobrevendrd —precisamente— de la mano de las distopias cientifistas que nos anuncian un
mundo mejor. Y lo que se trata de reconsiderar —en estos momentos de gran incertidumbre respecto
al presente y el futuro— es la importancia fundamental del relato (“contarse” y “contarnos”) en el
proceso de llegar a ser plenamente humanos mediante la cultura. Y revisar de manera critica algunos
influyentes meta-relatos al respecto, ya procedan de la religién o de la ciencia. Porque, en este senti-
do, ha de re-analizarse también criticamente la construccién de los “grandes relatos” sobre el hombre
y la humanidad; es decir, entendidos a modo de mitos y utopias/distopias de pasado o de futuro: en
definitiva, como la gran “ficciéon de lo humano” que nos ha permitido o ayudado —unas veces— a
serlo y, en otras ocasiones, nos alejé peligrosamente de ello, de ese mismo proyecto y fin.

Hasta que, asi, podamos comprender que —en efecto— quiza nos encontremos de nuevo (como
les debidé de ocurrir ya a los primeros hombres) perdidos en una playa ignota entre los restos de
nuestro propio naufragio. Una playa a la que habrian ido a parar los vestigios de tantos mundos des-
aparecidos y desde la cual serad necesario que nos levantemos, nos irgamos, oteemos el horizonte y
encontremos la ruta por donde regresar a algin lugar que nos resulte familiar, conocido. Un punto de
referencia, una especie de Aleph, como el imaginado por Borges, desde donde reunir una vez mas
todas nuestras capacidades de animales algo “raros”, que han hecho cultura de la naturaleza y de su
naturaleza cultura.

Un lugar no fuera de la tierra en el que poder continuar nuestro proyecto y relato, donde volver a
ser y seguir desarrollandonos enteramente como humanos. Para terminar con otra cita cinematografi-
ca, la de una cancién conocidisima que sintetiza ingenuamente la necesidad de regresar a las suefios
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que tuvimos desde la cuna o que marcaron nuestro origen: Somewhere over the rainbow/way up high/
and the dreams that you've dreamed of/ once in a lullaby...
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astigar es “tomar satisfacion y emienda del que ha errado, para que se corrija de alli
adelante” (Covarrubias, 1674). La busqueda de la “enmienda” ha sido, a lo largo de los
siglos, un tema controversial, con una historia compleja y terrible, que se convierte en
un, a decir de Foucault, “arte de hacer sufrir” (15), que puede derivarse en gran medida
de la conciencia de la inseguridad del ser humano.

Hasta hace poco tiempo, el castigo se veia, sin cuestionamiento alguno, como una medida “nece-
saria” para compensar la ruptura de las reglas de lo que se considera “bueno” o “justo”, es por eso
que el rey Sancho IV aseguraba, en la obra que tiene precisamente el titulo de Castigos..., que “Las
gentes que son bien castigadas obedecen a Dios e a su sennor terrenal, e los mal castigados non le
obedecen e desprecian su sennorio”. Estas frases resumen los motivos de los actos punitivos que
son estrategias a partir de las cuales se pretende mantener un cierto control sobre los hombres con
el fin de lograr su “obediencia” en el plano no sélo terrenal (con todo lo que involucra), sino también
espiritual, es este sentido en el que el castigo también se puede ver, histéricamente, como una herra-
mienta poderosa para manipular y doblegar voluntades. En las sociedades religiosas, las instituciones
representativas de las deidades se convierten en entidades normativas con mayor peso que las civi-
les. A partir de sus normas se miden y sancionan las acciones morales de los hombres.'® La religion
instaura, de este modo, normas que de una manera u otra buscan mantener el orden pero también el
control a través de las advertencias y de la enumeracién de las consecuencias punitivas que siguen a
su desobediencia.

La sancién sobrenatural se convierte, de este modo, en un mecanismo convincente porque es in-
mediato, se debe a un dios omnipresente y en pocas ocasiones existe la posibilidad del perdén para
sus receptores. Este tipo de acciones pueden tener varios origenes y también diferentes consecuen-
cias. Son las Ultimas, las consecuencias, las que nos interesan en este articulo pues uno de los elemen-
tos recurrentes en las historias de sanciones sobrenaturales, sobre todo a partir de la Edad Media, es
el reptil, tema central del presente libro, en todas sus formas: como serpiente, culebra, dragén, etc.,
animales todos ellos que aparecen como uno de los principales instrumentos para castigar a los peca-
dores pues la serpiente es, como bien sefala Pedro Pifero: “la ejecutora de la cruel penitencia purifi-
cadora” (1999: 178) y por lo mismo no es extrafio encontrarla en diferentes representaciones literarias
e iconograficas que retratan a los pecadores en medio de terribles castigos infernales. Entre los casos
que se podrian citar al respecto, vale la pena recordar el conocido Canto XXV de la Divina Comedia,
en donde Dante describe el ataque de una serpiente a un hombre con el cual se funde:

A ellos tenia alzada la mirada,
y una serpiente con seis pies a uno,

se le tira, y entera se le enrosca.

123 La Inquisicién es un ejemplo de una institucion que se encargaba de adoctrinar pero sobre todo castigar a quienes
no se mantuvieran dentro de las reglas.
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Los pies de en medio cogiéronle el vientre,
los de delante prendieron sus brazos,

y después le mordié las dos mejillas.

Otro ejemplo entre muchos se encuentra en un exemplario del siglo xvi, que parafraseaba la Scala
Coeli, " acerca de una mujer que habia cometido adulterio pero no se habia atrevido a confesarlo.
Utilizo una version editada y traducida por Berenice Alcantara (2005: 401-403), en el que dos sacerdo-
tes observan a una penitente que:

[3][...] sus pecados confesaba, a cada expresidon de un pecado un sapo salia de su boca y
saltando salia de la iglesia.

[4] Habiendo confesado todos sus pecados, como venia el mayor, por su vergiienza no lo
confesé y mientras la absolvia el Penitenciario y presto se disponia a partir, el compariero del
Penitenciario vio, cdmo todos los sapos, junto con uno grande y de enorme forma, entraban
en la boca y el vientre de la mujer.

[5] La mujer salid, no confesé el pecado, se retiraron los frailes. Por el camino se encontraron
en un lugar [donde] el companero del Penitenciario le reveld la vision, de cémo vio que la
mujer se confesé. Aterrado y triste dijo: ciertamente escondié algo en la confesion. Regresa-
ron para convertirla y la encontraron asfixiada y muerta.

[6] Se entristecieron de modo admirable, [y] con fuerza y plegarias comenzaron a implorar
la clemencia divina para que fueran dignos de obtener el significado de la vision recibida.

[7] Al tercer dia aparecid la mujer montada sobre un dragdn y dos crueles serpientes le apre-
taban el cuello y le chupaban sus senos, dos sapos terribles estaban sobre sus ojos, de su
boca fuego sulfuroso espiraba, dos perros devoraban cruelmente sus manos y dos flechas de
fuego atravesaban por sus orejas, [...].

Al principio de la narracién, los reptiles parecen tener el papel activo de mostrar la falsedad de la
confesidn, se convierten, de este modo, en una metafora espiritual del pecado (que sélo los sacer-
dotes pueden apreciar con sus ojos). El motivo se encuentra en otros textos, aparece en cuentos y
leyendas, de hombres y mujeres que expulsan sapos, culebras y otros animales por la boca, debido,
en la mayor parte de las ocasiones, a su maledicencia.

El motivo, que es corriente desde la Edad Media, y que refiere la presencia del diablo quien se apa-
rece no solo en forma de serpiente, sino también como caballo, o bien acompanado por una multitud
de diablillos para impedir la confesion del penitente y por lo tanto también su condena eterna,'® se
mantuvo en los siglos siguientes y con frecuencia se encuentra en la literatura de cordel, en las llama-
das “relaciones de sucesos”, casos, o simplemente romances. El género de las relaciones se publicaba
en los también llamados pliegos sueltos, hojas sueltas, romances de ciego, pliegos de cordel, que son
los documentos de no mas de 16 paginas que vendian los ciegos en la calle, colgédndolos en cordeles,
recitando su contenido en prosa o en verso (cfr. Garcia de Enterria). Estos textos impresos, que go-

124 Al parecer en el siglo xv, seria el exemplum 249 de la Scala Coeli de Jean Gobi, cfr. Alcantara, 2005.

125 El motivo se encuentra con el nimero 1656, en Tubach (1981), en donde un diablo aparece con diferentes figuras
a un moribundo para impedir su confesién: “Devils hinder confession at deathbed. Devils (one in the form of a horse) crowd
around the deathbed of a monk and prevent his confesion for forty days”.
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zaron de enorme popularidad desde el siglo xvi, pretendian exponer como historias verdaderas tanto
sucesos reales como extraordinarios.'?

Muchas de las relaciones de sucesos tenian contenidos tremendistas, hablaban de prodigios, ca-
tastrofes, asesinatos castigos, estas solian manejar un discurso religioso, de un maniqueismo facil, en
su mayoria influido por los sermones y las historias exemplares, aunque también tenian semejanza e
incluso origen en la literatura tradicional, en particular en las leyendas e incluso en los rumores. Todo
lo anterior se ve en los documentos que trataré a continuacion y que nos permitiran ver, no sélo los
recursos de contenido, sino la pervivencia de estas historias a lo largo de los siglos.

Asi, una historia de corte tremendista que reunia todo lo necesario para interesar a un publico
necesitado de emociones fuertes: amor, traicién, asesinatos, castigos y milagros..., en una relacién de
sucesos que se publicé como noticia verdadera en el xvi bajo el titulo: Verdadero romance en que se
declara un maravilloso milagro que ha obrado Nuestra Sefiora de los Desamparados con un Caballero
y una Doncella, en la Ciudad de Tortosa. Sucedié este presente afio y relata el caso de un hombre que
consigue el amor de una doncella y después de diversas aventuras, que en esta ocasidn no trataremos,
termina asesinando a la dama cruelmente.

Digase cobardia o remordimientos, lo cierto es que don Jayme enferma después del asesinato y
muere al poco tiempo sin confesar el mas terrible de sus pecados. El sacerdote que lo confiesa, sin
embargo, adivina que algo oculta, puesto que:

al punto que se levanta
155 para querer despedirse,
bolviendo a un lado la cara,
vido que por la boca
sale una culebra larga;
y volviendo al penitente
160 con muy suaves palabras,
y diziéndole: —Senior,
si alguna culpa pesada
se ha quedado por dezir,
no tenga empacho de nada—.
165 Mientras mas le persuadia,
él no respondié palabra,
espird en aquel instante;
y los que presentes se hallan
oyeron un grande ruido

170 que a todos temor les causa.
La serpiente aqui parece ser una metafora del pecado oculto. Este motivo podria ser similar al que

aparece en cuentos y leyendas, de hombres y mujeres que expulsan sapos, culebras y otros reptiles
por la boca debido, en la mayor parte de las ocasiones, a su maledicencia.

126 El hecho es que era un género noticiero hasta 1661, cuando comenzé a publicarse La Gaceta. (Cfr. Ettinghausen,
1996: 53-54).
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cero vulgar y nuevo (Catalan y Salazar, 1999, nim. 211):

10

15

20

25

IGRH 0873

La serpiente diabdlica silencia al moribundo arrepentido

En la ciudad de Tortosa vivia una linda dama,

ni nunca hubiera nacido ni sus padres la engendraran
ni sumadre la pariera para ser tan desgraciada.

Dos galanes la pretenden de alta.....

5 uno se lama don Jorge y otro don Juan de Lara.

(el otro fue y la matd).

Abierto le habia el vientre y una criatura saca;

porque estaba aquella nifa de nueve meses prenada.
Cogid palay azadén y en la calle la enterraba;

aquella calle esta sola, que por alli nadie pasa.

Don Juan, de que lo supo, cayé muy malo en la cama
de unas fuertes calenturas con otras grandes tercianas.
Llamaron a un confesor de San Antonio de Padua.
Cuando lo esté confesando

vieron subir por el suelo una culebra muy larga,

que se le subid a la boca y para dentro marchara.

El confesor, con carifio, aun asi, le preguntaba:

—Mira, hermano, si tienes alguna culpa pasada.—

El le dice que no. Y con esto ya expirara.

S’otro dia de mafana

le llevaron a la iglesia entre mucha gente y compana.
En el medio de la misa el cuerpo se incorporaba:
—Atiendan y escuchen todos, no tengan miedo de nada,
que lo que subidé a mi boca era el demonio que estaba
a la hora de mi muerte diciéndome que callara,

que el honor de una doncella nunca lo confesara;

mas tuve buena madrina, fue la Virgen Soberana.
Ahora queden con Dios, que el purgatorio me aguarda.—
(nim. 211)

La historia sobrevivié hasta el siglo xx, pues fue recogido de la oralidad casi idéntico, en el Roman-

En este caso, se repite la anécdota del confesor, con la Gnica diferencia de que la serpiente no sale

de la boca del penitente, sino que entra: “una culebra muy larga // que se le subié por la boca / y para
dentro marchara”.

La diferencia entre el pliego suelto y el romance estriba en la amplitud de las declaraciones que

el hombre expone. Es comprensible que la versién del xx omitiera un segmento que si aparece en la

relacién del xvii, cuando el resucitado cuenta:
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Apenas huve espirado,

185 quando luego me aguardaua
vna legiéon de demonios
que fueron en mi compafia
hasta el Tribunal Divino

donde se da cuenta larga.

En este texto también se omiten varios episodios del pliego anterior, entre ellos, uno que tiene
que ver con la influencia del marianismo medieval, pues todavia en el xvii, encontramos que la Virgen
interviene ante el Tribunal divino por el pecador (episodio que recuerda el género de los milagros de
Berceo y de Alfonso X “El Sabio”).

El romance del xx es narrativo, no tiene el estilo comin de los romances, y resulta mas largo de lo
normal e, incluso, en la versién que dan Catalan y Salazar, se aprecia la pérdida de versos o palabras
de parte del informante, lo que podria implicar que este texto tenia una mayor extension (véanse los
versos 4 y 6).

Los cambios en detalles tan circunstanciales como los nombres y la autoria del asesinato nos haran,
por ahora, mantener cierta cautela. Las razones de estos cambios podrian encontrarse en versiones
intermedias entre estas dos, o bien en la adaptacidn de una historia moderna con los mismos motivos
empleados en el romance del pliego.

Castigo por transformacién

Otro caso en el que aparece una serpiente se encuentra en una historia que circulé al parecer con
bastante éxito en Espana: El alarbe de Marsella. Tomando en cuenta los pliegos que se conocen sobre
este personaje, podemos pensar que esta historia se publicé en épocas distintas. El caso debid ser
muy popular entre los editores de pliegos sueltos, pues fue reeditado en mas ocasiones de las que
sabemos, cambiando sélo algunos datos pero repitiendo lo central: los crimenes y el castigo del prota-
gonista. El Alarbe, por otra parte, repetia topicos, motivos y un argumento que ya era recurrente des-
de los siglos anteriores, como sefalaré a continuacién, este tiene ciertas similitudes con otros pliegos,
también sobre castigos sobrenaturales, e incluso con aquellos que no culminan en la transformacién
de sus protagonistas, como los relativos a los bandoleros.

Para este estudio contaré con dos documentos muy similares, dos versiones del Alarbe, aunque con
variantes muy significativas que inician desde los subtitulos de cada pliego. Por orden cronoldgico,'?
el primer alarbe afiade al titulo principal --que siempre se pone en puntos mas altos y en negritas:
“Alarbe de Marsella”-- la explicacién: “Romance de un caballero de Marsella, que por haber muerto
4 su padre, permitié la Magestad de Dios que se viera de esta forma". El sequndo Alarbe, en cambio
se subtitula: “Ejemplar castigo que ha ejecutado Dios nuestro Sefior con un caballero de la ciudad de

127 Como comentaré mas adelante, ninguno de los dos Alarbes tienen una fecha concreta, me baso en sus
caracteristicas tipogréficas y en sus grabados para suponer sus fechas de impresién. El documento que a partir de aqui
designaré como Alarbe 1, se puede encontrar digitalizado en la Biblioteca digital hispanica de la BNE, signatura U/9497 (220).
Se anota que pudo publicarse entre 1805 y 1844, afios en los cuales el impresor trabajaba. Trae un grabado del personaje,
correspondiente con la historia, y adornos tipograficos en la portada. En el encabezado se le da el nimero 142 y se encuentra
también el nimero 220 a mano en el margen superior derecho. Podria ser este el texto que recoge Durén (1945), t. |, p.
LXXXV. Es este el que cita Caro Baroja (1990) en su apartado “Castigos de Dios”.
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Marsella, por varias muertes y otras atrocidades que habia practicado”.'® Los titulos sitian a uno y
otro documento en la categoria de las relaciones de sucesos pero es tan ambiguo como para permitir
al lector pensar que se trata de un relato ficticio.

A diferencia de otros pliegos de cordel, en este caso ninguno de los titulos confirman que se trata
de un suceso verdadero desde las primeras lineas, la Unica pista de ello proviene de la exposicién del
lugar donde ocurren los hechos: Marsella. El discurso no es muy diferente al que se aprecia en los
siglos anteriores. Vale la pena contrastar este titulo con un tercer documento que tiene un argumento
similar a los que tratamos aqui y que se publicé en 1638 con el titulo:

Caso admirable y exemplar en que se da cuenta cémo, en la villa de Sarrato, vn hijo desobe-
diente cortd las tetas a su madre y a su padre dio de bofetadas porque le apartaron de su
manceba. Declarase en la obra cémo, después, por la maldicién de su padre, el castigo que
nuestro Senor le dio. Exemplo marauilloso para todos los cristianos'?.

La primera diferencia entre unos y otros documentos se aprecia desde la longitud del titulo. En el
documento del xvi, el encabezado funciona como tantos otros de la época que adelantaban buena
parte del contenido en estas primeras lineas. No se reservan los detalles escabrosos, al contrario, es
importante mantenerlos pues es esta la parte mas atractiva de la relacion.

Los tres pliegos estan en el mismo tono, todos dicen relatar una historia real. Sin embargo, en la
época en la que se publicéd el Caso admirable y exemplar..., estas historias solian cumplir con normas
editoriales muy estrictas que los obligaban a llevar datos especificos, nombres y apellidos; en las dlti-
mas décadas del xvil estos requerimientos no eran tan forzosos, y no es raro que los pliegos del Alarbe
ya no cuenten con datos minimos que constaten su veracidad, es probable que para el siglo xix, este
tipo de documentos se leyeran como historias posibles, pero en muchos otros casos también como
literatura de entretenimiento y asi se mantuvieron hasta mediados del siglo siguiente.

Las portadas de los Alarbes son mas interesantes o
Nim. 142. s

que la de nuestro pliego, que no tiene mas que el texto.
. . . vt : TrlenteTy
La primera incluye un grabado, a decir de Caro Baro- frnd q_’% forsd

ja, "tosco e ingenuo”, del Alarbe metamorfoseado tal weows g
3
| == CE _*‘-‘.i

L
Trindd

como se describe en el pliego: “liado todo su cuerpo /

de una espantosa culebra, / todo cubierto de pelo / con

#E #s Pe

los dos pies de caballo, / las manos de leén fiero, / la man

cabeza de dragdn, / las orejas de jumento”.

ey

EL ALARBE DE MARSELLA
ROMAMNCE DE UM CABAVLLERD DE MARSELLA , QU

per haber maerio 4 so Pudee, prenitid la Magegad dc Duss ¢
. que so Viers ea estaforma,

Reproduccién de la portada del pliego, digitalizada por la
Biblioteca digital hispanica de la BNE

128 El documento se puede localizar en la “Coleccién digital de la Biblioteca Tomas Navarro Toméas”, del Centro
Superior de Investigaciones Cientificas, de Espafa, http://biblioteca.cchs.csic.es/digitalizacion_tnt/bookreader/BookReader_
v2/index.php?paginas=6&num_registro=785690&carpeta=E_000785690_000785690000001 (Consultada por dltima vez el

11 de marzo de 2014). Dicho documento carece de mayores referencias, en la esquina superior derecha pone “Ndm. 115”.
Que era una forma de control frecuente en este tipo de documentos, y en el pie de imprenta, incluido en el dltimo folio pone
“Despacho, calle de Juanelo, nim. 19". Por la tipografia y la vestimenta de los personajes representados en los grabados, es

posible pensar que este pliego se publicé en el siglo xix también. A partir de ahora: Alarbe 2.

129 En portada: “Compuesto por Francisco del Prado. Impresso con licencia en Madrid, en casa de Antonio Duplastre.
Afio 1638”. Loc. Biblioteca Nacional de Espafia, VE/169-3.
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La segunda versidn, en cambio, sélo expone dos imagenes, posiblemente ilustraciones que se
emplearon en otros documentos similares; en una de ellas se ve a un hombre, con vestimenta deci-
mondnica, que da la espalda a lo que parece la entrada al infierno pues en ella podemos apreciar un
demonio con llamas alrededor. A la izquierda se adjunta un grabado de una mujer que da la espalda
al hombre; si el grabado se realizé a propdsito de la relacion, es dificil decirlo, pero estd muy acorde
con el documento.

Mim. 116

EL ALARBE DE MARSELILA.

. e . = iz — .
EJEVPTAR CARTIGO
que ha ejecufado Dicy swestvo Seffor con v caballero de la cin-

dad de Marseiln, poy savias musrtes y ofvas afvocidades gre
Aabie praciicado.

T P e e

Reproduccién de la portada del pliego, digitalizada por CSIC

Cabe resaltar que a pesar de que el primer Alarbe (Alarbe 1), que sera el que de aqui en adelante
tomaremos como base, tiene como posible fecha de impresidn las primeras décadas del xix, existen
algunos detalles que nos hacen pensar que se trata de una reimpresidon y no podemos pasarlos por
alto: en primer lugar, la vestimenta del personaje metamorfoseado es tipica de las clases altas del siglo
anterior: lleva medias de seda, culottes y lo que parece ser un chaleco o chupa con mangas, aunque
no lleva casaca.' El grabado del segundo pliego muestra a un hombre con una vestimenta del xix:
pantalones hasta los tobillos, saco, cuello alto y el peinado a la romana. También parece un aristocrata
pero de una época en la cual los hombres llevaban su atuendo con mayor sobriedad.

Los tres pliegos manejan esa peculiar “retérica menor”, que tan bien describié Maria Cruz Garcia
de Enterria, y que fue caracteristica de este tipo de documentos hasta el siglo xvii, aunque sigue pro-
duciéndose a lo largo del siglo siguiente. A grandes rasgos, los romances de los pliegos empleaban un
estilo alambicado, barroco, exagerado, lleno de tépicos y formulas que tenian influencia del discurso
religioso de sermones y hagiografias. En ellos, sin embargo, “siempre esta presente la mezcla de lo
oral y de lo escrito”, lo primero se aprecia en el relato, lo segundo por lo regular en los exordios y
epilogos, que fueron haciéndose maés cortos con el paso de los siglos, pero aun asi aparecen junto con
largas moralejas.’ Estas entradas y cierres son elementos estructurales corrientes de las relaciones
que en cierto sentido, copian sermones y textos religiosos y que, como sehala Garcia de Enterria, dan
a los autores la impresion de estar haciendo literatura.

130 Duran lo consigna como del xviii.

131 Cfr. Garcia de Enterria (1987-88), 275.

191



Aunque por minimos detalles, se puede apreciar cémo fue cambiando el discurso entre siglos,
pues los pliegos del xvii y del xvii son, en general, mucho mas hiperbdlicos que el del siglo xix, y esto es
interesante en el caso de las dos ediciones del Alarbe, que nos permiten contrastar los cambios en el
lenguaje pues tienen una misma fuente y en su mayoria el texto se repite salvo por algunas variantes
|éxicas y sintacticas. El Alarbe 2, tiene tendencias menos barrocas; aunque los versos son muy pareci-
dos, existen también diferencias importantes incluso en la ortografia que desvelan los tiempos de uno
y otro documento. Otros rasgos, como la tipologia en Alarbe 1, nos remiten al tipo de impresiones
y de textos que se publicaban hasta el xvii y sigue siendo similar a las impresiones del siglo anterior.

La historia tiene muchas semejanzas con otras similares que circulaban en los siglos anteriores en
otros pliegos de cordel, algunos dramas e incluso novelas (como la de Roberto el Diablo), que también
inspiraron relaciones como las nuestras.'?

El argumento de relatos similares a nuestros pliegos suele constar de los siguientes motivos: 1) Hijo
nacido en la nobleza / o en una familia honrada 2) muestra desde su nifez/juventud indicios de mal-
dad 3) Ataca/mata a sus propios padres, compaferos y/o maestros. 4) Enumeraciéon de crimenes, 5)
Huye de casa/justicia, 6) Se une a un grupo de bandoleros y casi siempre él es el lider y por lo tanto el
responsable de las infracciones que cometen. 7) Enumeracién de sus crimenes,'*® 8) Atentados contra
religiosos, mujeres y ancianos. 9) Un crimen imperdonable da lugar 10) al castigo o arrepentimiento.
11) Conclusién con la muerte/redencién/arrepentimiento del pecador. 11) Aviso/Moraleja.

Ahora bien, si el documento se centra en un castigo sobrenatural, los motivos 10 y 11 son los que
cambian, por ejemplo, en nuestro caso seria 10.1. Maldicién materna que provoca 10.1. transforma-
cion del criminal/hijo desobediente.

Dependiendo del tipo de documentos de que se trate, cambia el final, por ejemplo, si se trata
de una relacién de bandoleros, la historia puede culminar con su ajusticiamiento, si es una historia
ejemplar, con un castigo sobrenatural. En todo caso, las relaciones de sucesos tendieron —y confor-
me pasaba el tiempo con mas fuerza--, al tremendismo, pero casi siempre se repiten en lo esencial,
por ejemplo, en incluir, entre los crimenes de estos personajes la muerte de un clérigo y la violacién
de una doncella, seguramente porque estos delitos eran vistos con mayor escandalo por parte de la
poblacién.

El Caso admirable... cambia por poco en los inicios de la historia, en primer lugar, porque su pro-
tagonista: Luis “el Mayo”, a pesar de ser buen muchacho, lleva una vida: “como caballo sin rienda /
cobré mil malos resabios”. El joven, sin embargo, no enfrenta a sus padres hasta que le prohiben e
incluso le hacen imposible mantener una relacién de “amancebamiento” con Isabel de Grados, una
hija de “un primo hermano"” de la cual él estaba enamorado.

132 De hecho, muchas historias del xvii pudieron tener como fuente de inspiracién a la historia de Roberto el Diablo,
un pliego en el cual el personaje tiene como sino una vida llena de maldad y de atrocidades, pero al final se convierte a la
religién y lleva una vida ejemplar. En las relaciones de sucesos, como es natural, este tipo de finales no tienen cabida, los
criminales deben recibir un castigo ejemplar. Respecto a una relacién de sucesos en la que se aprecia la preservacién de los
motivos iniciales de la novela de caballerias, véase mi articulo “Roberto el diablo y el hijo protervo. Elementos medievales
en una relacién de sucesos del siglo xvii”, en eHumanista. Journal of Iberian Studies (2012). 22, pp. 407-428. http://www.

ehumanista.ucsb.edu/volumes/volume_22/index.shtml.

133 Respecto a los actos criminales, en El Alarbe, Cea Gutiérrez resalta que es notable que se enumere el robo a la
iglesia de San Diego, pues, sefiala el autor, durante el xvii y el xix “no fueron escasos los robos en iglesias, muchas veces
impunes, como puede comprobarse consultando los libros de fabrica o de cofradia en los archivos parroquiales”.
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Al secuestro y el incesto, habria que afiadir el delito de pedofilia, pues el muchacho se lleva a la

muchacha a los 10 afos, lo cual no parece ser tan grave para el narrador pues no comenta nada al res-

pecto, peor aun, en voz del propio Mayo sabemos que la nifa ya estaba casada cuando Luis se la lleva:

20

25

30

35

40

Sacé de un pariente suyo

una nifa de diez afos,

y estuvo con ella siete,

de contino amancebado;

y estuvo en Murcia y Valencia
en este tiempo el ingrato.
Vispera de noche buena

vino en cas de su cuhado;
dando a sus padres aviso
recibiéronle y buscaron
vestidos a él y a ella,

y al fin que les preguntaron,
muy de secreto sus padres:
Diganle si esta casado.

Y el hijo al padre responde:
—iPor el cielo soberano!

iQué es mi mancebal ;El qué quiere?
hija es de un primo, mi hermano—.
Dize el padre: —Hijo, advierte
que estas en grande pecado,
pero si te quieres casar,
dispensara el Padre santo;

y porque sirvais a Dios,

os velaremos a entrambos—.
Dize el mancebo: —No puedo,
porque mi Isabel de Grados

se desposd siendo nifa

con un nieto de Antén Brabo.

Respecto a las dos versiones de los Alarbes, también existen diferencias interesantes, cabe notar

que entre los primeros crimenes que se enumeran, en el primero se cuenta el asesinato de su padre y

de su hermano, asunto que no aparece en Alarbe 2, que es posterior, aqui el padre muere por la aflic-
cién que la conducta de su hijo le provoca. Este cambio en el argumento es llamativo y sin embargo da
la pauta del tipo de diferencias que suelen encontrarse en estos documentos: Alarbe 1 es mucho mas

tremendista que Alarbe 2, esto es un hecho, la pregunta es por qué. Es posible que ambos documen-
tos tengan fuentes similares, pero provengan de dos documentos diferentes, o bien, que los cambios
se deban al criterio de los editores o al tipo de publico al cual se dirigia cada texto.
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Luis y el Alarbe muestran una safia terrible con sus padres desde el primer momento: primero, los
roban y los atacan, dejandolos en muy mal estado si no es que muertos y luego de cometer diversos
crimenes, ambos personajes regresan a sus casas para rematar sus tropelias. Es entonces cuando el
padre o la madre lanzan la terrible maldicién que terminaré con la trayectoria criminal del hijo. Asi, la
madre de nuestro protagonista franco, asustada, le lanza una maldicién:

Estas palabras diciendo:
—Permitid, Senor divino,
por vuestro poder inmenso,
que en una forma espantable
vea yo este Alarbe fiero,

sin que se pueda mover,
porque sirva de escarmiento
a todos cuantos le vean:
Oidme, Senor, atento,

pues ofendid tu grandeza,

y no contento con esto,
quitd la vida a su padre,

sin temer al poder vuestro—.

Algo similar le ocurre a Luis de Mayo, quien también se hace acreedor, en este caso, de la maldicién
paterna:

—Plega a Dios, mi hijo, que andes

195 mas que la culebra arrastrado,
y esta maldicion te alcance—.

Luis, que a la puerta azechava,

le respondié: —Viejo infame,

si buelvo a entrar alld dentro,

200 os sacaré hasta la calle.

Yo os daré mil punaladas

con que mi venganca harte—.

Ambas maldiciones se cumplen, nuestros personajes van transformandose lentamente en todo
aquello que desean sus progenitores:
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El Alarbe... Caso admirable

Esto dijo, y de repente Esto diziendo, en efeto,

se transformo tan horrendo, a la puerta de su madre,
puesto en medio de la sala, cayd Luis desmayado,

liado todo su cuerpo que le dio vn corruto ayre.
de una espantosa culebra, Esto fue en punto a las cinco,
todo cubierto de pelo, quando tocauan la Salue,
con los dos pies de caballo, y al llanto que el mocgo hazia
las manos de ledn fiero, salen a verle sus padres.

la cabeza de dragédn, Vieronle del cuerpo abaxo
las orejas de jumento: hecho vna culebra grande,
sélo el pecho le quedaba tal, que no le conocieron,

de hombre; pero vertiendo fuego. aunque reparan mirarle (vs. 205-216).

Podria ser innecesario comentar que los autores de todos los tiempos han sido incapaces de resistir
las posibilidades que les dan los seres monstruosos para potenciar sus capacidades descriptivas. Los
monstruos requieren de la imaginacién y por lo mismo son atractivos tanto para emisores como para
receptores.

Sin embargo, también es cierto, que en una gran parte de los pliegos en los que se recogen estas
escenas hay topicos recurrentes. Asi, por ejemplo, entre las partes de los animales que suelen apa-
recer en este tipo de metamorfosis, solemos encontrar un animal que seguramente aterroriza por su
ferocidad: el ledn/oso, el pecador suele tener también elementos de un animal de carga, como el toro,
el caballo o el jumento en nuestro caso. Y por supuesto en la mayoria de los casos aparece la serpiente
como parte de la metamorfosis o como justiciera.

La transformacién en serpiente, que podemos apreciar en el Caso... del xvii, también era un motivo
recurrente con una larga trayectoria desde la antigiiedad y que tuvo una gran fortuna a lo largo de los
siglos. Es evidente que como castigo, esta conversidn debia ser terrible, pues a la serpiente se le con-
sidera el equivalente del mal y del diablo. Ademas, la adopcidn de una especie reptiliana con todas sus
caracteristicas, de color, textura y forma, debia impactar vivamente la imaginacién de los receptores
de estas historias. Cabe decir que una gran parte de las transformaciones tienen que ver con las cuali-
dades de los castigados, los reptiles, en este sentido, simbolizarian también la maldad del muchacho.

Algo similar se puede decir con la intervencidon de una serpiente vengadora, en los dos Alarbes,
que no transforman al personaje, pero se le enredan en el cuerpo, con todo lo terrible que debe ser
esta imagen que evoca los espacios infernales y apocalipticos. El del reptil vengador era un motivo
proveniente de los textos religiosos y fue también muy frecuente en las relaciones de sucesos, para
muestra, recordemos un caso similar al alarbe, pero del siglo xvi, en la cual se aprecia esta Ultima cua-
lidad de nuestro animal: “Vna sierpe le hallaron / al pescueco; y lo miraron / como ahogarlo queria. /
Tenia esta fiera serpiente / de fuego vn ardiente cerro; /era negra ciertamente, / con diez cuernos en
la frente / la cola como de perro.'*

134 Pliegos poéticos del siglo xvi de la Biblioteca de Cataluna, pliego XIII.
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Cea Gutiérrez sefala que las caracteristicas del alarbe, “sigue modelos medievales de los Beatos y
del que aun hoy es buen ejemplo-testigo la bicha utilizada en la loa albercana”, estos modelos se man-
tuvieron a lo largo de los siglos y en las relaciones de sucesos fueron un asunto recurrente (p. 187, n.
148). El autor sefala, ademas, que el muchacho se transforma en una especie de “«culebra peluda»,
atributo que caracteriza al reptil conocido en comarcas de Salamanca como bastardo, que hinca en
tierra su cola para coger impetu y atacar y al que se atribuyen alli algunos rasgos fantésticos” (Cea Gu-
tiérrez, pp. 187, n. 148). La serpiente que ataca a nuestro Alarbe no es peluda, es él quien se llena de
pelo como parte de su transformacién. Sin embargo, la conexién con la voz bicha es interesante, pues-
to que se trata de un sindnimo de serpiente, que conlleva determinados temores y supersticiones.'®®

La serpiente aqui podria tener el papel activo de impedir la confesiéon de un moribundo con el fin
de que este se condene definitivamente, como ocurre en otros textos medievales en los que el dia-
blo se aparece no sélo en forma de serpiente, sino también como caballo, o bien acompafado por
una multitud de diablillos'®*. Sin embargo considero que en este caso, la apariciéon de la vibora en la
boca del penitente implica la presencia del pecado. Este motivo podria ser similar al que aparece en
cuentos y leyendas, de hombres y mujeres que expulsan sapos, culebras y otros reptiles por la boca
debido, en la mayor parte de las ocasiones, a su maledicencia.

El episodio de nuestro pliego puede rastrearse en colecciones de exempla, de hecho, un caso muy
similar al que tratamos aqui, lo encontramos documentado en el siglo xiv,'® aunque con la diferencia
de que en el texto medieval el pecador se condena e incluso visita a sus confesores para darles cuenta
de los sufrimientos infernales.

Un motivo, que parece formulaico por su recurrencia en estos casos, es el del ejemplo que reciben
los testigos del terrible acontecimiento. Asi, es normal que en estos documentos encontremos una
escena por lo menos, en la que acuden: “los vecinos y los deudos / y todos los moradores / de la ciu-
dad” a presenciar y dar fe de los sucesos:

Y al ver vision tan horrible,
sin poder tomar aliento,
aténitos y asustados
muchos en tierra cayeron.

Unos santos sacerdotes

135 Esta palabra también tiene otras acepciones en Espaiia. En Galicia, por lo menos, se le llama asi, no solo a

las serpientes, sino a las sanguijuelas, los jumentos, pero también a las hidras, dragones y en algunos casos también

a "las mujeres encolerizadas”. (Cfr. “Corpus lexicogréfico da lingua galega” http://sli.uvigo.es/ddd/ddd_pescuda.
php?pescuda=bicha&tipo_busca=lema). El Diccionario de Autoridades complementaria lo que puede ser en algunas
definiciones este ser: “Ciertas figiras de hombres, u de béstias, que se reméatan de medio cuerpo abaxo, quando se fingen
entéras en otra forma de la que tuvieron al principio: como en follages, peces, 6 algun otro animal, segun la idéa que mejor,
O mas proporcionada paréce al Pintér, 6 Escultér, para mayor adorno de los lugéres en que los empléa, que por lo ordinario
suelen ser portaddas de casas, grutas de jardines, y en la Pintdra en los quadros de Architectdra. [i.603] Lat. Monstrosae
figurae eminentes, seu extantes in sculptura, aut pictura. CALD. Com. Fieras afemina Amér, Jorn. 1. Revestidos de
sobrepuestas bichas y florénes de oro, en que venian sentados”. (http://web.frl.es/DA.html, consultado en abril de 2014).

136 El motivo aparece con el niUmero 1656, en Tubach, Index exemplorum..., en donde un diablo aparece con
diferentes figuras a un moribundo para impedir su confesién: “Devils hinder confession at deathbed. Devils (one in the form
of a horse) crowd around the deathbed of a monk and prevent his confesion for forty days”.

137 Citado arriba. Proveniente del exemplum 249 de la Scala Coeli de Jean Gobi que traduce Berenice Alcantara.
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conjuraron al momento

el espectaculo [...].

Lo corriente, también, era que los propios pecadores lanzaran un discurso para que otros tomaran
ejemplo de su estado:

Viene a verle mucha gente,
los comarcanos lugares,

235 vy él dize a todos: —Amigos,
de oy mas respeten sus padres,
tomen de nueuo exemplo
pues han visto mis maldades—.
Y él manifiesta su culpa,

240 pidiendo a todos que guarden
nuestros mandamientos diez,
porque a otras desgracias tales
tendrén para el alma y cuerpo

con que en el infierno paguen.

Este rasgo se repite, aunque mucho mas breve en Alarbe 1, pero aqui vale la pena llamar la aten-
cién sobre la segunda versidn de nuestro documento, que expone una escena iconogréfica en exceso:
“Saliale por la boca / por permisién de los Cielos, / un rétulo que decia: / vengan & tomar ejemplo / los
hijos inobedientes / & sus padres, que por eso / estoy ardiendo entre llamas / del abismo del infierno”.
Esta escena se asemeja a cuadros barrocos en donde los pecadores se expresan en estas burbujas de
didlogo.

El tépico del rétulo, que por otra parte, suele ser frecuente en historias de ajusticiamientos, no
parece incidental. Cea Gutiérrez (187) asegura que parte del castigo es la paralizacién del muchacho,
esto se veria en la frase: "plantado en medio de la sala”, y explicaria también su incapacidad para ha-
blar, sin embargo, no podria confirmar lo que el investigador identifica como “paralizacién milagrosa
del ladrén”, que, comenta, “aparece ya en el milagro 24 de Berceo, La iglesia robada (n. 147).

El padre del Caso ejemplar... y la madre de El alarbe, se arrepienten, casi enseguida, de haber
lanzado la maldicidon contra su hijo. Esto ocurre frecuentemente y son episodios terribles, pues, a
pesar de las sUplicas de los progenitores, los castigos no suelen tener vuelta atrds, por lo que estos
pliegos también se llegan a encontrar advertencias para que los padres no maldigan a sus hijos con
demasiada ligereza.

Aun asi, al muchacho del pliego del xvii le va mejor, si seguimos los dictados de la religién, que al
del siglo xvii, pues a este le es asignada una penitencia terrenal que le da la oportunidad de arrepentir-
se. En cambio, El alarbe de Marsella muere, es abstraido en cuerpo y alma, lo que ya no le da ninguna
posibilidad de redencién, ni siquiera en el Juicio Final:

[...]y dando
un estallido tan recio,
que parecid que caian

los astros del firmamento,
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desaparecié dejando
un olor tan pestilento
de azufre, por la ciudad,

que durd por mucho tiempo.

En el pliego del xvi, que he recordado mas arriba, el pecador tampoco tiene ninguna escapatoria,

y desaparece ante la atdnita mirada de los testigos:

Como el demonio acabd

de contar tan gran maldad

el mal hombre respondid,

y agrandes bozes clamd,
—iAy de mi! Que esto es verdad—.
Al momento descendieron
piedras de fuego sin tassa,

y todas a este hombre dieron
que ni a otros empecieron
de quantos auia en la casa.

Y assi, con gran tempestad,
y tormento que era espanto,
este hombre de gran maldad
fenescid, y esto es verdad,

que fue al eterno quebranto.®

Para finalizar, el autor del pliego de El Alarbe nos recuerda la suerte de la cuadrilla que capitaneaba

el muchacho: “los otros diez que quedaban / la cuadrilla deshicieron, / y en conventos diferentes / el

habito recibieron”. Finalmente, no puede faltar la advertencia del narrador:

iA la enmienda, pecadores!

Y observemos la obediencia

a nuestros padres que en esto
quedarémos bendecidos

del sacro espiritu eterno.

En el Caso... el aviso lo da el propio penitente; el pliego termina, por tanto, pidiendo el favor de

la Virgen.

Y él manifiesta su culpa,

240 pidiendo a todos que guarden
nuestros mandamientos diez,
porque a otras desgracias tales
tendran para el alma y cuerpo

con que en el infierno paguen.

138 Pliegos poéticos del siglo xvi de la Biblioteca de Catalunia, pliego XIII.
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245 A vos, Virgen soberana,
pedimos que vos alcance
gracia de vuestro hijo
para que a todos nos quadre.

LAUS DEO

Es probable que el romance de El Alarbe de Marsella fuera influido por una larga tradicién que
incluye pliegos como los aqui enumerados y otros similares. Ciertamente, no podemos garantizar que
los romances anteriores hayan tenido su origen en la composicién de este pliego; aunque las similitu-
des son llamativas, la relacion del XVIII, como tantas otras semejantes, bien pudo haberse construido
a partir de un conjunto de motivos que todos los compositores de los pliegos conocian, que tratan, de
manera similar y hasta esquematica, casos sobre hijos desobedientes, bandidos, maldiciones y casti-
gos sobrenaturales. Ello confirmaria la idea, ya planteada desde el principio de este trabajo, de que los
autores utilizan un conjunto de férmulas estilisticas, de motivos y de esquemas determinados desde
los siglos anteriores al xvi. El Alarbe fue seguramente popular quizé por el desarrollo de su argumento
y sobre todo por la riqueza de la descripcidn del castigo sobrenatural, que sin duda cuenta con todos
los elementos necesarios para resultar atractivos: metamorfosis, serpientes demoniacas, sucesos at-
mosféricos terribles y secuestro del cuerpo por parte de los diablos.

Conclusiones

Vale la pena resaltar el hecho de que las historias sobre pecadores, sean asesinos o hijos desobe-
dientes, y de los castigos sobrenaturales, se suman a una larga cadena de géneros tradicionales que
tienen como fin atemorizar a diferentes publicos: los nifios o a los adolescentes en el caso del Alarbe, y
los adultos en el caso del penitente moribundo que tratamos al inicio de este trabajo, para que eviten
seguir sus impulsos y, en algunos casos, para prevenir acciones que les puedan atraer males mayores.
Esto dltimo es lo mas factible pues estos relatos suelen mantenerse porque promueven un mensaje
didactico. Sin embargo, cabe destacar el hecho de que antes del siglo xvi, el castigo aln podia ser
redimido con la confesién y sobre todo por la devocién a la Virgen. La Ultima de las creencias ya no
parece ser suficiente para los pecadores de los siglos siguientes, la primera en cambio, si.

Cea Gutiérrez sefiala que la frecuencia de estas historias podria también llevarnos a verlas como
una “alarma social” (188). Castigos como el del Alarbe, no fueron privativos de la literatura de cordel,
este motivo predomina en los discursos orales y en otros ambitos, como el de las ferias, en donde,
hasta hace poco tiempo, se solia asombrar a los asistentes con las monstruosas historias de la mujer
culebra, arafa, pescado o el hombre lagarto, cerdo o serpiente, quienes contaban cémo su desobe-
diencia los habia condenado a la metamorfosis.

Estos relatos, sin embargo, han perdido efectividad con los afos, tal vez porque en la actualidad,
con los medios tecnoldgicos, los efectos especiales, ya no hay quien crea en los monstruos de las fe-
rias. Por otro lado, debemos tomar en cuenta que la influencia de novelas gréficas ha sido importante,
en ellas las metamorfosis son realmente un don (v.gr. el hombre arafa), y los viajes al infierno no son
siempre definitivos. Los héroes de hoy en dia son los que en otro tiempo estaban condenados, y esto
muestra las diferencias con nuestras concepciones del castigo y el pecado.
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De Bestiarios y serpientes: La figura de la serpiente en los bestiarios.

a sido lugar comuan considerar que cualquier joven, con cierta formacién, conocia de

memoria y era capaz de recitar de corrido, en el periodo medieval, las virtudes y los

vicios del mundo animal, tal y como aparecian descritos en los bestiarios. Incluso,

como ha comentado Nilda Guglielmi, El Fisiélogo, primer bestiario y supuesto origen

de todos los demas, fue el libro mas leido después de la Biblia hasta el siglo xi. Mas
alld de afirmaciones exageradas o de comprobaciones imposibles, lo relevante en relaciéon a nuestro
tema es que alo largo de este periodo la imaginacién aplicada al mundo zooldgico traspasé los limites
de su propia naturaleza bioldgica, conformé una realidad paralela al mundo humano y sirvié de espejo
en el que buscar referencias de sentido, asi como otras, de caracter prospectivo y de futuro. Tanto
es asi que, hasta la aparicion de los modernos estudios bioldgicos, los animales, las llamadas bestias,
han servido de modelo de conducta moral, de valores y sentimientos, y, por tanto, considerados
como portadores de un significado humanamente proyectado. (Pifiero, 2013:85) La presencia animal
se extiende por todos los rincones, tanto si estos se refieren a &mbitos sagrados como si se relacionan
con aspectos mas profanos. Esta omnipresencia de lo animal dentro del mundo humano deja entrever
su papel central en la cultura del medioevo. A modo de simbolos condensan significados ocultos, en
muchos casos ambiguos, ambivalentes, contradictorios en algunas ocasiones, asi como en otras se
muestran claramente dirigidos y poseidos por una clara intencionalidad didactica y moralizante. No
hay una aproximacién neutra hacia el mundo animal, no hay un interés cientifico en su profusa presen-
cia y representacion, hay construccidn cultural en sus diversas variaciones. Los animales representados
son objetos culturales, han sido imaginados como poseedores de valores, vicios y virtudes, y su mera
presencia trasladaba al hombre medieval no a un universo natural, sino al universo moral lleno de re-
gulaciones, y de valoraciones sobre la diversidad de la conducta humana. Es lo que algunos autores
han convenido en llamar con acierto la inversus mundi. (Curtius, 1973: 94-98) Existe una lejania previa
con lo animal, se identifica como lo otro, lo extrafio, la otra naturaleza, lo que constituye una excelente
razén para que el hombre proyecte sobre él sus angustias, sus miedos y sus temores, asi como sus
esperanzas y deseos. La recopilaciéon de este universo invertido aparece de un modo muy destacado
en los llamados bestiarios, tan populares a lo largo de la Edad Media, pero que han constituido ya
un género literario propio proyectandose en el tiempo con distintos significados. No hay méas que
contemplar cémo algunos de los mejores escritores del siglo xx han tratado esta teméatica. (Borges
y Guerrero, 1957), (Guillén, 1967) (Arreola, 1958) (Neruda, 1958). En nuestro estudio no podemos ir
tan lejos en el tiempo, ni pretendemos abordar de forma general el papel de todos los animales. Nos
limitaremos, por tanto, al anélisis de la presencia de la serpiente como figura simbdlica en algunos
documentos graficos medievales. En concreto nos fijaremos en los conocidos como beatos, género
literario muy especifico y popular en Europa a lo largo de todo el periodo medieval, asi como en algu-
nos de los mas conocidos bestiarios. Comenzaremos, por tanto, con estos ultimos.

A pesar, como hemos sefialado, de su presencia actual en multiples formas literarias, no estaria
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de mas acercarnos a este género literario y tratar de ofrecer un marco que lo defina. De este modo,
podriamos decir que un bestiario es una colecciéon de pequenas narraciones y de imagenes sobre
todo tipo de animales, reales e imaginarios, que se agrupan en un texto y que tienen, como hemos
sefalado, una intencién moralizante. La ausencia de una aspiracion realista en la descripcion es su ca-
racteristica mas destacada, es, por tanto, una representacién proyectada, construida e imaginada, lo
cual dota de un enorme interés antropoldgico a estos textos y a su iconografia. Remiten, por tanto, a
formas y modos de vida, percepciones y valores, emociones y sentimientos que han formado parte de
una significativa tradicién oral que se pierde en el tiempo. Condensada de una forma primigenia en
la principal fuente de este tipo de tratados, el nombrado como Fisiélogo, cada bestiario después por
separado va mas alla ofreciendo en este universo ciertas particularidades. Aun asi, este texto inicial,
fundante, probablemente escrito en Grecia, en Alejandria en el siglo v dc. permite entrever un com-
pendio de multiples tradiciones que se perciben en sus cerca de cincuenta capitulos sobre todo tipo
de bestias y animales, tanto existentes como imaginados. Elementos que remiten a los cuentos indios,
hebreos y egipcios y que se mezclan de un modo sutil con la tradicidn oral zooldgica que remite al
mundo clasico y que se nos ha transmitido expuesta por los grandes naturalistas Aristételes y Plinio.
Con esta nutrida informacion sobre el reino animal el llamado Fisiélogo conforma una glosa moralizan-
te cristiana que destaco en Europa a partir del siglo x y se hizo sumamente popular, como lo atestiguan
las multiples copias que de ella circularon, datdndose las méas antiguas versiones alla por el siglo xi.
Estos textos usan el Fisiélogo como texto base, pero, a su vez, afhaden una cantidad considerable de
informacién procedente de otras fuentes variadas, lo que convierte a cada uno de los bestiarios en
una pieza Unica y particular. De toda la zoo-teca puesta a nuestro alcance en estos compendios hay
algunos animales que sobresalen en importancia, destacan por encima de los otros, presentan un
papel mas principal. Algunos de ellos son mas citados, aparecen con una carga moral mas importante
o incluso son destacados por sus negativos efectos. Destacan por ser portadores de valores centrales
en la configuraciéon de la idea de humanidad que se condensan y agrupan en su sentido semantico.
Por todo ello su significativa presencia iconografica los convierten en fecundos objetos de estudio,
no solo iconogréfico, artistico, sino también antropoldgico. Uno de estos animales altamente desta-
cados en los bestiarios medievales es la serpiente y sus multiples variantes y transformaciones. Como
es bien sabido las religiones antiguas hacen referencia a la serpiente como un animal dotado de una
naturaleza sorprendente, extremadamente peligrosa en algunos contextos, incluso mortifera para los
humanos, pero, a su vez, poseedora de los grandes secretos de la sanacidn, gracias a algunas pro-
piedades de su veneno, de tal suerte que pesa sobre ella una cierta aura sobrehumana, casi divina.
Esta caracteristica ha influido, sin duda, en la omnipresencia de los ofidios en ese apasionante mundo
imaginario que se nos describen en los bestiarios. (Rodriguez Zymla, 2002b:48-52)

Su presencia, en la mayoria de los casos cabe determinarla como una categoria que reGine multiples
formas, anatémicamente diversas, y ademas que remiten a semanticas y sentidos simbélicos variados.
Por consiguiente, animales como lagartos, viboras, seres como el aspid, o bien, la anfisbena, las arpias,
el dragén, el basilisco, o incluso la propia serpiente, bien pueden pensarse como miembros, variados
todos ellos, pero pertenecientes a la misma categoria de ofidios. Numerosos textos de los bestiarios
medievales se ocupan de ellos, de sus origenes y de sus actos. Algunas de estas formas simbédlicas se
caracterizan por ser extensiones de la imaginacién humana, otras son fruto de la observacién detalla-
da a lo largo del tiempo y la percepciéon sensorial de la misma y la experiencia humana en su contacto.

A pesar de las multiples variaciones en las que la figura aparece lo relevante para nuestro estudio
y andlisis es su extrema alteridad respecto a los seres humanos. No hay cercania, no hay puentes de
conexion, aunque si contacto y relacidon. La domesticacion se presenta como una tarea imposible, y en
el caso de que excepcionalmente se represente, no hay naturalidad en ella, pertenece a otro orden
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ontolégico, al orden sobrenatural, y le corresponde a alguien alejado de la condicién humana, tal y
como podemos ver en esta representacion conocida y ya clasica de una divinidad con una serpiente
en cada mano. Es la dominacién de las serpientes lo que otorga caracter distintivo, sobrehumano.

B ; i o7

Imagen 1. Representacién de una diosa prehelénica. Civilizacién cretense

Esta percepcion de alteridad radical respecto a lo humano condiciona su interpretacion simbdlica,
su significado y asi también su representacion iconogréfica. O es la serpiente el misterioso poder que
sana y que las fuerzas y conocimientos humanos no pueden hacer o es la fuerza diabdlica que confun-
de o mata y ante lo cual los seres humanos nada pueden hacer. De una u otra manera, en determina-
das circunstancias la supervivencia pasa por un triunfo sobre ella.’® De modo que, o bien como poder

139 En el antiguo mito de origen del oraculo de Delfos se narra una lucha a muerte de Apolo con una monstruosa
serpiente llamada Pitén, la cual se muestra violenta y extremadamente feroz con todos aquellos que se acercaban con la
intencién de conocer su futuro. La muerte de la serpiente por Apolo ha representado el triunfo de una forma de la razén frente
al miedo y la irracionalidad, y supuso, es su momento el cambio de unos modelos de adivinacién oniroménticos frente a modelos
basados en la adivinacion intuitiva e inductiva propios del orden establecido por los dioses olimpicos (Gonzélez, 2002).
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mortifero, o como poder sanador, la serpiente ha estado muy presente y ha desempefiado un papel
muy relevante en los origenes de la idea de humanidad que subyace a la cultura mediterranea, si bien
de un modo ambivalente, como la mayoria de los simbolos. Esta ambigledad clasica perteneciente a
la serpiente se mantiene de una manera sutil a lo largo del mundo medieval. Sin embargo, cada vez
de un modo mas nitido y con mas intensidad el peso de uno de los platillos de la imaginaria balanza
se desplaza de un modo predominante hasta la significacion Gnica que hard que uno de los sentidos
prevalezca sobre el otro. La orientacién de la representacion del ofidio hacia las fuerzas dominadas
por el temor, el miedo y el mal se vuelve cada vez mas presente con la entrada en el mundo medi-
terrdneo del mensaje cristiano orientalizado, y vinculado a las culturas ganaderas hebreas. Con este
sentido aparece ya en numerosos bestiarios identificada en primer lugar como un animal que inspira
un enorme temor. No es un animal neutro, indiferente, ni cercano con posibilidades de domesticacion.
Es, como dejan bien claro estas palabras una fuente de miedo:

Tal es, sin duda, la significacién del aspid. As en griego quiere decir veneno, y por eso es
llamado asi el dspid; emponzofa y muerde dando muerte a los hombres. Hay varias clases
de serpientes en el mundo, con diversas propiedades y diferentes formas de matar; los que
resulten mordidos por una, morirdn de inmediato, otros se hincharan y moriran al cabo del
tiempo, otros sufrirdn sed y morirén abrasados, y a otros, después de morderles, les beberan
la sangre™°.

Tomando como punto de partida el miedo y el temor que inspira, asi como el peligro de muerte
que irradia, la serpiente ha desempefiado en el universo cultural europeo algunas funciones espe-
cificas que no han recaido sobre ningln otro animal y que son ya constitutivas de su poder simbdli-
co." Entre ellas aparece como destacada su presencia en determinados contextos como guardiana
y protectora de bienes enormemente valiosos y deseables para los seres humanos, pero que resultan
inalcanzables. El precio que se ha de pagar por el bien preciado es cuando menos una lucha con la
serpiente protectora. El resultado de la lucha se intuye incierto y rodeado de riesgo. Espera la muer-
te si no se vence heroicamente a la serpiente custodia, pero también espera la gloria en el caso del
triunfo (Baste recordar la muerte de Pitén aseteada por Apolo, o el triunfo de Heracles sobre la hidra
de Lerna). En este contexto la serpiente tiene una clara condicién liminal, es el Gltimo paso, el escollo,
la barrera que aparece infranqueable a los deseos humanos, y la que permitir, a través de la victoria,
alcanzar la condicién heroica. A la citada condicién custodia se alude en numerosas ocasiones en los
textos de los bestiarios, baste como ejemplo:

El aspid es una serpiente que custodia el arbol del balsamo; nadie se atreve a acercarse al
arbol del que mana el balsamo mientras vela el aspid, y no hay hombre lo bastante valiente
como para atreverse a tomarlo mientras esta despierto el aspid (B.M: 185).

Son numerosas las alusiones que en la cultura popular y en distintos textos cultos se hacen a los
lugares protegidos y cuidados por toda clase de reptiles reales o imaginarios. Cuevas con tesoros y
arboles magicos, como el arbol del bélsamo o el arbol de la vida.

140 Bestiario medieval (1986) Edicién a cargo de |. Malaxecheverria. Siruela: 185. En las siguientes citas referidas a esta
recopilacién de textos extraidos de numerosos bestiarios medievales citaremos las siglas BM, y a continuacién el nimero de la
pagina del texto.

141 Para una informacién mayor sobre las causas de esta percepcion de temor que ha despertado la serpiente en el
género humano; asi como las fobias que lleva aparejada esta sensacion es aconsejable ver la obra de Gonzéalez Zymla en la
parte en la que se ocupa de la iconografia de la serpiente en torno a Asclepio como simbolo sanador de cuerpos y almas.

(2007: 55-72)
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Imagen 2. Miniatura del Bestiario de Oxford. Manuscrito Ashmole 1511 de la Biblioteca Bodlein

De igual modo, existe en nuestra tierra el arbol de la vida del que procede el crisma; este
arbol estéd completamente seco y una serpiente lo cuida, velando todo el ano dia y noche,
salvo el dia de San Juan, en que duerme dia y noche. Y entonces nos acercamos al arbol, y
en todo el afo no produce mas que tres libras que manan de él gota a gota (Bestiario me-
dieval, 186).

Su presencia al lado de todos aquellos elementos considerados valiosos por parte del género hu-
mano ha tenido una enorme proyeccién en la iconografia, tanto en las imagenes que aparecen unidas
a los textos en los distintos bestiarios como en otros formatos iconogréficos como son los beatos o
incluso en la arquitectura. Pues, al tiempo que la iconografia ha enfatizado el sentimiento de temor
que despierta, ha puesto el acento en el modo de superar la vigilancia que lleva a cabo y conseguir el
preciado trofeo, bien a través de la lucha o del uso de distintas estrategias que superen en astucia a
la del propio animal. Asi se expresa sobre esta lucha de tretas el bestiario de Pierre de Beauvais, uno
de los mas importantes bestiarios del mundo cultural francéfono:

...Y cuando uno quiere acercarse al arbol para conseguir balsamo conviene dormirla antes
de atreverse a aproximarse. Los cazadores llevan consigo instrumentos de varios tipos, y los
hacen sonar para que se duerma; y en cuanto oye la musica, por mucho que le agrade, tiene
tanto sentido por su propia naturaleza que obtura una de sus orejas con el extremo de la
cola, y frota la otra en tierra hasta llenarla completamente de fango. Y cuando estéa ensor-
decido de este modo, no teme ya que le duerman, pues no puede oir la voz del encantador
que quiere darle sueno (B.M: 186).
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Imagen 3. Imagen del Aspid. Miniatura del Bestiario de Oxford

Alo largo de la Edad Media se acentud la idea de pensar que detras de la serpiente siempre habia
oculta una fuerza maligna. El texto biblico del Génesis es el punto de partida de esta transformacion
y del olvido del positivo valor simbdlico. La tradiciéon judeo-cristiana que veremos proyectada de
una forma amplia en los Beatos resalta la condicién de impureza del animal. Han sido numerosas las
hipdtesis que se han postulado sobre este cambio respecto a la tradicion clasica que mantiene vivos
los dos sentidos de la serpiente, tanto el benéfico como el maléfico.'? En distintos pasajes del texto
sagrado se observa la transicion realizada desde su categorizacién como animal impuro a ser la forma
y piel del diablo, caracterizado de este modo con la intencidén de enganar y seducir a los hombres. ;A
qué se debe este transito? ;Cuéles son las razones del olvido de la serpiente benéfica en la tradicion
judeo-cristiana? Es dificil trazar con lineas bien definidas este problema, si bien parece que tenga
algo que ver con las distintas formas de produccién y con el modo de vida vinculado, en el caso de la
tradicidn hebrea, al nomadismo y al pastoreo ganadero, frente al modo clasico predominantemente
agricola. Las numerosas alusiones a casos en los que las serpientes beben leche del ganado vacuno,
asi como las alusiones a casos de serpientes que toman leche de los senos femeninos parecen formas
culturales analdgicas que caminan en la misma direccién. Asi aparecen estos rasgos del ofidio en el
texto del Bestiario francéfono de Philippe de Thalin:

Hay varias clases de serpientes en el mundo, con diversas propiedades y diferentes formas
de matar: los que resulten mordidos por una morirdn de inmediato, otros se hincharan, y
moriran al cabo del tiempo: otros sufrirdn sed y morirédn abrasados; a otros, después de mor-
derles, les beberan la sangre. Esto resolvié Cleopatra, experta en artes que hizo el siguiente
prodigio: las colocd a sus pechos y mamaron de ella con tal violencia que bebieron su san-
gre; la reina murié (B.M: 185).

Muy llamativa es, a su vez, la relacién de la serpiente con otros animales de la zooteca medieval.
En los Bestiarios se resalta precisamente la lucha con animales que, bien por la fortaleza que muestran
o por las determinadas caracteristicas que poseen pueden hacer frente a la serpiente y salir airosos.
Una vez puesta de manifiesto la vulnerabilidad del ofidio frente a otros miembros del reino animal, el
afan moralizante propio de la época llega tanto a los bestiarios como por igual a los beatos. De todos
los ejemplos nos gustaria mostrar el que relaciona en una cruenta lucha al elefante y a la serpiente.

142 En la mitologia clésica la serpiente benéfica, portadora de fertilidad y simbolo de sanacién fue convertida en la
constelacién llamada Ofiuco por Zeus, y en cambio la serpiente maléfica es la que aparece unay otra vez en formas diversas
para enfrentarse a Heracles
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Los dos animales mas opuestos y que mas rivalizan entre si son la serpiente y el elefante,
que se odian extraordinariamente uno a otro mas que ninguna otra bestia en el mundo. El
dragdn desea la muerte del elefante porque la sangre de éste, que es fria, apaga el enorme
calor y ardor del veneno de la serpiente cuando se la bebe... Cuando el dragén ataca al
elefante este lo pisa aplastandole con su peso... y el dragdn salta sobre la espalda del ele-
fante, le muerde entre las ancas, nalgas y narices y le saca a veces los ojos, luego le chupa la
sangre hasta que el elefante se debilita y se deja caer. Y si el dragdn no es agil, cuando cae
el elefante, si no se aparta rapidamente, el elefante cae sobre él y lo aplasta con su peso. Asi
al morir, mata a su asesino (B. M: 8).

Imagen 4. El elefante y el dragén. Miniatura del Bestiario de Oxford

Si como hemos visto la presencia de la serpiente como categoria ocupa una parte importante de la
iconografia y los textos de los bestiarios, no es menos su destacadisima presencia en estos textos tan
especiales denominados Beatos. Veamos pues como la ambigiiedad inicial que el animal ha proyecta-
do en el mundo humano va desdibujandose con el tiempo para convertirse en una identificacion del
maligno, del diablo. En definitiva, se va transformando en la figura que condensa todo el conjunto de
fuerzas que atentan contra el mensaje cristiano. En pocos documentos de un modo tan claro se puede
percibir esta transformacién como en los llamados Beatos.

Visiones apocalipticas: La serpiente como simbolo en los Beatos.

Se designa con este nombre a los manuscritos que se han transmitido a lo largo de la Edad Media
que se ocupan de los Comentarios al Apocalipsis del Apéstol San Juan. Estos comentarios han sido
histéricamente atribuidos al conocido como Beato de Liébana y fueron redactados por primera vez
en el afio 776 (Silva, 1993: 4). Del autor no poseemos demasiados datos, su biografia llegada hasta
nosotros presenta escasos datos, y sin embargo su influencia iconogréfica ha sido enorme. De él cono-
cemos su nombre real, Beato, nombre usado como masculino de Beatriz que es usado como categoria
clasificatoria de los comentarios posteriores al texto biblico, asi como algunas de sus destacadas cuali-
dades espirituales que le han conferido en la tradicién local la consideracién de santo. (Martin y Busta-
mante, 2003: 49). El dificil rastreo histérico nos permite situar al personaje el dia 26 de noviembre del
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afo 785 en Pravia , reino de Asturias, cerca de Oviedo, junto a su discipulo Eterio, obispo de Osma, en
la ceremonia de la profesién monacal de Adosinda, viuda del rey asturiano Silo. Fue presbitero y mas
tarde profesé de monje en un monasterio de Liébana probablemente el de San Martin, llamado més
tarde de Santo Toribio (Silva, 1993: 4; Martin y Bustamante: 2003: 49; Garrido, 2014: 56). Estos datos
histéricos configuran su conocida denominacién como Beato de Liébana.

Su gran prestigio personal se debe a que, junto a Eterio, fue uno de los principales defensores de
la ortodoxia cristiana frente a la herejia adopcionista profesada por Elipando, arzobispo de Toledo, en
aquellas fechas en manos musulmanas, y el obispo Félix de Urgell. (Silva, 1993: 4). Elipando exponia
que Cristo, en su naturaleza divina, era hijo de Dios, pero, en cuanto a su naturaleza humana, era sola-
mente “hijo adoptivo”; de ahi el nombre de “adopcionismo” con el que se conoce a esta herejia. Este
enfrentamiento acabé interesando a Carlomagno, quien por mediacién de su consejero Alcuino de
York, convocé el concilio de Ratisbona para defender la ortodoxia frente a los herejes adopcionistas.
(Martin y Bustamante, 2003: 49); (Yarza, 1984: 109). Como toda disputa teoldgica, mas alla de las me-
ras ideas subyacen intereses relevantes en la época. Beato esta vinculado a la monarquia asturiana y
defendia la independencia de la Iglesia del Norte de la metropolitana de Toledo, a la sazén en manos
musulmanas. (Yarza, 1984: 109). Por otra parte, Elipando con la defensa del adopcionismo intentaba
congraciarse con los musulmanes, ya que, como parece légico, era mucho mas facil aceptar a Cristo
como “hijo adoptivo” de Dios que como un “hijo carnal”.

A Beato de Liébana se le atribuyen dos obras: el oplsculo Aduersus Elipandum (Contra Elipando),
también conocido por otros nombre, como el de De Adoptione Christi Filii Dei, y los Comentarios al
Apocalipsis del Apdstol San Juan (Silva, 1993: 4). El primero, escrito en colaboracién con Eterio, es la
respuesta de una carta enviada por Elipando a un abad llamado Fidel y que fue difundida por todo el
reino astur, en donde injuriaba a Beato por mostrarse contrario al adopcionismo (Martin y Bustamante,
2003: 49). La segunda de sus obras es la que resulta especialmente de nuestro interés para el estudio
iconogréfico, simbdlico y antropoldgico de la imagen de la serpiente. Los Comentarios al Apocalipsis,
por tanto, son obras complejas que se organizan a partir de la siguiente composicién:

En primer lugar constan de un prélogo general que expresa las intenciones del autor junto con una
relacion de la bibliografia utilizada.

Una parte inicial denominada “La interpretaciéon” (Prefacio), especie de resumen previo del Co-
mentario.

El Comentario propiamente dicho, distribuido en 12 libros. Es el nicleo principal del manuscrito.
En este apartado se presenta el texto del Apocalipsis (Storia), seguido de la correspondiente explica-
cién (Explanatio), momento del texto en el que inserta las aclaraciones que escritores anteriores han
hecho sobre un determinado versiculo.

A continuacién prosigue la obra con El Comentario de San Jerénimo al profeta Daniel, considerada
como la segunda obra mas importante del texto. Algunos cddices presentan otros escritos, como el
llamado De las afinidades y grados de parentesco, procedente de las Etimologias de Isidoro de Sevilla;
e incluso, en otros, en cambio, aparecen tablas genealdgicas de personajes biblicos procedentes de
la Biblia colocadas al comienzo del texto. A pesar de la variedad, todos coinciden en un apartado final
considerado un epilogo, donde se narra la visidon del Juicio Final, la gloria de los santos en el cielo y la
Jerusalén celestial. (Silva, 1993: 6; Garrido, 2014: 63- 64; Ruiz, 1998: 104 - 105).

En realidad, a Beato no se le puede considerar de forma rigurosa como “autor” de los Comenta-
rios, porque su labor consistié en refundir textos de eruditos antiguos dandoles coherencia y unidad,

209



con el claro objetivo de emplearlos contra la jerarquia adopcionista toledana. Las fuentes principales
son los Comentarios de Ticonio Afro, asi como de Apringio de Beja y Victorino de Petovio; también
emplea textos de San Agustin, San Isidoro de Sevilla, Gregorio de Elvira, San Jerénimo, San Ambrosio,
Origenes, entre otros. (Garrido, 2014: 52, 67, Yarza, 1984: 109).

Los expertos tampoco se ponen de acuerdo con el hecho de si hubo una o varias redacciones del
Comentario al Apocalipsis. Segun Sanders, han sido redactados tres veces en vida de Beato (776, 784
y la definitiva del afio 796), y una mas posterior a su muerte. (Silva, 1993: 4). Otro problema se plantea
con la clasificacién de los cédices conservados. Se acepta como vélida la que hicieron Neuss y San-
ders, que establecieron tres grupos: el | (Beato de Saint- Sever, Paris, fechado en el sigLo xi; el Beato
de la Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 14- 1, 930- 950 y el Beato de Burgo de Osma, del afno 1086,
entre otros), el lla (Beato de San Miguel de Escalada, también llamado de Magio o Beato Morgan, que
se conserva en la Pierpont Morgan Library de Nueva York, ms. 644, afio 962 y el Beato de Fernando |
y Sancha, también llamado de Facundo, que se guarda en la Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 14- 2,
fechado en el afio 1047) y el lIb (Beato de Gerona, del afno 975; el Beato de Turin, y los mas tardios, ya
del siglo xin, el Beato de San Andrés del Arroyo de la Biblioteca Nacional de Paris y el de las Huelgas,
que se guarda en la Pierpont Morgan Library de Nueva York).(Silva, 1993: 6- 27).

Aparte de las cuestiones relativas a la historia del texto, lo que ha dado verdadera fama a los
Beatos es la ilustracion espectacular que decora el texto en sus diversas versiones. De los 34 cddices
y fragmentos que se conservan, fechados entre los siglos x y xii, 24 tienen miniaturas (Silva, 1993: 6)
Estas miniaturas, en su mayoria, ilustran el Comentario extenso (es decir, los 12 libros) y el Comentario
de Daniel. En el primero, las miniaturas se sitGan entre el texto del Apocalipsis (Storia) y el comienzo
del Comentario propiamente dicho (Explanatio); la iconografia se corresponde con el texto biblico, a
saber: los cuatro jinetes, la lucha de la Serpiente contra el Hijo de la Mujer, la vision del Cordero y los
cuatro vivientes, la Bestia que surge del abismo, etc. Otras miniaturas se explican por el Comentario
y otros textos intercalados (la palmera, la zorra y el gallo). Por dltimo, otras imagenes sélo aparecen
en determinados cddices: la cruz de Oviedo, el bautismo de Cristo, los cuatro Evangelistas, el pajaro
y la serpiente, el alfa y la omega, el mapa del cielo, etc. (Silva, 1993: 6- 7). De este rico muestrario de
imagenes, nos centraremos en aquellas que representan serpientes para estudiar su simbologia. Aun-
que se conservan algin fragmento de Beatos mas antiguos, uno de los cédices ilustrados maés arcaicos
es el famoso beato de San Miguel de Escalada (ha. 964, rama lla), miniado por Maio o Magio, que se
conserva en la Pierpont Morgan Library de Nueva York. Esta extraordinaria obra marca el inicio de un
nuevo lenguaje pictdrico que supera a los Beatos de la rama I: las miniaturas se enmarcan y sus fondos
se pintan en franjas de color, que sera una de las caracteristicas que definan los Beatos posteriores;
las figuras son menos decorativas y mejor resueltas, presenta influencias musulmanas y carolingias
(escuela de Tours), se amplia el repertorio de ilustraciones y algunas miniaturas ocupan doble pagina,
caso muy raro en la rama . (Silva, 1993: 11). Si bien hemos visto como en los bestiarios la figura de la
serpiente asume algunos de los rasgos clasicos y otros pertenecientes a la tradicién judeo-cristiana,
en los Beatos, la figura de la serpiente, su simbologia, iconografia y sentido remite a su posicién en el
texto biblico. Concretamente, en el Génesis se presenta por primera vez la serpiente y aparece como
un ser ambiguo. No parece clara su adscripcién al grupo de animales malignos. En la creacién (Gen 1,
23- 25), los reptiles aparecen como animales buenos, sin connotaciones negativas:

1, 24. Dijo todavia Dios: produzca la tierra animales vivientes en cada género, animales do-
mésticos, reptiles y bestias salvajes de la tierra segln sus especies. Y fue hecho asi. 25. Hizo,
pues Dios, las bestias salvajes de la tierra segun sus especies, y los animales domésticos, y
todo repitil terrestre segun su especie. Y vio Dios que lo hecho era bueno. (Sagrada Biblia,
1974: 20 - 21).
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LA FIGURA DE LA SERPIENTE EN LA TRADICION ORAL IBEROAMERICANA

La situacién cambia cuando crea a Adén y Eva y los coloca en el Edén. Les permitié comer de todos
los frutos de los arboles del paraiso, con la excepcién del arbol de la ciencia del bien y del mal (Gen
3,1-6):

3, 1. Era la serpiente el animal mas astuto de todos cuantos animales habia hecho el Sefor
Dios sobre la tierra. Y dijo a la mujer: ;Conque os ha mandado Dios que no comais frutos de
todos los arboles del paraiso? 2. A lo cual respondié la mujer: del fruto de los arboles que
hay en el paraiso si comemos: 3. Méas del fruto de aquel arbol que estad en medio del parai-
so manddnos Dios que no comiésemos ni lo tocdsemos, para que no nos muramos. 4. Dijo
entonces la serpiente a la mujer: jOh! Ciertamente que no moriréis. 5. Sabe Dios que el dia
en que comiereis de él se abrirdn vuestros ojos y seréis como dioses, conocedores del bien
y del mal. 6. Vio, pues, la mujer que el fruto de aquel arbol era bueno para comer, y bello a
los ojos y deseable para alcanzar la sabiduria; y cogié del fruto, y lo comid; dio también de
comer de él a su marido, el cual comid. (Sagrada Biblia, 1974: 22).

La serpiente, a partir de este pasaje, es descrita como un astuto animal que engafia a Adan y Eva.
Representa de manera simbdlica al diablo que provoca la pérdida de la inocencia de ambos. Por este
acto, Dios condena a la serpiente a ser maldita entre todos los animales (Gén. 3, 14) y expulsa a Adany
Eva del paraiso. La iconografia de Adén y Eva es rara en los Beatos, sin embargo si lo hace en el Beato
de El Escorial (Biblioteca del monasterio de El Escorial, siglo x). Aparece en el prélogo del libro Il de
los Comentarios en lugar del mapamundi (en donde se representa el Paraiso Terrenal). En este caso,
se sustituye el mapamundi por la escena de Adan y Eva, el arbol de la ciencia del bien y del mal y la
serpiente enroscandose en él. (Silva, 1993: 15).

Imagen 5. Adan y Eva. Beato de San Lorenzo de El Escorial (950 — 955). Biblioteca del monasterio de El Escorial, Madrid
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LA FIGURA DE LA SERPIENTE EN LA TRADICION ORAL IBEROAMERICANA

La lucha de la serpiente contra el Hijo de la mujer es una de las secuencias mas draméticas de la
vision de San Juan por su complejidad y fuerza expresiva. Describe la vision de la mujer vestida de Sol,
la lucha contra la Serpiente y el arrebato del Hijo hasta Dios (Ap. 12, 1- 18):

12.1. En esto aparecid un gran prodigio en el cielo, una mujer vestida de sol, y la luna deba-
jo de sus pies, y en cabeza una corona de doce estrellas. 2. Y, estando encinta, gritaba con
ansias de parir, y sufria dolores de parto. 3. Al mismo tiempo se vio en el cielo otro portento;
y era un dragdn descomunal, bermejo, con siete cabezas y diez cuernos, y en las cabezas
tenia siete diademas. 4. (...) Este dragdn se puso delante de la mujer que estaba para dar a
luz, a fin de tragarse el hijo luego que ella le hubiese dado a luz. 5. En esto dio a luz un hijo
vardn, el cual habia de regir todas las naciones con cetro de hierro; y este hijo fue arrebatado
para Dios y para su solio (...). 7. Entre tanto se trabd una batalla grande en el cielo: Miguel
y sus angeles peleaban contra el dragén (...). 9. Asi fue abatido aquel dragén descomunal,
aquella antigua serpiente, que se llama diablo y Satanas (...). 13. Viéndose, pues, el dragdn
precipitado a la tierra, fue persiguiendo a la mujer que habia parido aquel hijo. 14. A la mu-
jer, empero, se le dieron dos alas de aguila grandes, para volar al desierto a su sitio (...). 15.
Entonces la mujer vomité de su boca, en pos de la mujer, agua como un rio, a fin de arreba-
tarla la corriente. 16. Mas la tierra socorrié a la mujer, y, abriendo su boca, se sorbié el rio...
(Sagrada Biblia, 1974: 1487 — 1488).

Todos los Beatos representan a la mujer “vestida de Sol” (el cédice de Beato de Silos, British Library,
Londres ff. 147v — 148r, 109° - 1109, rama lla., es un excelente ejemplo de esta representaciéon que
se puede apreciar en la ima-
gen 6. Sin embargo existen
al menos dos: el de Burgo
de Osma (catedral de Bur-
go de Osma, f. 117v., 1086,
imagen 7, y el Beato de la
Biblioteca Nacional de Ma-
drid (ms. 14 — 1), ambos de
la rama |, en donde el nifio
aparece en el vientre de la
mujer, haciendo alusién a su
peculiar embarazo. Aparte
de esta diferencia resulta
peculiar también que sea
la mujer quien entrega per-
sonalmente el hijo a Dios,
mientras que en la rama
lla, el bebé es entregado
por un angel enfatizando la
idea del mediador. Ademas
varia en la colocaciéon de la
escena pues esta aparece
en un recuadro en la parte
superior derecha de la mi-
niatura. (Silva, 1993: V - VI; ucha de | ) | Hi'o de I Mu de sl
Ruiz, 1998: 116). En ambas "9 & 1410ch do s it cor f o do o Mujor Bt do s (1091 -
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versiones aparece el diablo encadenado en la parte inferior derecha, representacién que no resulta
coincidente con el texto del Apocalipsis. La escena del diablo encadenado aparece en Ap. 20, 1 - 10,
y serd tratada con mas detalle en uno de los apartados posteriores de nuestro texto.

Imagen 7. La lucha de la serpiente contra el Hijo de la Mujer. Beato de El Burgo de Osma (1086). Catedral de Burgo de
Osma, Soria. Biblioteca capitular, f. 117v

En la miniatura del Beato de Fernando | y Sancha (ff. 186v — 187r) citada con anterioridad, el
dragdn-serpiente pasa a ser el protagonista al ocupar gran parte de las dos paginas de la miniatura.
Representa a Satanas y también a la serpiente que tenté a Adan y Eva en el paraiso para que comieran
del fruto prohibido. El texto biblico lo deja claro al citar “aquella antigua serpiente, que se llama diablo
y Satanas” (Ap 12, 9). La mujer es la Virgen Maria y el nifio es Cristo. El significado de la escena simbo-
liza la derrota de Satanas, el gran dragdn, gracias a la llegada del Mesias que Dios envia para redimir a
los hombres. La mujer también pasara a representar a la Inmaculada Concepcidn. Baste recordar algu-
nos ejemplos para sefalar la importancia histérica de esta consideracién de la Virgen en la iconografia
del barroco como son los lienzos de Murillo. En ellos, como es bien conocido, la Virgen aparece de
pie sobre la luna pisando una serpiente, que, sin duda, simboliza al dragén del texto del Apocalipsis.

A continuacién describimos la escena en la que el Angel encadena a Satanas. Constituye otra de
las escenas mas representativas que aparecen en los Beatos. Consiste en la lucha del angel contra la
serpiente, simbolo de Satanéds (Ap. 20, 1 - 10), a la que acaba encadenando. Este pasaje se puede
contemplar en el llamado Beato de Magius o Morgan:
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20, 1. Vi también descender del cielo a un angel que tenia la llave del abismo, y una gran
cadena en sumano/ 2. Y agarré al dragdn, a aquella serpiente antigua, que es el diablo y Sa-
tands, y lo encadend por mil afos. 3. Y metidle en el abismo, y le encerrd, y puso sello sobre
él, para que no ande mas enganando a las gentes hasta que se cumplan mil ahos después de
los cuales ha de ser soltado por un poco de tiempo. (...). 7. Mas al cabo de los mil afos sera
suelto Satanas de su prisién. 8. Y saldrd y engafara a las naciones, que hay sobre los cuatro
angulos del mundo, a Gog y a Magog, y los juntara para dar batalla (...)/ 9. Mas Dios llovid
fuego del cielo, que los consumié. 10. Y el diablo, que los traia engafiados, fue precipitado
sobre el estanque de fuego y azufre, donde también la bestia y el falso profeta seran ator-
mentados, dia y noche, por los siglos de los siglos. (Sagrada Biblia, 1974: 1495).

Los mil afios hay que entenderlos simbdlicamente y significa un tiempo largo. Después de los
mil afios habra una breve lucha final contra los cristianos de la tierra. Los nombres de Gog y Magog
aparecen en el libro de Ezequiel, capitulos 38 y 39, y designan a los pueblos paganos mas lejanos.
(Sagrada Biblia, 1974: notas de la pagina 1495). Los miniaturistas representan literalmente la escena,
con las légicas variantes de estilo de cada uno. El diablo aparece representado de dos maneras distin-
tas: como serpiente cuando el angel lo encadena y como Satanas, apresado en una especie de cepo,
cuando yace en el estanque de fuego y azufre al que es arrojado por toda la eternidad. Asi aparece en
las miniaturas del Beato de Magius (946, Pierpot Morgan Library, Nueva York) y en el Beato de Silos
(1091 - 1109, British Library, Londres). En ambas miniaturas, la serpiente esta situada encima del angel
como si estuviera volando y Satanas aparece debajo del mismo, indicando su caida en el estanque.
En ambas miniaturas, el dangel porta la llave para encerrar al diablo. Satanas aparece representado
de manera antropomorfa, pero con una cara monstruosa y de color oscuro. Esta escena del diablo
encadenado es la misma que aparece en la miniatura de la lucha de la serpiente contra el Hijo de la
Mujer (Ap 12, 1- 18) aunque no se corresponda con la narracién: la gran serpiente de siete cabezas es
vencida, pero no dice nada con respecto a su prision. (Sagrada Biblia, 1974: 1487 — 1488). El lugar que
le corresponde es la descrita en este apartado.

Es relevante presentar también, dentro de este contexto de la zooteca medieval la relaciéon agé-
nica que se presenta entre el bien y el mal representados, en este caso por el aguila y la serpiente.
En principio la tematica de esta miniatura no tiene nada que ver con los Comentarios, pero aparece
en las dos ramas de los manuscritos mas ricas en miniaturas, la lla y llb (en la rama | no aparece). La
explicacion de su presencia esta en que en los Comentarios, aparte de la obra propiamente dicha, hay
otros escritos, como se ha explicado con anterioridad, y la miniatura fue afladida como complemento
a alguno de ellos. (Cid y Vigil, 1992: 115). La fuente iconogréfica hay que buscarla en una Biblia y de
ahi pasé a los Comentarios donde logré una mayor difusién. La creacion se debid a un miniaturista de
la regidn de Ledn, en los siglos ix o x. (Cid y Vigil, 1992: 116).

El texto que acompana a la miniatura narra la pelea entre el aguila y la serpiente, cuya procedencia
es una adaptacion libre de un pasaje de la Historia natural de Plinio el Viejo. La comparacién de las
aves con la divinidad es muy frecuente en las religiones antiguas y en el cristianismo no podria ser
menos: la paloma, el pelicano, el pavo real son temas iconogréficos frecuentes desde el arte paleocris-
tiano. La pelea pasa a simbolizar la lucha entre Cristo y Satanas, entre el bien y el mal, pero también
viene a representar la Encarnacién de Cristo:

No olvidemos que el aguila era en el mundo clasico el emblema de Jupiter, padre de los
dioses, y el lugar comin que el cristianismo se nutrié de las fuentes paganas para crear su
propia iconografia. Con esta transposicion, la simbologia que se le quiso dar al texto quedd
perfecta: Cristo vencié con su Encarnacién al dragén infernal. (Cid y Vigil, 1993: 120- 121).
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Una de las miniaturas mas interesantes de la lucha del &guila contra la serpiente se halla en el
Beato de Gerona (catedral de Gerona, 975, f. 18v), tal vez el mas rico de todos los Beatos en cuanto
a la incorporacién de miniaturas que otros no tienen, o que aparecen dispersas. (Silva, 1993: 12). Otra
particularidad del mismo es relativa a la autoria de las miniaturas. La mayor parte de ellas fueron minia-
das por la monja En o Ende, interesante excepciéon. Como es bien sabido casi todos los miniaturistas
de los que tenemos noticias fueron monjes. En la miniatura aparece un pavo real en lugar del aguila,
casi seguro de origen sasanida, retomada del arte musulman. En este cddice, la interesante influencia
islamica aparece a su vez en otras miniaturas, como es el caso de la primera visidon de la mujer sobre
la bestia (f. 63r). No olvidemos que, ya en el arte paleocristiano, en las pinturas al fresco de las cata-
cumbas o en los bajorrelieves de los sarcéfagos, el pavo real simboliza las almas de los difuntos que
han llegado al cielo.

Imagen 8. La lucha entre el bien y el mal. La lucha entre el pavo y la serpiente. Beato de Girona. Catedral Santa Maria de
Gerona

Coda final

Bestiarios y Beatos aluden a serpientes y al resto de animales que forman parte de esta categoria
de ofidio, unas veces real y otras, imaginaria. Aluden a ellas de un modo sustantivo, se nos muestran
representadascon distintos rasgos, valores y funciones. En todos los casos que hemos expuesto en el
trabajo la serpiente condensa, como simbolo que es, sentidos y significaciones que la han convertido
en una poderosa forma cultural. Por eso, como ha expresado Geertz, se encuentra inserta en tramas
complejas de significacion que representan un mundo. Esta ha sido nuestra tesis de partida, hemos
intentando poner de manifiesto como la serpiente ha sido representada y valorada de forma distinta
segun sea el mundo que la simbolice. Asi la cultura clasica presenta una imagen ambivalente, ambigua
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de la misma. Mitos recogen el papel de la serpiente benefactora y la vinculan a distintas divinidades, y
en cambio, y al mismo tiempo se resalta también su idea de fuerza del mal. Su condicién ambigua es
una constante, a pesar de que en la tradiciéon judia predomine la serpiente maléfica. Esta idea aparece
ya en el Antiguo Testamento bajo la condicién de la serpiente como animal impuro y, por lo tanto,
malo para comer. El Cristianismo bebe sin duda de estas fuentes y los bestiarios y beatos muestran ya
un simbolo que, de un modo u otro, es la fuente del mal, y que es sometido a una fuerte presién mora-
lizante. La iconografia con mayor o menor intensidad asi lo atestigua. Ahora bien, lo que queda fuera
de cualquier discusion es la importante contribucion de este tema a la historia del arte y al pensamien-
to medieval respecto al mundo animal, asi como la enorme significacién del simbolo de la serpiente
para entender la naturaleza humana. Cualquier contribucién al estudio pormenorizado y culturalmente
orientado sobre el tema ha de ser saludado y bienvenido, pues es necesario aislar nuevas formas de
significacion, sentidos y narrativas que proceden de la tradicion oral, asi como nuevas formas tanto
iconogréficas como expresivas respecto al tema. Como sefiala la cancién de Silvio Rodriguez, “la mato
y aparece una mayor.”
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El motivo Th. K951.5: de Chaucer a Spielberg

os reptiles, habitantes tipicos de los espacios —fronterizos, criticos, proclives a la sombra

y a la inquietud— que median entre la tierra y el infierno', han sido protagonistas de

una cantidad inabarcable de mitos, leyendas y cuentos, que hunden sus raices en lo mas

remoto e ignoto de nuestra pre-historia y de nuestra pre-literatura. En calidad, muchas

veces —sobre todo en Occidente—, de oponentes peligrosos frente a los humanos; otras
veces, de mediadores positivos y hasta benefactores en relacién con el mundo de los muertos, y a
veces como representaciones positivas de los antepasados o de sus espiritus, e incluso de los mismi-
simos dioses.

No podemos sonar siquiera con encerrar en el limitado espacio de un articulo una panordmica ge-
neral y al mismo tiempo detallada de todas las creencias y narraciones que hay dispersas por el mundo
acerca de serpientes, cocodrilos, caimanes, de sus hiperbdlicos hermanos mayores —los dragones—,
o de sus atenuados hermanos menores —las culebras, los lagartos, incluso las salamandras—. Nos
conformaremos con presentar, ahora, un muestrario no muy amplio, pero si variado y representativo,
de un motivo narrativo que habla de reptiles poderosisimos, casi invulnerables, que causan desastres
y mortandades terribles en la sociedad de los hombres, y que solo pueden ser vencidos cuando algin
héroe —tan ingenioso como fuerte— hace que ingieran algin objeto que se les atraganta, crece o
explota en su interior, lo que hace que mueran, por lo general asfixiados, desangrados por dentro,
reventados.

He escrito “motivo” —secuencia argumental estable y elemental, minima— en vez de “tipo” —se-
cuencia argumental estable y compleja, maxima— porque el esquema narrativo acufado que vamos a
examinar no tiene entrada propia —aunque, en mi opinién, deberia tenerla— en el canénico catéalogo
de tipos cuentisticos internacionales de Uther, 2004 (o de Aarne-Thomson-Uther). Conviene sefalar,
de paso, que aunque en muchas tradiciones orales nuestro relato funcione como leyenda local, la
estructura de sus versiones mas desarrolladas no tiene nada que envidiar a la del mas acreditado tipo
cuentistico. En las paginas finales de este articulo argumentaré, de hecho, que nuestra leyenda esta
estrechamente relacionada con los tipos cuentisticos ATU 74C*, Rabbit Throws a Coconut ("El conejo
arroja un coco") y ATU 136, The Wolf Surprises the Pig in an Apple Tree (“El lobo sorprende al cerdo
en un manzano"”).

143 Agradezco su ayuda y orientacién a José Luis Garrosa.

144 Véase, sobre las mitologias asociadas a tales espacios, Pedrosa, 2008. En realidad, los reptiles mitolégicos no se
inscriben siempre en el espacio inferior, y pueden hacerlo a veces en el superior. En muchas culturas, por ejemplo, existe
la creencia en serpientes o dragones voladores, o el arco iris que comunica la tierra con el cielo se asocia a la figura de la
serpiente.
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Lo que si tiene nuestro esquema narrativo es el nimero Th. K951.5 y la etiqueta “Animal killed by
forcing ball (of hide, wax, etc.) into throat” (“Animal muerto porque se atraganta con una pelota de
cuero, de cera, etc. en la garganta”) en el candnico Motif-Index of Folk Literature de Stith Thompson.
1955-1958. Hay otro motivo que tiene, por cierto, lejana relacién con el que nos ocupa, aunque no
podamos prestarle la atencién debida en este trabajo: el Th. G262.4, “Witch kills with aid of witch-
ball (hair rolled in beeswax). The ball is sometimes found in the mouth of dead victims" (“Una bruja
mata con la ayuda de una pelota embrujada, de pelo mezclado con cera. La pelota es en ocasiones
encontrada en la boca de las victimas muertas”). Conviene sefalar, en cualquier caso, que los dos
motivos son, de algin modo, rigurosamente simétricos, contrapuestos: el primero nos muestra a un
héroe humano y positivo que liquida a una bestia maligna —personificacién de lo salvaje y del caos—,
introduciendo por su boca una bola de material que cancela la respiracion, la digestion, la integridad
del cuerpo, la vida; el segundo nos muestra a una bruja, es decir, a una encarnacién negativa de lo
salvaje y maligno, que liquida a un ser humano —inocente, positivo— introduciendo por su boca otra
bola de material que ahoga, envenena, interrumpe el flujo vital.

Antes de centrarnos en el catidlogo de reptiles atragantados que nos estd esperando, no estara
de mas sefalar que los primeros avatares que he sido capaz de localizar del motivo de la bestia cuyo
cuerpo colapsa cuando el héroe le da de comer un manjar o le introduce por la boca un objeto que
atraganta, hiere o se expande mortalmente en la garganta o en el estdmago, son medievales y re-
nacentistas. Y no atafien a serpientes o a dragones monstruosos, sino que reciclan el mito viejisimo
del Minotauro de Creta. Asi, Geoffrey Chaucer (2005: 170-172), en su Parliament of Foules ("El parla-
mento de las aves”), de finales del siglo xiv, presentaba a una Ariadna que, tras rescatar a Teseo de la
carcel, trama la muerte del terrible engendro gracias al recurso a invasoras “bolas de cera” cuyo uso
se supone que debia ser asfixiante:

Nosotras le daremos bolas de cera y una madeja de hilo y, cuando abra bien su boca, las
arrojaré en la garganta del monstruo para inmovilizar sus dientes y saciar su hambre. Enton-
ces, cuando Teseo vea al monstruo atragantado, saltara sobre él y lo matara antes de que
venga nadie [...].

Cada detalle de su acuerdo fue llevado a cabo tal y como me habéis oido relatarlo. Su arma,
su madeja, las cosas que he mencionado se las llevé el carcelero al laberinto donde el Mino-
tauro tenia su morada, cerca de la puerta por donde Teseo entraria.

Teseo fue conducido hacia su muerte delante del Minotauro vy, siguiendo las ensefianzas de
Ariadna, vencié al monstruo y fue su destructor; y, en secreto, salié fuera de nuevo con la
madeja.

En 1542 vio la luz el Baldo, adaptacion espafola del italiano y burlesco Baldus de Teéfilo Folengo,
cuya segunda edicién ampliada era de 1521. Observemos de qué modo las “bolas de cera” volvieron
a ser parte del equipamiento con que Teseo maté al monstro:

Pues, como fue a Creta y lo vio la hija del rey, Ariadna, uvo lastima d’él y tomdle mucho amor,
donde pidié manera a Dédalo cémo pudiesse salir sano. El le dio unas bolas de cera y un hilo
y una porra. Con las cuales cosas armado, Teseo, atando el un cabo del hilo a la puerta, entré
y maté al Minotauro (Baldo, 2002: 103).

Resulta significativo que las versiones clasicas del mito de Teseo y el Minotauro no mencionen la
argucia de las bolas de cera. Conozcamos, por ejemplo, el texto de la célebre Biblioteca mitoldgica de
Apolodoro, Ill, Epitome |, 5, 7, que solo concreta que Teseo matd al monstruo a pufetazos:
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Cuando llegé a Creta, Ariadna, hija de Minos, enamorada de él, prometié ayudarle a condi-
cién de que la llevara a Atenas y la tomase por esposa. Una vez que Teseo lo hubo jurado,
Ariadna pidié a Dédalo que le indicara la salida del laberinto; y por su consejo dio un hilo a
Teseo al entrar. Este até el hilo a la puerta y entrd soltandolo tras de si; encontré al Mino-
tauro al final del laberinto y lo maté a pufietazos; luego, recogiendo el hilo, salié (Pseudo-
Apolodoro, 2000: 101).

Es imposible desentrafiar —dada su naturaleza primordialmente oral, folclérica— de qué raiz pue-
de venir y por qué intrincadas voces y vericuetos habra pasado la fabula de la bestia que muere atra-
gantada o reventada por algin objeto o manjar indigesto que algin humano utiliza ingeniosamente
como arma. Pero el que en la Edad Media y el Renacimiento tuviera arraigo en el occidente de Europa
tal motivo, asociado al mito —letrado, libresco— del Minotauro, y el que en la tradicién oral moder-
na del occidente de Europa siga teniendo arraigo el mismo motivo, pero asociado, como enseguida
veremos, a tradiciones —orales, folcléricas— relativas a reptiles monstruosos, sugiere que los relatos
viejos acerca del Minotauro pudieron tomar prestado el motivo de tradiciones orales coetaneas que
hablarian de grandes reptiles o de dragones. El que el relato de Chaucer o el Baldo mencionen muy
escuetamente —sin dar mayores detalles acerca de su uso, ni dilatar la escena de la tauromaquia del
monstruo— que Teseo iba equipado con bolas de cera, podria ser indicio, ademas, de que sus lectores
conocerian bien —y no precisarian mayores aclaraciones ni desarrollos—, las fabulas acerca de bestias
liquidadas gracias a tan pintoresco armamento.

El caso es que de la capacidad de nuestra fabula para adaptarse a tiempos, lugares y géneros diver-
sos da testimonio el que la celebérrima pelicula Jaws (Tiburdn, 1975) de Steven Spielberg, basada en
la novela del mismo nombre de Peter Benchley, esté protagonizada por un tiburén monstruoso al que
la Gnica manera de matar es introduciendo por las fauces una botella de oxigeno (de las que se usan
para bucear) y disparando contra ella para provocar una explosion en el interior del cuerpo, de modo
que la bestia muera. Esa imagen del tiburén que se atraganta y revienta, que ha quedado grabada de
manera indeleble en la memoria de millones de espectadores de hoy —y que ha tenido la secuela de
muchos mas monstruos cinematogréaficos, muertos conforme a estrategias analogas—, es, en cierto
modo, equivalente a la que, en el imaginario de ayer, jugé el relato de la bestia casi invulnerable —
Minotauro o gran reptil— y muerta al ser introducida en su boca un objeto indigestible: una bola de
cera, o una pelota de pita, o una piedra o una rueda de molino calentada, o unos alfileres escondidos
dentro de una hogaza de pan, o una fatidica carga explosiva, etc. etc. etc. El pintoresco catalogo de
las armas que nos van a ir saliendo al paso en los relatos que aguardan no aburrird a nadie.

Motivos y tipos

En algunas tradiciones orales de Occidente ha sido documentada, en los Ultimos siglos —aun-
que, dada su amplia dispersidn, sus raices se puede presumir que serdn muy viejas—, la leyenda del
reptil —cocodrilo, caiman, serpiente, lagarto— que se atraganta o revienta cuando un humano logra
que por su boca penetre algin objeto imposible de tragar, asfixiante o explosivo. El héroe que, con
temeridad y astucia, logra la victoria sobre el monstruo, se convierte, de esa manera, en un héroe pe-
netrador, como suelen ser los héroes épicos; mientras que los héroes tragicos, suelen ser, en cambio,
penetrados. Piénsese, por ejemplo, en el héroe épico que fue Odiseo, quien penetré en Troya con
la argucia del caballo falaz, y penetré con una estaca en el ojo de Polifemo y con sus flechas en los
cuerpos de los pretendientes que asolaban itaca, y que al final penetré también en el dormitorio y
en el cuerpo de Penélope. Piénsese ademas, en el extremo contrario, en el desdichado héroe tragico
Aquiles, con su talén mortalmente penetrado por la flecha de Paris.
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Las limitaciones de espacio nos impediran hacer aqui una interpretacion mas detallada y ambiciosa
de la funcién penetradora de los héroes épicos en general, y del héroe de los relatos que ahora nos
van a ocupar, el cual penetra el cuerpo del monstruo oponente con un objeto mortifero. La obligacién
de ahorrar espacio nos fuerza a dejar, ademas, en este articulo solo una muestra limitada de algunas
versiones espanolas de la leyenda, y de unos pocos relatos, mas o menos parecidos, que han sido re-
gistrados en otras tradiciones. Y a aplazar para algin trabajo futuro una ampliacién de este repertorio
y un analisis mas detallado y razonado de sus fuentes posibles, su dispersion geogréfica, su poética,
su significado.

Antes de pasar revista a las versiones que he seleccionado, conviene adelantar que —segin com-
probaremos— hay algunos otros motivos folcléricos que parecen proclives a adherirse, en no pocas

|u

ocasiones, al nlcleo argumental esencial de nuestro relato. De hecho, el “tipo” que, en mi opinidn,
podria deducirse de la suma de los “motivos” narrativos mas repetidos podria ser sintetizado de este
modo: Un reptil monstruoso —o alguna otra bestia terrible— al que nadie es capaz de vencer causa
la destruccién en un pais. Algunas versiones —no muchas— sefialan que el animal habia sido criado,
desde su nacimiento, por un pastor caritativo. Mas comuin resulta, en otros avatares del relato, que a
un preso se le ofrezca la oportunidad de redimir su pena si es capaz de liquidarlo. El preso se equipa
con armas de ataque (espada o lanza, escudo), y también con bolas de algin material indigerible o
explosivo. A veces oculta esas armas en el cuerpo de una oveja o de una vaca, para que sea tragado
sin desconfianza por el animal. En bastantes versiones, el héroe se protege también con un espejo o
con una armadura cubierta de espejos. Y en algunas —pocas— invoca o recibe la proteccién de la Vir-
gen o de algln santo. La fiera muere cuando se traga los objetos invasores. En unas cuantas versiones,
deja las marcas de sus coletazos en las rocas o en la vegetacion del entorno. En otras, son rescatadas
de su interior algunas personas a las que habia devorado. En bastantes, la piel o los restos del reptil
quedaran expuestos en algin edificio religioso o civil, para que el suceso sea recordado.

El tépico del dragdn que causa desastres enormes y que es muerto por un héroe ajeno o excluido,
en principio, de la comunidad a la que salva, impregna desde la antigliedad tipos diversos de relatos,
en especial el que tiene el numero ATU 300, The Dragon-Slayer (“El matador del dragdn”) en el catélo-
go de Aarne-Thompson-Uther. Peripecia muy caracteristica dentro de ese tipo es la del pillo impostor
que intenta hacerse pasar, sin éxito, por el matador del dragdn. El tépico de la serpiente criada por
un pastor o por un hombre caritativo, y que se convierte, cuando crece, en un animal monstruoso,
tiene relacién también, aunque tangencial, con los tipos ATU 155, The Ungrateful Snake Returned to
Captivity (“La serpiente desagradecida devuelta a la cautividad”), ATU 285, The Child and the Snake
(“El nifio y la serpiente”), y 285A, The Man and the Wounded Snake (“El hombre y la serpiente heri-
da”). Pero el caso es que los tipos que acabo de mencionar suelen derivar hacia derroteros narrativos
ajenos a los que ahora mas nos interesan. Para que nos hagamos una idea: de las muchas versiones
de nuestro relato de la bestia atragantada que vamos a convocar, solo una, propia de la tradicién
oral del pueblo fon de Benin, se halla claramente contaminada con el tipo ATU 300, el de El matador
del dragén y su impostor. En cuanto a la asociacién al tipo narrativo del hombre caritativo que cria al
monstruo cuando es pequefio, es muy probable que sea fruto de otro contubernio de tipos que circu-
lan, por lo general, de manera auténoma.

Interés mas especifico para nosotros tiene el hecho de que unas cuantas versiones de nuestros re-
latos detallen que el héroe que destruye al reptil es un preso al que se le ofrece la libertad si es capaz
de realizar tal proeza. Ese argumento se ajusta a los motivos Th. H 1161, “Task: killing ferocious beast”
("Prueba: matar a una bestia feroz"), Th. H924, “Tasks assigned prisoner so that he may escape punis-
hment” (“Pruebas asignadas a un prisionero si quiere escapar del castigo”); y tiene relaciéon también
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con Th. H1219.2 “Quest assigned as punishment for murder” (“Busqueda asignada como castigo por
un asesinato”) y Th. H1219.5 “Quest assigned prisoner” (“Blusqueda asignada a un prisionero”).

Se trata de motivos folcléricos de antigiiedad muy acreditada: en la mitologia clasica abundaban
los dioses y los héroes que se veian obligados a superar pruebas colosales para purificarse de algin
delito o asesinato. Heracles, por ejemplo, hubo de realizar sus célebres doce trabajos —entre los que
figuraba la liquidaciéon de la monstruosa serpiente de Lerna, que alguna relacién tiene con nuestros
relatos— para purgar el asesinato, en un rapto de locura, de su esposa, hijos y sobrinos.

Es también relativamente comun la adherencia a los relatos que nos ocupan del motivo del espejo
o de los espejos —porque en ocasiones el héroe lleva una armadura cubierta de espejos— que sirven
de armas contra el monstruo. Es tépico que se halla igualmente documentado desde la época clé-
sica: recuérdese que Perseo fue capaz de matar a la terrible Medusa —cuya cabellera de serpientes
le acerca también a nuestra familia de relatos— gracias a que portaba un mégico escudo-espejo que
le habia entregado Atenea. Cuando el monstruo contempld su propia imagen en el espejo, quedd
paralizado. Lo mismo veremos que sucede en no pocas de las versiones orales y folcléricas de nues-
tro relato. Aunque la mayoria de ellas suelen asignar a los espejos la prosaica funcién de deslumbrar
al monstruo, es motivo relacionado con Th. B12.3, “Basilisk killed by seeing own image” (“Basilisco
muerto al contemplar su propia imagen”) y con Th. K1052, “Dragon attacks own image in mirror” (“El
dragon ataca a su propia imagen en el espejo”).

El tépico de las huellas en la roca —o en la vegetacion— que deja el monstruo, sobre todo cuando
se halla enfadado o herido, estd emparentado con el de las huellas en las rocas que se atribuyen a hé-
roes, santos, dioses —o diablos— en innumerables leyendas de todo el mundo™®. No hay, de hecho,
tanta distancia entre algunas versiones de nuestra leyenda, que atribuyen tales accidentes geogréaficos
a los estertores del monstruo, y los relatos que se cuentan, en el drea pirenaica particularmente, acer-
ca de las huellas o “tajos” que Roldan abrid con sus pies o con su espada en las rocas de su entorno
cuando la muerte ya le acechaba. Estamos ante motivos como Th. A901, A972, A972.1-5, F531.2.1.1
y F531.2.4, relativos a “Indentations on rocks from prints left by man (or beast)” (“Marcas en las rocas
impresas por el hombre o por animales”), “Footprints of gods, throughfares of heroes” (Huellas de
dioses, pasos de héroes”) y huellas, en fin, de todo tipo de seres sobrenaturales: Jesus, Buda, Adan,
gigantes, santos, angeles, hadas, demonios, etc.

Una proporcién llamativa de nuestros relatos declara que los restos del reptil muerto acaban ex-
puestos en iglesias o en edificios civiles, para que quede memoria de suceso. Hay, de hecho, en
Espafia y en otros paises, una gran cantidad de edificios notables (desde la catedral de Sevilla hasta
el Castelnuovo de Néapoles) que exhiben restos impresionantes de grandes cocodrilos y serpientes,
asociados en ocasiones a leyendas del tipo de las que nos ocupan. En algun articulo futuro intentaré
trazar un elenco mas detallado y dar cuenta de las raices del tépico, que remontan también a la anti-
gliedad clasica.

Del Lagarto de la Malena y otros dragones hispanicos

Nuestro itinerario va a comenzar con el rastreo del avatar espafiol seguramente mas conocido de
nuestra fabula: la leyenda del llamado Lagarto de Jaén, cuya irradiacién alcanza a varias provincias

145 Véase al respecto Pedrosa, 2000; y Sarjeant y Mayor, 2001.
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de Andalucia y de Castilla-La Mancha'¥. Tan intensa es su tradicion en la propia ciudad de Jaén, que
en el barrio de La Magdalena (o de La Malena, segin pronuncian muchos nativos), que era en el que
se decia que tenia su guarida y cometia sus fechorias el monstruo, se levanta hoy un monumento en
piedra que lo representa con el aspecto de un gran cocodrilo. De la propia distribucién urbanistica de
la ciudad se ha dicho, desde antiguo, que tiene forma de lagarto, y cada dos de julio la ciudad celebra
oficialmente el dia del Lagarto de la Magdalena. He aqui una version tradicional del relato, segun fue
registrada a una mujer de la propia ciudad de Jaén. Incorpora, como veremos, el tépico del preso
liberado y de las cargas de dinamita que hacen que el monstruo reviente:

Cuenta la leyenda que a todos los nifios nos tenian atemorizaos con el Lagarto de Jaén.
Porque aquello era un horror, ;eh? Que no era un lagarto, porque yo ahora reconozco que
era un cocodrilo. jEso era enorme! Estaba alli, en un estanque en piedra, claro. Pero cuenta
la leyenda que ese Lagarto tenia atemorizado a toda la ciudad, se comia a los nifos, no ha-
bia quien lo matara. Total, que era el terror de Jaén. Entonces, las autoridades de aquellos
tiempos, pues como no sabian cdmo matarlo, pues habia un preso, y como todo el que se
acercaba a matarlo el Lagarto se lo comia, entonces le dijeron al preso:

—Tu te vas a acercar al Lagarto, y si consigues matarlo (estaba condenado a pena de muerte),
si consigues matarlo, pues te salvamos de la pena de muerte.

Entonces, este preso, que era bastante astuto ;eh?, cogidé un caballo, o un burro, o lo que
fuera. Un caballo. Y entonces, como era muy listo, cogié sacos de dinamita, los cargé al lomo
del caballo, y el Lagarto iba detras de él. Entonces, cada vez que el Lagarto abria la boca, el
preso le lanzaba un saco de dinamita; y a los cuatro o cinco sacos, el Lagarto exploté. Enton-
ces, cuando nosotros éramos malos, pues bueno, decia la madre:

—-jAnda, anda, que eres mas malo que el Lagarto la Malena!
Y luego decia:
—-jAnda, anda, que vas a reventar como el Lagarto la Malenal

El Lagarto esta alli, habia todo un estanque, jy estaba de bien cuidao! Y el Lagarto alli, en lo
alto de una piedra, en su estanque. Y alli todo el mundo que pasaba:

-iUy, el Lagarto!
Y alli le explicAbamos a to el mundo, porque era lo que teniamos, nd mas que el Lagarto.

El monumento estd en un barrio que se llama el barrio de la Magdalena, y estad en un estan-
que, que tiene todo de piedra. Pero no se entra, esta visible. Malena se dice por el lenguaje
de aquella zona, que en vez de decir Magdalena, pues acortaban y decian Malena. Yo vivia
en la barriada donde estaba el Lagarto™.

Tanta es la popularidad de la leyenda del Lagarto de Jaén en todo el sur de Espaia que hay mu-
chas personas que lo identifican hasta con el célebre cocodrilo —que es un viejo exvoto— que cuelga
del techo del Patio de los Naranjos de la Catedral de Sevilla. He aqui otra versién, representativa de la
tradiciéon oral de Priego de Cérdoba, que no muestra el motivo del preso liberado, pero si el de la pita o
cahamo que devora y le hace reventar:

146 Sobre esta leyenda, es imprescindible el estudio de Eslava Galan y Ortega y Sagrista, 1980y 1991.

147 Version de la sefiora R. de la Torre, nacida en Jaén, que fue entrevistada por mi en Alcala de Henares, en abril de 1997.
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Yo soy a setenta kildmetros de Jaén. El Lagarto de Jaén dicen que reventd, ;eh?, porque fue
un indiano que trajo una iguana, un lagarto grande. Entonces, no se conocia un lagarto de
esas dimensiones. Como no sabian qué darle de comer al lagarto, lo ataron a una pita [planta
carnosa con cuya fibra se hace cuerdal]. Entonces, el lagarto, como no tenia otra cosa que
comer, nd mas que la pita, pues hasta que se inflé y revento™®.

El inventario de los lugares de la geografia espafola en que han sido registrados relatos de esta
familia es amplio y variado. Asomémonos, por ejemplo, a esta versién de Cabanillas del Campo (Gua-
dalajara), que incluye los tépicos del preso liberado y del espejo ante el que el monstruo queda para-
lizado No incurre, curiosamente, en el del objeto indigesto introducido en la boca del dragén, aunque
hay un elemento —la oveja— que podria ser reminiscencia de él, por cuanto en otras versiones vere-
mos que el héroe esconde el material agresivo o explosivo dentro de algin animal —una oveja, una
ternera— para que el monstruo se lo trague sin suspicacias:

El preso de Uceda que maté al dragén con un caballo, un espejo, una lanza y una oveja.

En Uceda, hace ya tiempo, no sabemos exactamente cuanto, en unas cuevas cercanas al pue-
blo, vivia una serpiente con alas que media aproximadamente de diez a trece metros, con el
cuerpo cubierto de duras escamas. Esta serpiente subia volando hasta el pueblo, y los hombres
que vivian alli estaban aterrorizados, porque, cada vez que subia al pueblo, era porque tenia
hambre. Y los vecinos tenian que poner alli, pues gallinas, ovejas y cualquier tipo de carne, para
que no los atacara a ellos.

Por entonces, habia un preso que le ofrecieron el matar a la serpiente a cambio de la libertad.
Y él dijo que aceptaba, con la condicién de que le dieran un caballo, un espejo, una lanza y una
oveja.

Entonces, cogid el caballo, y la lanza, y el espejo, y se bajd para las cuevas. Colocé el espejo
enfrente de la salida de la cueva, para asi ver a la serpiente cuando esta saliera. Entonces colocé
la oveja cerca de la salida. La serpiente, al olor de la carne, salid. Y, al verse reflejada en el es-
pejo, se quedd parada. El, entonces, cogié con la lanza la oveja y se la acercé més. La serpiente
fue a comérsela, y él aprovecho para meterle la lanza por la boca. Y asi, de esta forma, la maté.

El hombre se marché fuera con el caballo, y ya no se volvié a saber mas de él. La serpiente
murié también.

Esta leyenda esta representada en la iglesia del pueblo, ya que esté esculpida en unas piedras
que hay en la portada.

Han hecho sobre la leyenda un romance (Castellote y Pedrosa, 2008: num. 67).

En la iglesia de Santa Maria de Mediavilla, en Medina de Rioseco (Valladolid), se conserva la piel,
muy deteriorada, de otro cocodrilo, que es conocido popularmente como el Lagarto de Medina de
Rioseco. La leyenda que se le asocia incluye los motivos del preso liberado y del espejo, pero no el
del alimento mortifero:

Decian que si [el lagarto] estaba en la torre, en la iglesia. Entonces pues claro, le tenian que
coger. Y que si un soldao (eso dicen, yo lo cuento como me lo han dicho)... que si un soldao,
que estaba en la carcel con pena de muerte, que le dijeron que si mataba el cocodrilo le

soltaban.
148 Version del sefior R. Fernandez Lopez, de Priego de Cérdoba, que fue entrevistado por mi en Alcald de Henares, en
abril de 1997.
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Dice que le pusieron un espejo muy grande, y el soldao detras del espejo; el cocodrilo se tird
al espejo, y cuando se tird, le clavd la espada. Y una vez de que le mataran, ya le quedaron
ahi colgao.

Si, si: esta ahi, pero siglos jeh? Eso dicen; yo lo he oido de to’ la vida'.

Conozcamos a continuacién una version del pueblo de La Vid (Ledn) que se halla reorganizada en
clave de fantasia hagiogréfica. No incluye los motivos del prisionero ni del espejo, pero si el del alimento
indigesto, que es, en esta ocasion, “una enorme torta en donde [el héroe-santo] metié unos hierros
calentados al rojo vivo”. Se le adhiere, ademas, el motivo de las marcas que imprime el dragén sobre las
rocas del entorno, que apreciaremos también en las versiones vascas y en alguna catalana:

A la sombra de fuertes trincheras de areniscas veteadas con tintes de dxidos de hierro repo-
sa el pueblo de La Vid. Su patrono es San Lorenzo, y los lugarefios acuden a la ermita que se
encuentra en la cumbre de Pena Gotera todos los diez de agosto de cada ano. El origen de
esta devocion arranca del siguiente hecho legendario:

Segun refieren, en la citada Pefa, y en tiempos remotos habité un cuélebre de colosal tama-
fio, como lo confirma el detalle de que cuando reposaba en la cima, su cola llegaba a una
cueva que se abre al pie de los murallones rocosos que delimitan las Hoces de Villasimpliz. El
dragdn de nuestra leyenda tenia atemorizados a los habitantes del pueblo de La Vid, quienes
debian dar cada dia una oveja o una vaca al terrorifico cuélebre.

Ocurrié un dia que en aquel pueblo no quedaba ya nada que dar al terrible animal; cuanto
ganado existia en el lugar habia traspasado las fauces del insaciable ser, y los aterrados
vecinos de La Vid no pudieron acudir a la Pefia con el bocado acostumbrado. Enfurecido el
monstruo al verse privado de la ofrenda cotidiana, situé su enorme barriga en el cauce del
rio Bernesga; apoyando su cabeza y cola en ambos lados de las montafas, donde quedaron
dos enormes agujeros que aun se observan hoy dia. El animal, de esta forma, represé el agua
que después soltd de repente, produciendo con ello una inundacién que arrasé los campos
de La Vid.

Ante la magnitud de la desgracia, este pueblo solicitd el auxilio divino, y en su ayuda acu-
di6é San Lorenzo, acompanado por sus hermanos Pelayo y Vicente, mas pequenos que él.
Lorenzo o Llaurente, como lo llaman en el lugar, ided una estratagema para acabar con el
monstruo. Conociendo su ferocidad y la invulnerabilidad de su piel, amasé una enorme torta
en donde metié unos hierros calentados al rojo vivo. Se la hizo tragar al animal y este lanzé
un terrible bramido, que aun las gentes creen oir en el fragor de las tormentas.

El alarido fue tan grande, dice la leyenda, que los hermanos pequefios de Lorenzo, lloraron
de terror y luego se murieron. De las lagrimas de estos santos se formé una fuente que los
lugarenos llamaron “De las Virtudes”, y que brotaba hasta hace poco al pie de Pena Gotera
(Rua Aller y Rubio Gago, 1986: 115-116).

Hay, por tierras de Castilla, otros relatos de cariz parecido, que no tenemos espacio para reproducir
aqui. Por ejemplo, de una gran serpiente disecada que se halla expuesta en la ermita de la Virgen del
Carmen del Camino, en la ciudad de Zamora, se cuentan las fabulas consabidas de que fue criada por
un pastor, se convirtié al cabo del tiempo en fiera criminal, y acabé siendo muerta por el mismo pastor,
que se armo para ello con un espejo, un caldero y una lanza'™®.

149 Version registrada en 2005 por Elias Rubio Marcos, quien me la ha facilitado amablemente.
150 Resumo a partir de Ventura Crespo y Ferrero Ferrero, 2001: 239-244.
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Nos desplazaremos ahora hasta Asturias, para conocer tres versiones que no presentan los motivos
del preso ni del espejo, pero si el de los alimentos indigestos que matan al reptil monstruoso: una piedra
calentada al rojo, un pan lleno de alfileres y una rueda de un molino, en cada uno de los casos:

Habia un Cuélebre muy grande en una cueva de Branaseca, concejo de Cudillero. Y los veci-
nos, para que no les comiera el ganado le mantenian con borona y pan de centeno. Cuando
iban a llevarle la racién le decian:

—Abre la boca, Cuelebrén / que ahi te va el boroidn.
Y un dia, en vez del pan, le dieron una piedra calentada al rojo y murié.

Un caso igual ocurrié en el monte de Salinas; pero aqui el Cuélebre se tird al mar, bebié y
enfrié la piedra que habria tragado. Detras del convento de Santo Domingo, en Oviedo, esta
la cueva del Culebrén; en ella vivia un Cuélebre, al cual le tenian que dar los frailes un pan
cada dia para que no comiera los cadaveres de estos, hasta que una vez se les ocurrié darle
un pan lleno de alfileres y murié (Llano Roza de Ampudia, 1972: 48).

El cuélebre de Perllunes.

Ahi més arriba de Perllunes decian que habia una culebra muy grande en un pantano, y en-
tonces que salia todos los dias con la boca abierta y que tenian que le dar un pan todos los
dias.

—iGalapan, ahi te va el pan!
Porque si nu-y daban aquel pan, la culebra salia y comia al primero que

enganchaba. Y entonces ya taban aburrios, porque nun tenian pan pa ellos y tenian que dalo
a aquel demonio. Y un dia calentaron una rueda de un molin hasta que la pusieron al rojo, ya
fueron p’alla con ella, y cuando salié la culebra con la boca abierta...

—iGalapan, ahi te va el pan!- que era lo que decian pa que saliera.

Largéno-y la rueda aquella del molin totalmente caliente y quemé (Suérez Lopez, 2003:
nam. 19).

El cuélebre del Furdu y la moza ahogada.

Hay alli [nu Furdu] un pozo muy grande muy grande y alli arriba pues hay augua, métese
augua, ya decian que habia una serpiente, y que todos los dias tenian que ire llevale una
hogaza de pan. Y que bueno, hala, recibia aquel pan, que se lo tiraban a la cueva abajo, pero
nu la avistaban.

Ya un dia que van y que le tiran la rueda del molino, y terminaron con la serpiente. Tiranle la
rueda de un molino enverde la hogaza, fue y tragéu la piedra’l molino y mataronla. El pozo
es verda que lo hay ;eh?, y que I'augua sal, que es ahi por donde se va pal Cornén y eso, y el
agua es verda que sal ahi debajo la fuente, debajo de una pefia que hay travesada, muy gran-
de. Ya entonces una moza que fue asomar p’alli ya que quiso tirarle un perro que llevaba, ya
que el perro que llevaba carrancas, ya que se engancharon las carrancas en la moza, ya que
fue [abajo] la moza ya’'l perro. Y es donde diz Hortensia que salit la gargantilla de la moza
abajo, na fuente embajo, que saliti la gargantilla de la moza (Suarez Lopez, 2003: nim. 34).

En las dos versiones vascas que vamos ahora a conocer el héroe no es un preso liberado, ni el es-
pejo es utilizado como arma. Los alimentos indigestos son las pieles de un ternero o de un toro joven
rellenas de pdlvora. Y el dragdn enfurecido deja impresas sus marcas en la geografia del entorno,
como sucedia también en la versién de La Vid (Ledn) que antes conocimos:
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Antiguamente, parece que en las montanas de Basaburua vivia un buen nimero de bestias
temibles, y de todas ellas la mas terrible, el dragdn. Tenia su cubil en una cueva de los puer-
tos de la comarca de Ahuzki. Qué espantosa bestia el dragdn y qué perjuicios no hacia a los
pastores, comiendo ovejas, terneros, vacas, caballos, todo el ganado! Después de hartarse
bien, bajaba a beber agua al rio Aphura, en la comarca de Altzai.

Un dia, los hombres de la margen derecha de la vega se comprometieron con el sefior de
Zaro a matar al dragdn. Desollaron un ternero, cosieron la piel, la llenaron de pdlvora y la
colocaron a la entrada de la cueva. El dragén, creyendo que era un ternero, lo devoré de
una bocanada. En cuanto empezé la pélvora a producir su efecto, no pudo apoderarse de
los otros, despedazd a golpes de cola todas las rocas de Sobe, salté después al mar y alli se
ahogd (Azkue, 1935-1947: Il, nim. 46).

Cerca de Ahusky se encuentra la cueva de Azalegy. Alli vivia antiguamente Herensuge. Era
una serpiente de siete cabezas. Con su hélito atraia al ganado del monte y lo comia. El hijo
del conde Zaro de Altzai lo matd. Despellejé un toro joven y llené de pélvora y fésforo su
piel. Lo cosié y tomando un caballo, fue con su piel a la parte superior de la cueva. Y alli se
puso a silbar. Y como se dio cuenta de que Herensugia se sacudia y andaba, le arrojé la piel.
La serpiente atrajo con el hélito la piel y la tragd. Entonces el conde puso de vuelta al caballo.
Y vio a Hensugia ardiendo en llamas dirigirse por el aire hacia el mar. Como tuvo que pasar
por encima de un bosque, segaba las ramas de las hayas. El conde murié del susto. Heren-
sugue no aparecié mas (San Sebastian, 1997: 77-78).

Cataluna, Valencia y las islas Baleares son tierras en que nuestro relato ha gozado de especial arraigo.
Dentro de la iglesia del Patriarca de Valencia sigue hasta hoy expuesto un viejo cocodrilo disecado al
que llaman el Dragén del Patriarca, asociado también a la fabula del delincuente que fue sacado de la
prision para que acabase con él, y del pintoresco armamento con que vencidé al monstruo. Segin una
recreacion célebre de Vicente Blasco Ibanez, "iba cubierto con una vestidura de cristal, con una armadura
de espejos en la que se reflejaba el sol, rodeandolo con un nimbo de deslumbrantes rayos. La bestia, que
iba a lanzarse sobre él, parpaded temblorosa, deslumbrada, y comenzé a retroceder”''. Bien conocida
en Palma de Mallorca es, también, la historia del cocodrilo disecado conocido como Drac de Na Coca,
que se expone hoy en el Museo Diocesano. Asegura la leyenda que fue muerto —sin la ayuda de ali-
mentos indigestos ni de espejos— por un caballero llamado Bartolomé Coch, quien fue sorprendido
por la bestia cuando se encontraba frente a la ventana de su dama, hablandola de amores (Llompart
Moragues, 1981 y 1984).

Enormemente interesante es, por otro lado, el llamado Dragé d'Alcoletja, que es un pueblo de la
provincia de Alicante. Fue muerto, segun la leyenda, por un preso que requirié para ello una espada, un
escudo, una antorcha y un espejo. El monstruo, creyendo que la figura que se reflejaba en el espejo era
la de otro dragdn, le embistid, pero de repente quedd paralizado y pudo ser muerto. De su estbmago
fueron extraidos, vivos, unos nifios a los que previamente habia devorado —motivo que nos saldra al
paso en la version boliviana que conoceremos enseguida— (Diéguez, Llinares y Llorca, 1999: 47-51).
Digno de mencién es, también, el llamado Serpent de Collegats, que asolaba la zona del Congost de
Collegats, en la provincia de Lleida. Fue muerto, segin la leyenda, por un monje del monasterio de
Sant Pere de les Maleses, que se sirvié de la argucia de los panes rellenos de cuchillos. Cuando la bestia
se los comié quedd herida de muerte, y en su agonia dejé impresas las marcas de sus acometidas en la
cueva, igual que sucedia en alguna otra versién de nuestra leyenda (Coll, 1993: 67-68).

151 Véase el cuento completo en Blasco Ibanez, 1998: 176-184.
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Reproduzco a continuacién dos versiones catalanas, de la zona de La Garrotxa (Girona). En la
primera, el reptil muere al ingerir un barril lleno de clavos; en la segunda es atravesado por la lanza del
héroe, y su piel queda expuesta a partir de entonces en una iglesia:

Serp amb un diamant al cap.

Era una serpent que portava un diamant al cap i el deixava damunt d'una pedra per abeurar-
se. La persona que la hi pogués robar seria rica per tota la vida, pero era molt perillés agafar
la pedra preciosa. Un home la hi va prendre i, per evitar la persecuci6 de la serp, es va ficar
dintre un barril ple de claus per la part de fora. La serpent s’hi va enrotllar amb ira, pero va
quedar morta a causa dels Claus (Romeu i Figueras, 2004: nim. 57).

El lluert de Coll de Canes.

En el terme de Vallfogona de Ripollés —ja fora, doncs, de la Garrotxa— hi ha el Forat del
Drac d'on sortia un lluert molt gran que un cavaller d'aquell poble o de Ripoll va matar i
va portar les restes en ofrena a I'ermita o santuari de Sant Eudald de Ripoll. Li va posar a
I'entrada de la cova un mirall que enlluerna la fera i la va travessar amb una llanca pel coll.
El drac era el terror de tota la comarca, ja que ningl no podia pasar que no |'ataqués. En
deien el lluert de Coll de Canes perqué tenia forma de llargandaix. El coll de Canes era cami
obligat per anar a Ripoll i a la Cerdanya. Per alli transitaven molts traginers cerdans. El reci-
tador ho havia sentit contar des de molt petit a Tentorn de Vallfogona de Ripollés (Romeu i
Figueras, 2004: num. 62).

Nuestra leyenda ha atravesado el Atlantico, aunque, hasta donde sabemos, su dispersion alli es
muy parca. La siguiente es una version boliviana impregnada de muy sugerentes elementos autécto-
nos. Llama la atencién que el relato mencione, al principio, que los humanos que intentaron acabar
con el monstruoso reptil “llevaban muchas armas, entre ellas una gran piedra redonda”, y que después
no se diga de qué modo fue utilizada tal piedra en la lucha contra la bestia. El final del relato resulta
originalisimo, porque informa de que el héroe fue transformado por un dios en “una planta espinosa. La
vibora revolcé encima de él, y asi se abrid las entranas”. Lo mas acorde con el resto de las versiones de
su amplia familia narrativa hubiera sido que la fiera se hubiese tragado, claro, las mencionadas piedra
redonda y planta espinosa. Pero una ingestion de ese tipo hubiese acabado también, probablemente,
con la vida de los seres humanos que estaban prisioneros dentro de su estdbmago, y que fueron liberados
a la muerte del monstruo. El tépico de las victimas humanas extraidas de su cuerpo coincide con el final
de una version alicantina que conocimos péaginas atras:

En la época de Incario una vibora acosaba a los habitantes de una regién. Esta era gigantes-
cay no respetaba a nadie, ni a niflos ni a ancianos ni a mujeres. El Inca, cansado de los crueles
asesinatos de la vibora, mandé a uno de sus capitanes, el mas valiente, al que se encomendd
la misidn de dar fin a la vibora.

El capitén partié con sus guerreros. Llevaban muchas armas, entre ellas una gran piedra re-
donda. Parti6 asi al encuentro de la gran vibora. Llegaron a un lugar donde acamparon. El
capitan fue en busca de la vibora con treinta hombres. A los demés les dijo que esperaran en
el campamento y no se movieran de alli. El fue con sus hombres a la cueva de la serpiente
que dormia. Estaba enroscada. De repente, desperté. La vibora hipnotizé a los hombres y les
hizo entrar a su cueva. Cada dia la vibora se comia a uno de los guerreros.

Asi transcurria el tiempo, y el capitan veia cdmo devoraba uno a uno a sus guerreros. Hasta
que se quedd solo el capitan, que tomd unas cuantas hojas secas a las que les prendié fuego.
La vibora escapé asustada, mientras el capitan corria. Esta, al darse cuenta de que él se esca-
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paba, lo persiguié. Cuando le estaba por saltar encima, Viracocha (dios aymara) transformé
al capitan en una planta espinosa. La vibora revolcd encima de él, y asi se abrio las entranas,
de las que cargaba los craneos de los guerreros, que al tocar la tierra volvieron a vivir. (Esta
leyenda me la conté mi abuelito) (Mihara, 2004: 267).

La versidon sudamericana que vamos ahora a conocer tiene un interés excepcional, porque forma
parte —en su lengua propia— del repertorio tradicional del pueblo originario de los wichies —también
llamados matacos—, que habitan esencialmente en el Chaco boliviano y argentino. No es posible des-
entrafar si serd un relato vivo desde tiempos remotos en el repertorio oral de este pueblo, o si sera
adaptacién —directa o indirecta, a través de los repertorios de otras poblaciones del entorno— del
tipo narrativo de origen presumiblemente espanol o europeo. El caso es que la versidn de los wichies
es admirablemente rica y compleja. Lleva el nombre de Cuento del carancho porque su protagonista
es un carancho: un ave falconiforme de la América del sur y central. Hecho muy notable, por cuanto en
las tradiciones narrativas originarias de América, el trickster o burlador astuto suele estar encarnado
mas en un animal que en un ser humano, que es lo que resulta mas tipico en Europa. El carancho se
las arregla, en fin, para liberar a “la gente” —a los indios— de una vibora monstruosa que devora a
toda persona que encuentra fuera del poblado. Aunque, antes de ello, realiza alguna proeza mas. El
relato cuenta, de hecho, que “la gente” empezd a tener miedo de ir a por agua, porque una extrafa fiera
del agua se los comia. El carancho liquidé en primer lugar al monstruo acuatico. Pero después empezd
también a desaparecer la gente que iba al monte en busca de miel. Y el carancho vencié a aquel segundo
monstruo, que era una gran vibora, haciendo que se tragase unas cuantas bolas de miel que escondian
espinas. Es significativo que “la gente” liberada celebrase la eliminacién de su enemigo y se llevase su
cabeza, extremos no muy distintos a los que rematan los relatos ibéricos que se asocian al tépico de la
exposicion de los restos del monstruo:

Hasta que al rato oy6 una cosa que venia.
Y oia que venian silbando por la tierra.
Llegd al tronco del arbol y era un viborén, una vibora grandisima.

Y el Carancho tomé miel, un pedazo entero o un trozo, y toméd espinas muy puntiagudas y
las hincd en el pedazo de miel.

Y se lo tiré cuando el vibordn abrid la boca.

Entonces el vibordn sentia segun lo tragaba, y volvia él a hacer otro pelotén de miel y a en-
volverlo con espinas.

Y se lo tiraba.

De repente vio que la vibora se retorcia y revolcaba hasta que se estird y quedé muerta.
Las espinas que le habia mandado a la panza se le clavaron en ella y la mataron.

Entonces él se fue, se dirigid a la gente, y les dijo:

-Ya le he pillado a la que os comia. Ya la maté.

Las gentes oyeron y se levantaron, y fueron corriendo y miraron, y vieron que era el viborén.

Ellos cogieron la cabeza y se la llevaron, y llegaron a casa y entonces hicieron sus juegos y se
alegraron por ello, porque era mucha la gente que iba pereciendo.

Conforme a su costumbre, la gente le hacia regalos al Carancho y le obsequiaba (Tovar,
1981: nim. 14).

La ultima versién de nuestro relato que vamos, en este epigrafe, a conocer, va a ser portuguesa. Por-
que en la parroquia de Cova do Rio, concejo de S&o Pedro do Sul, distrito de Viseu, tiene gran arraigo
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una leyenda mas de nuestra amplia familia. Lo mas llamativo puede que sea que el modo de morir de
esta gran “cobra” portuguesa es similar al de la gran “vibora” boliviana que conocimos péaginas atras:
desgarradas las dos por objetos punzantes que se hallaban sembrados en su camino, no ocultos en bolas
o alimentos falaces. Es motivo que da que pensar, por cuanto algunas versiones de la leyenda germénica
medieval de Sigfrido cuentan que el héroe maté al dragdén haciendo un hoyo en el camino, metiéndose
en él y clavandole la espada, desde abajo, en su vientre:

A Lenda da Cobra da Pena.

Ja ha muitos anos, num certo sitio, existia uma cobra muito grande que chegava do seu
buraco ao rio para beber.

As pessoas tinham que alimentar essa cobra com carne de cabra ou outros animais, porque
se nao ela comia as pessoas.

Quando a cobra comia alguma coisa, as pessoas diziam: “ai que pena” e assim ficou o nome
da aldeia da Pena.

Por tanto as pessoas terem lutado e terem pena dos seus animais, a cobra foi morta com
navalhas e facas, que as pessoas puseram no caminho onde ela passava para ir beber. Ao
recuar para o seu buraco, as facas cortaram-na. Com a sua morte até diziam que o rio tinha
ficado vermelho de tanto sangue.

A partir dai a aldeia ficou a chamar-se aldeia da Pena'2.

Gusanos, leones, chacales y coyotes atragantados: ecotipologias de ATU 74C* y
ATU 136

Nuestra leyenda no es propia Unicamente de la tradicidon panhispéanica, y se adapta admirablemen-
te a la fauna, la geografia, las poblaciones, los usos de los lugares en que se halla aclimatada. Co-
nozcamos, para empezar a comprobarlo, la leyenda inglesa del llamado Gusano de Lambton, segin
el detallado informe de la folclorista britanica Katharine Briggs. Esta protagonizada por un caballero
malvado que, tras un viaje a Tierra Santa, encuentra que el pequefo reptil que habia dejado en su
patria se habia desarrollado de manera monstruosa. Pero él logra liquidarlo vistiéndose con una arma-
dura de puas que hieren mortalmente a la bestia. Hasta aqui, es fabula relacionada con la del pastor
que en muchas versiones ibéricas encuentra, al volver del servicio militar, que la cria de serpiente que
alli habia dejado se habia convertido en monstruo colosal. Pero el desenlace del relato inglés se halla
contaminado con otros motivos de tradicion folclérica arraigadisima, de los que diremos alguna pa-
labra mas:

William Henderson reunié todos los detalles en Folk-Lore of the Northern Counties (pp. 287-
292), a partir del Bishoprick Garland de Sharpe.

El heredero de Lambton, en el siglo xiv, era un joven turbulento que se complacia en ultrajar
a la opinién publica. Una bella mafiana de domingo estaba sentado pescando a plena vista
de todos los que se dirigian a la capilla de Brugeford en el puente que cruzaba el rio Wear,
cerca de Lambton Castle. No tuvo suerte y, en el momento en que los dltimos feligreses se
apresuraban a entrar en la iglesia, estallé en un torrente de juramentos.

Cuando la campana cesé de tocar, picaron y, después de una lucha encarnizada, sacé del
agua a su presa. No era un pez, sino un animal tan horrible que lo desprendié del anzuelo y

152 Varios autores, Baul de Memérias, 1999: 51. Otras versiones de la misma leyenda han sido publicadas en
Vasconcelos, 1966: 1I, 838; y Cruz, 1998: 23.
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lo arrojé en un pozo cercano, que todavia se llama el Pozo del Gusano. Un desconocido que
pasaba le pregunté como le habia ido la pesca. “Creo que he pescado al Diablo”, dijo el he-
redero. “Mirad y ved qué os parece”. “Se diria que es una salamandra”, dijo el desconocido,
“salvo que tiene nueve agujeros en torno a la boca. Creo que no presagia nada bueno”. Y
siguidé su camino.

Pasé el tiempo. El heredero parecid sentar la cabeza y poco después partid hacia Tierra San-
ta. La salamandra crecié y crecid, hasta que fue demasiado grande para el pozo y se enroscé
alrededor de Worm'’s Hill, desde donde asolaba el pais. La gente puso un gran abrevadero
fuera de las puertas del castillo y lo llenaba todos los dias con la leche de nueve vacas, pero
esto no bastaba para el monstruo.

Llegaron bravos caballeros dispuestos a eliminar al gusano, pero cuando lo partian en dos
volvia a unirse, tal como hacen los gusanos, y aplastaba a los caballeros hasta matarlos.

Al cabo del tiempo regresé el heredero, convertido ahora en caballero de Rodas, y quedd
horrorizado al enterarse de las consecuencias de su locura. Estaba decidido a destruir al
gusano, pero cuando oyd cémo habian fracasado todos los intentos anteriores, fue a ver
a una adivina para que le dijera lo que tenia que hacer. La mujer le rind duramente por los
sufrimientos que habia causado, pero al final le dijo exactamente lo que debia hacer.

Primero debia ir a la capilla y jurar que mataria al primer ser vivo que encontrara cuando re-
gresara de la batalla con el gusano. Si no lo hacia, ningln Sefior de Lambton, durante nueve
generaciones, moriria en la cama.

Después tenia que ir a un herrero y hacerle cubrir su armadura de pdas, y, en tercer lugar,
tenia que situarse en la gran roca que habia en medio del rio Wear y alli debia luchar con el
gusano cuando éste fuese alli para beber a la puesta del sol.

El caballero hizo todo esto. Y dijo a sus servidores que soltaran a su perro favorito en cuanto
tocara la trompeta después de la batalla; y partié para el combate.

Tras su primer golpe, el gusano se gird para estrangular al caballero entre sus anillos; pero
cuanto mas fuerte lo estrujaba, méas se heria a si mismo, hasta que llegd un punto en que
el Wear iba lleno de su sangre. Al final el caballero corté al gusano en pedazos, y la rapida
corriente del rio los arrastré y se los llevé antes de que pudieran juntarse de nuevo.

El heredero se dirigié tambaleante hacia su casa, sin apenas fuerzas para tocar el cuerno.
Pero su anciano padre, que habia estado esperando con terrible ansiedad, salié corriendo
para recibirle. El heredero, horrorizado, volvié a tocar el cuerno, y los criados soltaron al
perro.

El heredero lo maté de un solo golpe, pero la condicidon no se habia satisfecho, ya que el
padre le habia alcanzado primero, y durante nueve generaciones ningin Sefior de Lambton
murié en la cama (Briggs, 2003: s. v. Gusano de Lambton).

No contamos, por desgracia, con el espacio que seria preciso para analizar en detalle los motivos
que se amalgaman en este relato fascinante. Quede Unicamente el apunte de que el tépico del sacri-
ficio de la primera persona que sale al encuentro del héroe cuando regresa de su aventura épica se
hallaba ya cifrado en el mito clasico del rey de Creta Idomeneo. Ambos, el héroe de Creta y el de Lam-
bton, tramaron incluso sacrificar a un ser sustituto cuando la primera persona que les sali6 recibir resulté
ser un familiar —padre o hijo— muy querido. A sus respectivas argucias no les acompané el éxito, y el
destino de los dos y de sus linajes acabd siendo desdichado:
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Otras versiones cuentan que, cuando el viaje de Troya a Creta, la flota de [domeneo se vio
azotada por una tempestad. Entonces el rey hizo voto de sacrificar a Posidén el primer ser
humano que encontrase en su reino si llegaba sano y salvo a él. Y he aqui que la primera
persona que vio al abordar fue su hijo (o su hija). Fiel a su promesa, el rey lo sacrificd, aunque
otros aseguran que sélo efectud el simulacro. Sea lo que fuere, no tardé en producirse una
epidemia, que asold Creta, y para aplacar a los dioses, los habitantes expulsaron a Idome-
neo, cuyo acto cruel habia provocado la célera divina (Grimal, 1997: s.v. Idomeneo).

Demos ahora otro salto para trasladarnos al corazén de Africa, en concreto a la tierra y a la tradi-
cion oral del pueblo fon de Benin, que atesora el hermosisimo cuento de El joven que vencié al leén
y se convirtié en medio rey. Se trata de un relato muy extenso y complejo, cuyos episodios iniciales no
tendremos mas remedio que omitir aqui. La seccién final, que si reproduzco, tiene extraordinario interés
para nosotros, porque combina el relato del héroe que vence al monstruo —un ledn, en este caso—,
utilizando para ello “muchas bolas pequefias” que “puso en el fuego hasta que se volvieron incandescen-
tes”, con el cuento internacional ATU 300, The Dragon-Slayer, el de "El matador del dragén” de cuya
hazafia intenta aprovecharse un malvado impostor:

... En el camino que conducia al pueblo de la anciana encontraron a dos guerreros que impi-
dieron el paso solo a To Kpavi, Pequeno Pais. La anciana suplicé a los dos guerreros que les
dejaran pasar. En aquella aldea se cenaba muy pronto, y la gente se iba a dormir a las cinco
de la tarde, ya que habia un ledn feroz y hambriento que acudia al pueblo a devorar a los
revoltosos que no quisieran dormirse pronto.

El rey de aquel pais habia hecho la promesa de que entregaria la mitad de su reino a la per-
sona que lograse matar a aquella fiera.

Al llegar a su destino, la anciana cocind un plato delicioso, y cenaron los tres juntos. Todo
el mundo se fue a dormir, excepto To Kpavi, Pequefio Pais, que exigié dormir fuera, al raso.
Marché a comprar muchas bolas pequefias, y las puso en el fuego hasta que se volvieron
incandescentes.

El ledn acudié a aquel barrio en busca de victimas humanas. To Kpavi, Pequefo Pais estaba
durmiendo, pero se despertd y se puso a arrojar las bolas ardientes a la boca del ledn. El
animal cay6 al suelo y murid.

To Kpavi, Pequeno Pais, tras acabar con el devorador de hombres, lo dejé en la encrucijada
de tres calles, pero antes le cortd la cola, las patas y las orejas, las guardd en una bolsa y se
fue a dormir.

Al amanecer, los primeros labradores que salian al campo y las mujeres que iban al mercado
a vender sus mercancias descubrieron el cadaver del leén. La noticia de la muerte de la fiera
empezo a correr de boca en boca, hasta que llegd a los oidos del rey. A algunos jovenes se
les ocurrid la astucia de presentarse ellos con el cuerpo del ledn ante el rey para reclamar
que habian sido ellos los autores de tal proeza.

Pero el rey no les creyd, y reclamé que trajeran las partes del animal que faltaban. Los jove-
nes marcharon a comprar unas orejas, unas patas y una cola de vaca, para presentarla al rey
como prueba. Pero ninguna de aquellas partes de la vaca encajé en el cuerpo del ledn, y sus
engafos quedaron al descubierto.

Algunos otros impostores pusieron en practica argucias parecidas, sin éxito. El rey dio la
orden a sus pregoneros de que anunciaran que habia que seguir buscando a quien hubiese
matado al ledn.
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To Kpavi, Pequefo Pais, se vistid entonces con su mejor tunica africana, tomé una bolsa en
la mano y marché al palacio real.

—Majestad, yo soy quien ha matado a este ledn, y aqui estan las pruebas —afirmé To Kpavi,
Pequeno Pais.

Extrajo las orejas, las patas y la cola de su bolsa, y se comprobd que todo encajaba a la per-
feccion en el cuerpo del ledn.

Como recompensa, el rey le entregd la mitad de su reino.

De aqui que no haya que preocuparse demasiado por las acciones que realizan algunas per-
sonas. Quizas es que ése es su destino'3,

El relato que vamos ahora a conocer, con su erizo que “le metié un higo chumbo, con todas sus
espinas, en la boca” al chacal, es representativo de la tradicién oral de los bereberes de la Cabilia
argelina. Es avatar del tipo ATU 74C*, Rabbit Throws a Coconut ("El conejo arroja un coco"), sobre el
que haré enseguida algunas precisiones:

El chacal se atraganta con un higo chumbo.

Cuentan que hace muchos afnos en un pueblo de Cabilia hubo un periodo prolongado de
hambruna. Todos los animales sufrieron muchisimo, pero los primeros en empezar a morir
fueron los carnivoros.

Un dia se reunieron todos los comedores de carne y juntos se pusieron a recordar con nos-
talgia la época dorada, los tiempos en que las presas eran abundantes.

El erizo, que también estaba en la asamblea, presenciaba la escena con perplejidad. Los ani-
males que se quejaban por no encontrar comida le parecian ridiculos, patéticos. A él, cuya
dieta eran los gusanos y los parasitos, la crisis de alimento no le habia afectado en absoluto.
Mas bien todo lo contrario, ahora encontraba mas comida, incluso habia ganado peso y su
barriga se habia puesto bien redondita.

En cierto momento de la conversacion, el erizo intervino para decirles a los carnivoros:

—iEn lugar de seguir perdiendo el tiempo con vuestros recuerdos, haced algo de provecho.
ild a buscar algo de comida! ;O estais esperando acaso que ella sola venga a presentaros
ante vosotros?

El chacal también habia asistido a la junta y no le habia quitado la vista de encima al erizo
durante toda la reunidn. Notd que su vientre habia engordado, estaba bien redondito, y le
entraron muchas ganas de comérselo. Pero el erizo también habia notado las miradas del
chacal y enseguida dedujo sus intenciones. Entonces le dijo:

—iChacal, veo que te has mordido la lengua, y eso, como sabes, es un indicio de que pronto
vas a comer carne'® Pero jpor qué no te comes primero una fruta? Estoy seguro de que te
ayudara a abrir el apetito.

Al chacal le parecié muy oportuna la propuesta del erizo y le pregunté si tenia por ahi a mano
alguna fruta. El erizo le respondid que si. Pero luego afadié que solo se la daria a condicién
de que cerrara los ojos. El chacal acepté y cerrd los ojos.

153 Versién registrada y traducida por Laurent Fidéle Sossouvi, quien me la ha cedido amablemente.

154 Te has mordido la lengua, y eso (...) es un indicio de que pronto vas a comer carne: creencia, relativamente
extendida en Argelia, que se apoya en una asociacion de tipo simpatico entre la “carne de la lengua” y la “carne que se

consume como alimento”.
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Al instante el erizo le metié un higo chumbo, con todas sus espinas, en la boca. El chacal
cerré la boca e intentd tragéarselo, pero entonces las espinas se clavaron en la garganta. jLe
falté muy poco para morir asfixiado!

Entonces el erizo le dijo mientras se refa a carcajadas:

—iNi siquiera has conseguido comerte un higo chumbo!, ;y pretendias devorarme a mi? (Abe-
néjar y Immoune, 2014: nim. 7).

Las limitaciones de espacio nos obligan a ir cerrando ya este articulo. Pero no quiero hacerlo sin
antes sefalar que el tipo ATU 74C*, Rabbit Throws a Coconut (“El conejo arroja un coco”) tiene estre-
cha relacién con el tipo ATU 136, The Wolf Surprises the Pig in an Apple Tree ("El lobo sorprende al
cerdo en un manzano"), y que ambos tipos estdn emparentados también con nuestra leyenda acerca
de reptiles atragantados. Ambos cuentos han sido resumidos de este modo (la traduccién es mia) en
el catdlogo de Aarne-Thompson-Uther:

ATU 74C*, Rabbit Throws a Coconut (" El conejo arroja un coco"”): un conejo (o un mono) esta
sentado en la copa de un arbol comiendo fruta con espinas (o cocos). Un oso (o coyote, o
cangrejo) le pide que le arroje uno. El conejo arroja un coco y (casi) mata al lobo (o arroja una
fruta con espinas que mata al lobo).

Difusién: Catalufa, Portugal, Japdn, México, Guatemala, Nicaragua, Costa Rica, Puerto Rico,
Ecuador, pueblos indios de Sudamérica, Mayas, Perd, Chile.

ATU 136, The Wolf Surprises the Pig in an Apple Tree (“El lobo sorprende al cerdo en un
manzano”): un lobo ve a un cerdo en un manzano. Le promete que no le comera si le arroja
uno de sus jamones. El cerdo le arroja un trozo de madera lleno de espinas, que desgarra la
garganta del zorro.

Difusién: Francia, Catalufa, Valonia, Palestina, Golfo Pérsico, Qatar, Irag, India, Indios de
Norteamérica, Egipto, Argelia, Marruecos y Tanzania.

En alguna ocasién futura intentaré analizar mas en detalle estos dos tipos cuentisticos y hacer algu-
nas glosas adicionales acerca de ellos y de su parentesco con el resto de los personajes y relatos que
hasta aqui —desde el Minotauro de Chaucer y nuestro Lagarto de Jaén hasta el Tiburdn de Spielberg—
nos han ido saliendo al paso. La fabula, prodigiosamente intrincada, del sujeto —animal o humano—
de fuerzas pequefias pero gran ingenio que vence y mata a un oponente devorador arrojando dentro
de su boca algun objeto hiriente tiene, todavia, muchas versiones, ramas, proyecciones y secretos que
desvelarnos.

Mientras llega esa ocasion, nos despedimos con este hermoso avatar de un cuento del ciclo de Tio
Coyote y Tio Conejo —con el animalito que da a comer a su poderoso enemigo unas tunas llenas de
espinas— que fue registrado en 1965 por Stanley L. Robe en Cuitlduac (Veracruz):

Yo me llamo Aurelio Sierra. Este era una vez un cuento. Le voy a relatar un cuento de tio
coyote y tio conejo.

Este era una vez un conejo muy travieso y andaba un coyote por ahi. Pues, una vez se encon-
traron tio coyote y tio conejo y le dijo tio coyote a tio conejo:

—iAh! {Ora si te como!
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—iMira, no me comas! Estoy invitado a una boda y vamos. Yo también te invito. Y nada mas
que te vas a poner aqui tocando el violin mientras que yo preparo los cohetes y cuando oigas
el primer cohete te sigues tocando fuerte.

Entonces el conejo se fue a preparar los cohetes y el coyote estaba toca y toca, y oyd el pri-
mer cohete y el coyote comienza a tocar bastante fuerte. Y de una vez que le prendié bien la
mecha, el coyote salié corriendo porque se estaba quemando. Y el conejo se fue.

Al poco tiempo se encontré de nuevo tio coyote a tio conejo y le dijo:

—jAhora si me... ahora si te como! Es mucho lo que me has hecho.

Entonces estaba tio conejo arriba de un nopal de tunas. Entonces este... y le dijo:

—iYa no me comas! ;Quieres una tuna? Estan muy sabrosas.

Y el coyote como iba hambriento le dijo:

-Si.

Que le echa la primera, pelada sin espinas. Se la comié. Que le echa la segunda. También,
se la comié. Toda la tercera, como ya el conejo estaba pensando irse, que le echa la, la tuna

con espinas. Entonces el coyote comenzd a renegar, y a quitarse las espinas y azotarse y
entonces el conejo salié corriendo..."s.
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